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Des centaines de personnes, 
pour la plupart démunies,  
sont incarcérées inutilement 
parce que les tribunaux  
sont engorgés. Certaines en 
meurent, dans des prisons 
provinciales dignes d’une autre 
époque. Une enquête dévoile  
ce qui ne va pas dans la  
justice criminelle au Québec.
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près d’un an plus tard dans le café du 
boulevard Saint-Laurent où l’on s’est 
donné rendez-vous. 

« Passer par le sevrage en prison, 
dit-elle, c’est vraiment repenser beau-
coup de ses choix de vie. »

Vivian a omis trois fois de se pré-
senter à son audience. Cette fois-ci, 
elle est déterminée à bien paraître. 
Lorsqu’elle se rend au palais de jus-
tice, quelques jours après notre ren-
contre, elle s’est brossé les dents, s’est 
coiffée et a mis un rouge à lèvres corail 
assorti à sa tenue. Toujours blessée à 
la hanche, elle est partie du refuge de 
l’avenue du Parc avec ses béquilles 
pour aller rejoindre à l’autre bout de 
la ville son avocate de l’aide juridique, 
Alexandra Olshefsky. Celle qui, pour 
Vivian, a changé la donne.

« On est débordés. On s’occupe de 
tonnes de cas, et il arrive qu’on se dise 
qu’on n’aura ni le temps ni l’énergie 
d’aller jusqu’au bout d’un dossier, 
confie Me Olshefsky, 38 ans, mère de 
deux enfants. Mais quand j’ai rencon-
tré Vivian, après cinq minutes, je 
savais que je ferais tout mon possible 
pour l’aider. »

Au Québec, plus de 75 % des quel
que 60 000 causes criminelles traitées 
annuellement sont représentées par 
des avocats de l’aide juridique, dont 
le mandat est de rendre la justice ac-
cessible aux moins nantis. Elle inter-
vient aussi dans quelques autres do-
maines, dont le droit de la santé et la 
protection de la jeunesse. Au total, 
elle traite environ 250 000 demandes 
par année, selon la Commission des 
services juridiques, qui supervise le 
programme.

Pour accomplir sa mission, l’aide 
juridique compte 475 avocats salariés 
(et 588 autres professionnels et em
ployés de soutien). C’est donc dire 
qu’une grande partie de ses mandats 
sont défendus par des avocats du sec-
teur privé. Or, le nombre de ces der-
niers qui participent au programme a 
baissé de 22 % de 2018-2019 à 2022-
2023, selon le rapport du Vérificateur 
général publié en novembre 2023. Un 
des facteurs, d’après le rapport : une 
rémunération insuffisante. Un dos-
sier de l’aide juridique rapporte à ces 
avocats un forfait de 600 dollars pour 
une cause simple et de 2 000 dollars 
pour une affaire criminelle avec acte 
d’accusation.

Lorsqu’elleLorsqu’elle
s’est couchée ce soir-là,s’est couchée ce soir-là, dans le sous-sol d’une église 
montréalaise qui sert de refuge aux itinérants, Vivian, 
49 ans, était une criminelle, accusée d’entrée par effraction 
et d’obstruction au travail des policiers. Le lendemain, le 
27 janvier 2024, elle allait être une femme libre. Libre de 
retrouver sa vie.

Du moins ce qu’il en reste.
L’histoire de Vivian, dont nous avons accepté de taire la 

véritable identité, a l’air simple, résumée ainsi. Mais elle est 
loin de l’être, raconte son avocate. Et loin d’être unique : le 
système pénal est engorgé de cas comme celui de Vivian, 
qui ne devrait pas s’y retrouver.

Pendant les trois années qui se sont écoulées entre sa 
mise en accusation et la fin de son calvaire, Vivian, qui 
jusque-là gagnait sa vie dans l’entretien ménager, a dormi 
dans des refuges ou à la belle étoile, trimballant tout ce 
qu’elle possédait dans deux sacs de sport, en état de vigi-
lance permanent. Une nuit, elle a été battue si violemment 
par deux compagnons d’itinérance qu’elle s’est luxé une 
hanche. Un médecin lui a prescrit du Dilaudid, un dérivé 
semi-synthétique de la morphine, pour soulager la douleur 
qu’elle ressentait jour et nuit. L’hydromorphone, six fois 
plus puissante que la morphine, a entraîné une dépen-
dance aux opioïdes.

Dans l’état où l’ont laissée ces événements, Vivian a raté 
une première date de comparution, en 2023, et un mandat 
d’arrêt a été lancé contre elle. Lorsque des policiers l’ont 
arrêtée de nouveau, quelques mois plus tard, elle était 
devenue accro aux opioïdes. Tous les matins, Vivian faisait 
la queue à la pharmacie pour obtenir une dose de métha-
done, un analgésique de synthèse prescrit pour le sevrage 
des opioïdes.

Quand les agents l’ont fait monter dans le fourgon à des-
tination de l’Établissement de détention Leclerc, à Laval, 
Vivian savait par d’autres itinérantes déjà passées par là 
qu’il faudrait sans doute des jours avant sa prochaine 
dose de méthadone. Et cela la terrifiait. « J’ai été privée de 
mes médicaments pendant quatre jours », raconte-t-elle 

7575  %%
des causes criminelles traitées  

annuellement sont représentées par des  
avocats de l’aide juridique.
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En décembre 2024, le projet de 
loi 78 a été adopté et sanctionné pour 
permettre de nouveaux modes de ré-
munération pour les avocats du privé 
travaillant avec des clients de l’aide 
juridique. Des négociations doivent 
toutefois se poursuivre entre celle-ci 
et Québec pour les chiffrer.

« Actuellement, que le dossier dure 
15  minutes ou deux heures, c’est le 
même prix forfaitaire. Dans certains 
dossiers, dans certains cas, c’est vrai-
ment sous-payé », dit Me  Chantale 
Plante, spécialisée dans les dossiers 
de droit de la famille et de protection 
de la jeunesse à Chicoutimi, mais aussi 
présidente du comité chargé de négo-
cier la réforme.

« C’est sûr que si les jeunes avocats 
étaient mieux payés par le système 
d’aide juridique, ça les encouragerait à 
prendre de telles causes, croit-elle. On 
voit de plus en plus de gens qui se re-
présentent seuls, qui viennent deman-
der des remises [d’audience] au juge 
parce qu’ils n’ont pas réussi à se trou-
ver un avocat. Ça entraîne des retards. 
Ça coûte cher au système. »

Dans une grande enquête qui s’est 
étalée sur plusieurs mois, L’actualité 
est allé à la rencontre d’anciens déte-
nus, de gardiens, d’avocats, de procu-
reurs et de chercheurs, qui s’enten
dent tous pour dire que l’accès difficile 
à la justice a de multiples conséquen
ces. Il contribue à l’engorgement du 
système, à la surpopulation dans les 
prisons, à la violence.

Mais il fait aussi que des Québécois 
se retrouvent en prison simplement 
parce qu’ils ont renoncé à leurs droits. 
C’est ainsi que Vivian a dû passer 
quatre jours à Leclerc en avril 2023 
pour ne pas s’être présentée devant le 
tribunal.

Les centres de détention sous l’auto-
rité de la Sécurité publique du Québec 
— connus comme les prisons provin-
ciales — accueillent des détenus 
condamnés à des peines de deux ans 
moins un jour, ou en attente de leur 
comparution, comme Vivian. Or, des 
centaines d’autres sont là en attendant 
leur procès pour des crimes passibles 
d’une peine beaucoup plus lourde, à 
purger dans un établissement fédéral. 
La Sécurité publique ne fournit pas 
de données par établissement, mais 
selon Catherine Chesnay, professeure 
à l’École de travail social de l’UQAM, 

qui s’intéresse à ces questions, c’est le cas de 60 % des déte-
nus dans les prisons provinciales. Parmi les crimes dont 
ils sont accusés : gangstérisme, trafic de drogue transfron-
talier, homicide, agression sexuelle et agression à main 
armée.

Durant son séjour à Leclerc pour ne pas s’être présentée 
devant le tribunal, Vivian a ainsi côtoyé des femmes accu-
sées de meurtres et des membres de gangs endurcies. Et 
contrairement à un pénitencier fédéral, où des programmes 
visent à aider à la réhabilitation ou à guérir les trauma-
tismes, il n’y a pas grand-chose de ce type dans les prisons 
provinciales. Par exemple, à l’Établissement de détention 
de Montréal — un centre pour hommes mieux connu 
comme la prison de Bordeaux —, un seul psychologue sert 
une population carcérale d’environ 1 000 détenus.

« La prison, c’est juste un lieu où on passe du temps, dit 
Vivian. Une prison provinciale ne nous réhabilite pas, c’est 
plutôt l’endroit où on apprend à devenir un meilleur 
criminel. »

« Le droit pénal, « Le droit pénal, 
ça attire un certain type de personnes »,ça attire un certain type de personnes », soutient 
Me Alexandra Olshefsky, entre deux bouchées de charcu-
terie tirée de son sac à lunch. « Beaucoup de mes collègues 
de l’aide juridique sont des triathlètes, ils participent à des 
Ironman ou sont simplement sportifs. On n’est pas nom-
breux à faire les choses à moitié. » Elle-même était flan-
queuse dans l’équipe de rugby de l’Université Concordia, à 
l’époque où elle y étudiait les communications, avant de 
faire son droit à McGill au début des années 2010. En 2007, 

600 $600 $
pour une  

cause simple

Rémunération à forfait  
des avocats de l’aide juridique

2 000 $2 000 $
pour une affaire  
criminelle avec acte  
d’accusation
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elle a été honorée par Sport interuniversitaire canadien 
(aujourd’hui U Sports) pour ses performances sportives, 
mais aussi pour son engagement bénévole auprès des 
sans-abris.

L’actualité l’a accompagnée pendant trois jours au palais 
de justice de Montréal, la suivant alors qu’elle courait dans 
les corridors du cinquième étage, où se trouve son bureau, 
puis aux quatre coins du palais de justice, où elle devait 
rencontrer les procureurs de la Couronne afin de négocier 
des ententes, avant de se rendre au troisième étage, où se 
tiennent les audiences de remise en liberté sous caution.

La plupart de ses clients sont des « travailleurs pauvres ». 
Il faut dire que les personnes admissibles à l’aide juridique 
doivent avoir des revenus bruts inférieurs à 28 665 dollars 
(2024) pour une personne seule, ou à 47 008 dollars pour 
une famille de deux adultes et deux enfants ou plus. Et les 
actifs, comme un REER et les liquidités, sont inclus dans ce 
calcul. « Souvent, leur seul crime est d’être pauvres, dit 
Alexandra Olshefsky. Lorsque vous manquez une audience 
au tribunal parce que vous êtes dans la rue et qu’on vous a 
volé votre téléphone, ou que vous êtes tellement occupé 
à survivre que vous oubliez la date, vous mettez la main 
dans l’engrenage de la justice. Et après ça, c’est difficile de 
retrouver une vie normale. »

Elle-même a parfois dû faire preuve de débrouillardise 
pour joindre Vivian : quand celle-ci s’est fait voler son télé-
phone ou qu’elle n’avait plus de « minutes », l’avocate lais-
sait des messages à la pharmacie où Vivian passait tous les 
jours chercher sa méthadone…

Créée en 1972 avec l’objectif de rendre la justice acces-
sible à tous, l’aide juridique souffre d’essoufflement. Son 
budget annuel (notamment pour la représentation de 
12 000 enfants chaque année dans des dossiers d’adoption 
ou de suspicion de maltraitance) s’élève à plus de 230 mil-
lions de dollars. Et pourtant, chaque année, des dizaines 
de milliers de demandes sont rejetées. Selon le rapport 
de 2023 du Vérificateur général, le réseau reçoit en 

moyenne 231 000 demandes par an, 
dont 182 000 sont admissibles — parmi 
les demandes refusées, 30  000  en 
moyenne le sont « parce que des ren-
seignements exigés par la loi et les 
règlements afférents n’[ont] pas été 
fournis par le demandeur ».

Un programme de copaiement per-
met certes depuis 1996 d’élargir l’ac-
cès à l’aide juridique : les personnes 
aux revenus légèrement plus élevés 
peuvent contribuer à hauteur de 100 à 
800  dollars, selon la complexité de 
leur dossier, au paiement des hono-
raires de l’avocat du privé. Elles se 
trouvent à couvrir ainsi une partie de 
ce que verse l’aide juridique pour un 
dossier.

Selon le rapport du Vérificateur gé-
néral, ce programme est sous-utilisé. En 
2022-2023, sur les 176 000 demandes 
de service acceptées par l’aide juri
dique, seulement 5 % (8 700 demandes) 
ont bénéficié de ce volet — environ 
10 500 avaient été admises, mais près 
de 1 800 dossiers ont été abandonnés, 
la plupart parce que les demandeurs 
ont estimé n’avoir pas les moyens de 
payer. Dans ces cas-là, les personnes 
renoncent à l’aide juridique ou se re-
présentent elles-mêmes.

Sophie Gagnon, qui dirige la clini
que juridique sans but lucratif Juri
pop, à Montréal, s’inquiète que le ré-
flexe de tourner le dos au système 
s’enracine parmi les membres les plus 
vulnérables de la société — ceux qui 
ont le plus besoin d’être représentés. 
« L’aide juridique ne regarde pas seu-
lement les revenus, mais aussi cer-
tains actifs, explique-t-elle. Quelqu’un 
peut être en arrêt de travail ou avoir 
perdu son emploi, mais si la personne 
a un REER pour ses enfants ou a hé-
rité d’un petit bout de maison, elle ne 
sera pas admissible. »

La non-représentation par un avo-
cat, croit-elle, n’est pas un choix mais 
une fatalité. « C’est une conséquence 
des vulnérabilités, de l’isolement so-
cial, de la pauvreté, dit l’avocate. Et ça 
fait que les gens ne gagnent pas de-
vant les tribunaux. La majorité des 
gens qui n’ont pas accès à un avocat 
vont faire ce qu’on appelle du décro-
chage judiciaire et ne vont tout sim-
plement pas faire valoir leurs droits. »

Que se serait-il passé si Vivian n’avait 
pas eu Me  Olshefsky pour défendre 
ses intérêts ?

En 2024, les personnes admissibles à  
l’aide juridique devaient avoir des revenus 

bruts (y compris des actifs, comme  
un REER ou des liquidités) inférieurs à :

28 665 $28 665 $
pour une personne seule

47 008 $47 008 $
pour une famille de deux adultes  

et deux enfants ou plus
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« Pour ne pas s’être présentée à sa 
comparution, elle aurait probable­
ment été gardée en prison [NDLR : 
quelques jours ou quelques semaines] 
jusqu’à sa prochaine audience et au­
rait ensuite plaidé coupable, répond 
son avocate. La prison, même si vous 
n’êtes pas un délinquant violent, vous 
voulez l’éviter à tout prix. Elle peut 
changer quelqu’un d’une manière par­
fois irréversible. »

ConstruitConstruit
à Laval en 1961, à Laval en 1961, le centre de déten­
tion Leclerc a été une prison fédérale 
à sécurité moyenne pendant la majeure 
partie de son histoire. Le bâtiment a 
hébergé des criminels masculins jus­
qu’en 2013, année où le gouvernement 
conservateur de Stephen Harper l’a 
fermé en invoquant notamment sa 
vétusté.

Trois ans plus tard, Québec vidait sa 
principale prison pour femmes — la 
Maison Tanguay, située à côté de Bor­
deaux, elle aussi en piteux état — et 
transférait à Leclerc des centaines de 
détenues en attendant la construction 
d’un nouvel établissement.

Trois anciennes détenues de Leclerc 
ont raconté à L’actualité que la prison 
était si froide en hiver qu’elles dor­
maient avec leur manteau.

« S’ils ont fait des rénovations à 
Leclerc, je ne les ai pas vues, dit Vivian. 
La peinture des murs s’écaille, ça sent 
la moisissure, il y a des tonnes de rats, 
les toilettes débordent et il y a des 
punaises partout. »

En janvier 2024, une femme serait 
morte à Leclerc après s’être plainte 
de difficultés respiratoires durant des 
heures, rapportait le journaliste Jean-
François Nadeau dans Le Devoir. Ce 
décès est survenu quelques semaines 
après qu’une autre détenue, une femme 
de 42 ans, mère de trois enfants, se fut 
suicidée — une information confirmée 
par une source au sein du Regroupe­
ment des maisons pour femmes vic­
times de violence conjugale.

Les conditions de détention à Leclerc 
font l’objet d’une action collective, 
autorisée par la Cour supérieure en 
janvier 2024, qui allègue que les droits 
des détenues en vertu de la Charte des 
droits et libertés de la personne sont 
violés par des fouilles à nu inutiles, un 

11  seul psychologue

L’Établissement de  
détention de Montréal compte :

pour 11  000000  détenus
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chauffage inadéquat, une eau de mauvaise qualité, un 
manque d’accès à des soins de santé de base, la présence de 
vermine et une litanie d’autres violations apparentes.

« Les problèmes que nous soulevons — qu’il s’agisse de 
ne pas pouvoir accéder à ses médicaments, de dormir dans 
une cellule froide et sale ou d’être soumis à des fouilles à 
nu constantes — vont tous à l’encontre de la mission même 
de nos prisons », affirme Clara Poissant-Lespérance, l’avo-
cate qui dirige l’action collective.

« Le but de la prison, selon la loi, est de prendre soin de 
ces femmes et de les réformer. Il ne s’agit pas de les faire 
payer à la hauteur de leurs crimes, poursuit l’avocate. Si 
elles ont besoin de leur méthadone et qu’elles en prenaient 
tous les jours avant la prison, c’est un droit médical. Si elles 
n’y ont pas accès, elles sont beaucoup plus susceptibles 
d’adopter un comportement provocateur, voire violent. 
Nous soutenons donc que la négligence de la prison met 
ces femmes en danger, mais qu’elle met aussi les gardiens 
en danger. »

Les problèmes qui affligent Leclerc ne se limitent pas à 
cette seule prison, d’après un rapport de recherche de 
l’équipe de Catherine Chesnay, de l’École de travail social 
de l’UQAM. Selon presque tous les critères, les prisons 
provinciales du Québec sont parmi les pires au Canada.

Entre 2009 et 2022, la population dans les centres de 
détention sous l’autorité de la Sécurité publique du Québec 
était de 4 903 personnes en moyenne. Et 256 personnes y 
sont mortes au cours de cette période, révèle le rapport. En 
Ontario, où étaient incarcérés 8 106 détenus en moyenne 
durant la même période, il y a eu 296 décès.

« Au début, nous voulions simplement savoir si le trans-
fert de la prison Tanguay à Leclerc mettait plus de vies en 
danger, raconte Catherine Chesnay. Mais les statistiques 
sur les décès en prison ne se trouvaient ni dans le site du 
ministère de la Sécurité publique ni dans ses rapports 

annuels. J’ai donc commencé à me 
demander : “Au-delà de Leclerc, com-
bien de personnes meurent dans nos 
prisons ?” » Les chercheurs de l’UQAM 
ont dû présenter une série de demandes 
d’accès à l’information pour obtenir 
les données relatives au Québec. Alors 
qu’en Ontario, les statistiques sont 
publiées dans le rapport annuel des 
Services correctionnels.

Les chercheurs de l’UQAM ont éta-
bli que 71  personnes, soit plus d’un 
quart des décès (27,7 %), sont mortes 
d’une « cause indéterminée » entre 
2009 et 2022. Il y a eu 98 suicides, 
deux homicides et 85 autres décès de 
causes naturelles.

Toutefois, Catherine Chesnay estime 
que l’expression « causes naturelles » 
peut être quelque peu trompeuse. 
« Vous pouvez mourir d’une pneumo-
nie à 40 ans, parce que vous n’avez pas 
accès au bon traitement, et ce sera 
considéré comme un décès de cause 
naturelle. Mais ça n’arriverait proba-
blement pas en dehors de la prison. »

Le taux de mortalité dans les pri-
sons du Québec — mesuré en nombre 
de décès pour 100 000 détenus — a 
explosé au cours des premières années 
de la pandémie de COVID‑19. Il est 
passé de 379  en 2019 à 483  l’année 
suivante, avant de culminer à 802 en 
2021. L’étude de l’UQAM a cependant 
révélé qu’entre 2019 et 2022, plus de 
personnes sont décédées dans les pri-
sons du Québec par suicide (34) que 
de causes naturelles (20), une catégo-
rie qui comprend les décès dus à la 
COVID‑19.

Selon la professeure Chesnay, la 
surpopulation et le manque de per-
sonnel sont des facteurs importants 
de la crise de santé mentale qui sévit 
dans les prisons de la province.

« Plus de« Plus de
détenus et moins de gardiens,détenus et moins de gardiens, ça 
signifie moins de temps à l’extérieur 
de la cellule, moins d’accès à la biblio-
thèque ou à d’autres activités qui peu
vent donner un répit face au stress 
constant de la prison, explique Cathe
rine Chesnay. Quand ils n’ont pas de 
telles pauses, les détenus se retrouvent 
seuls avec leurs pensées dans leur cel-
lule. Certains commencent à se dro-
guer, car s’il y a peu de services de 

Rapport entre le nombre de détenus  
et les décès en prison, entre 2009 et 2022

QuébecQuébec

Population carcérale moyenne de 4 903 détenus

256 décès

OntarioOntario

Population carcérale moyenne de 8 106 détenus

296 décès
Source : Catherine Chesnay, professeure à l’École de travail social de l’UQAM
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réinsertion dans nos prisons, il y a 
beaucoup de drogue. »

Pendant les quatre jours qu’elle a 
passés à Leclerc, sans méthadone, 
Vivian a convaincu sa sœur de trans-
férer électroniquement 50 dollars à 
une codétenue en échange de moins 
d’un gramme de cannabis, pour « sur-
monter le pire des symptômes ».

« Il est interdit de fumer à l’inté-
rieur, mais ça fume comme des che-
minées, raconte Vivian. Les gardiens 
regardent ailleurs, parce que ça nous 
rend moins à fleur de peau. Ça facilite 
un peu leur job. Je ne pouvais pas 
avoir accès à ma méthadone — pres-
crite par un médecin —, mais je pou-
vais avoir à peu près toutes les dro-
gues que j’étais en mesure de me 
payer. » Six autres anciens détenus 
ont aussi assuré à L’actualité n’avoir 
jamais eu de problème à se procurer 
de la drogue « en dedans ».

Bien que certaines drogues soient 
interceptées, cocaïne, MDMA, speed, 
fentanyl et une multitude d’autres 
psychotropes sont largués dans la 
cour de la prison par drone, admet 
notamment le Service correctionnel 
du Canada.

Les drogues ne font pas que fournir 
une forme d’automédication aux déte-
nus, elles alimentent également un 
marché noir où les comptes sont ré-
glés avec des couteaux et des armes de 
fortune. Un ancien détenu, qui a en-
core des amis à la prison de Bordeaux, 
nous a envoyé en 2023 une vidéo d’une 
agression brutale qui, selon lui, est 
liée à l’activité d’un gang. (Certaines 
images ont été diffusées en août 2023 
par TVA Nouvelles.)

La vidéo, qui remonte à un incident 
survenu peu avant, montre un homme 
prostré recevant des coups de pied au 
visage, puis des coups de lame sur le 
corps, de la part de deux détenus, tan-
dis qu’un troisième monte la garde et 
qu’un quatrième filme l’agression. Les 
images, sur lesquelles le visage de l’un 
des agresseurs est très reconnaissable, 
auraient été largement relayées à l’in-
térieur des murs, d’après notre source. 
La victime, âgée de 36 ans au moment 
des faits, a survécu, mais ses agres-
seurs n’ont jamais été inculpés.

La scène s’est déroulée, faut-il le 
rappeler, dans un centre de détention 
provincial, où des détenus purgent 
des peines d’un maximum de deux ans 

moins un jour, mais où d’autres sont en attente de leur procès 
pour des crimes qui commandent des peines plus lourdes.

Cette violence ne se limite pas aux prisonniers.
Trois anciens détenus de Bordeaux interviewés par 

L’actualité ont assuré avoir été témoins d’une force exces-
sive de la part de gardiens, et aussi d’en avoir été victimes. 
Parfois, il s’agissait d’une réponse à une menace physique 
perçue, mais ils ont également relaté des incidents où des 
détenus ont été traînés dans une pièce et battus pour s’être 
mal exprimés.

Le 30 janvier dernier, le syndicat des gardiens a mani-
festé à l’extérieur des murs de Leclerc pour dénoncer les 
sous-effectifs, les heures supplémentaires forcées et un 
milieu de travail de plus en plus violent. Un membre du 
syndicat, soucieux de préserver son anonymat, a dépeint à 
L’actualité le traumatisme de trouver des détenus morts, 
sans réaction ou mutilés dans leur cellule. « Je sais qu’on 
est les grands méchants gardiens, mais c’est traumatisant 
de voir autant de violence et de morts. On n’est plus le 
même après, mais on continue à travailler jusqu’au jour où 
on n’en peut plus. »

Dans un communiqué de presse, le syndicat des gardiens 
a décrit les morsures, les crachats et les coups de poing 
comme faisant partie du travail quasi quotidiennement. En 
décembre dernier, un détenu de la prison de Sorel-Tracy a 
matraqué un gardien plus d’une douzaine de fois, ont rap-
porté des médias. Une source au syndicat a raconté à 
L’actualité que la victime était aujourd’hui presque aveugle 
d’un œil.

Avant d’êtreAvant d’être
une criminelle aux yeux du procureurune criminelle aux yeux du procureur de la Couronne 
du Québec, Vivian a été victime d’un crime violent.

Elle avait accepté d’être disc-jockey dans un party au 
jour de l’An 2023, dans un loft montréalais près du boule-

Entre 2009 et 2022, les centres  
de détention sous l’autorité de la Sécurité 
publique du Québec ont enregistré :

9898  suicidessuicides
8585  décèsdécès  dede  causes causes 
naturellesnaturelles
7171  décèsdécès  dede  causes causes 
indéterminéesindéterminées
22  homicideshomicides
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vard Saint-Laurent, en dépit de la consigne des autorités de 
santé publique de ne pas se rassembler durant les Fêtes à 
cause de la COVID‑19. Elle faisait tourner du hip-hop 
quand un gars s’est approché d’elle. « Il m’a dit qu’il n’avait 
pas d’endroit où loger et m’a demandé s’il pouvait dormir 
chez moi », raconte-t-elle au café du boulevard Saint-
Laurent. « Je venais de l’ouest de l’île, je vivais ma petite vie 
tranquille et je n’étais pas encore “street smart” [NDLR : 
capable de déceler les situations dangereuses dans les 
grandes villes]. Je lui ai dit oui, à la condition qu’il reparte 
le lendemain matin. »

Vivian a dormi dans son lit, lui sur le canapé. Elle avait 
prévu de lui préparer du poulet frit avant son départ. Jus
qu’à ce que l’on frappe à la porte.

« J’ai ouvert et j’ai été bousculée par tous ces types qui 
entraient, poursuit Vivian. Ils se sont installés et ont com-
mencé à fumer du crack. Très vite, il est devenu évident 
qu’ils allaient se servir de mon appart pour trafiquer de la 
drogue à l’abri de la police. »

Quand Vivian leur a demandé de partir, l’homme qu’elle 
avait hébergé s’est emparé de deux couteaux de cuisine et 
les a maintenus contre sa gorge. En panique, elle a saisi un 
couteau à main nue, le sang coulant sur un bras. Il l’a récu-
péré et s’est moqué d’elle. « Et après avoir trouvé une fac-
ture de carte de crédit avec le nom et l’adresse de ma mère, 
il m’a dit qu’ils la tueraient si j’allais voir la police. On m’a 
empêchée de dormir pendant des jours. Je n’avais plus les 
idées claires. Alors je me suis dit que si je quittais l’appar-
tement et ne payais plus le loyer, le proprio les mettrait à la 
porte. »

C’est ce qui est arrivé. Mais lorsque, un soir du prin-
temps 2023, Vivian est retournée à l’appartement pour 
chercher ses affaires, le propriétaire a appelé la police.

« J’étais tellement en colère que j’ai donné un faux nom 
au policier », raconte-t-elle. Ce qui lui a valu une accusa-
tion d’entrave à la justice, en plus d’une autre d’entrée par 
effraction.

Tout est parti de là.
Et le cas de Vivian n’est pas unique, confirme une étude 

menée en 2018 par la Société Elizabeth Fry du Québec (un 
organisme qui vient en aide aux femmes et aux personnes 
de diverses identités de genre qui ont des démêlés avec la 
justice) auprès de 6 661 femmes ayant séjourné en prison. 

Réalisée à la demande du ministère 
de la Sécurité publique, l’étude a 
révélé que 64,1 % des personnes de 
l’échantillon avaient été victimes 
d’un crime avant d’en commettre un 
elles-mêmes.

« Beaucoup de femmes et d’enfants 
sont sans abri à la suite de violences 
interpersonnelles », dit la Québécoise 
Penny Shtull, professeure de crimino-
logie et de justice pénale à l’Université 
Norwich, au Vermont, et spécialiste 
des crimes violents. « Se retrouver à 
la rue peut sembler plus sûr, mais ça 
entraîne toute une série d’autres pro-
blèmes sociaux : insécurité alimen-
taire, chômage, absence de scolarisa-
tion, vulnérabilité face au trafic d’êtres 
humains, aux trafiquants de drogue, 
aux prédateurs qui cherchent à exploi
ter ces personnes fragiles. »

Le GroupeLe Groupe
de travail indépendantde travail  indépendant sur la 
réforme de la structure tarifaire de 
l’aide juridique a formulé 224 recom-
mandations dans son rapport de 2022. 
La principale est que les honoraires 
des avocats exerçant en cabinet privé 
soient désormais basés sur une tarifi-
cation forfaitaire et à l’acte. Il recom-
mande également que le plafond des 
honoraires d’aide juridique versés à 
un même avocat exerçant en cabinet 
privé passe de 140 000 à 200 000 dol-
lars par an.

Le projet de loi 78 ayant été adopté 
pour permettre ces changements, reste 
à négocier les modalités. À Chicou
timi, Me Chantale Plante, qui préside 
le comité chargé de négocier cette 
réforme, affirme que le gouvernement 
n’a pas été très réceptif jusqu’ici. 
« Actuellement, ils sont en compres-
sions, en gel d’embauche, dit-elle. Donc 
on nous dit qu’on n’a pas d’enveloppe 
pour nous, que ça va être difficile de 
nous accorder des augmentations. »

L’actualité a demandé au ministère 
de la Justice comment il prévoyait 
augmenter les seuils d’admissibilité 
financière pour l’aide juridique et s’il 
avait des plans pour élargir la portée 
des dossiers couverts, notamment en 
droit familial, en immigration et en 
protection de la jeunesse, pour mieux 
répondre aux besoins des populations 
vulnérables.

Une étude menée en 2018 par la  
Société Elizabeth Fry du Québec auprès de  
6 661 femmes ayant séjourné en prison a  
révélé que 64,164,1  %%  des personnes  

de l’échantillon avaient été victimesvictimes  
d’und’un  crimecrime  avantavant  d’end’en  
commettrecommettre  unun  elles-mêmes.
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Une porte-parole du ministère de 
la Justice à répondu à L’actualité 
qu’« aucun requérant de l’aide juri-
dique n’est refusé en raison du man
que d’avocats ». Quant aux seuils d’ad-
missibilité, « des travaux d’analyse 
sont en cours », selon le Ministère.

Chez Juripop, certains clients ont 
vu leur demande d’aide juridique être 
rejetée. Une grande partie de ses bé-
néficiaires, dit sa directrice générale, 
Sophie Gagnon, « c’est les travailleurs 
pauvres », ceux qui passent entre les 
mailles du filet social. « Monsieur et 
madame Tout-le-Monde, [aux prises 
avec] les séparations, les voisins, les 
successions, ces gens-là, ils ne peu
vent pas défendre leurs droits, ajoute 
l’avocate. On est dans une société où 
on a d’excellents droits sur papier. 
Mais si ces droits-là ne sont pas res-
pectés ou compris, malheureusement, 
il y a trop peu de ressources qui per-
mettent aux gens de les faire valoir 
devant les tribunaux. »

Juripop accepte de défendre toute 
personne ayant des revenus qui répon
dent aux critères d’admissibilité de 
l’aide juridique, majorés de  15  %. 
« Et on couvre des domaines de droit 
qui ne sont pas couverts par l’aide 
juridique : des victimes de violence 
sexuelle qui voudraient intenter une 
poursuite en dommages, par exemple. 
On offre des services gratuits aux gens 
qui ont le cancer ou la sclérose en pla
ques, qui ont été victimes de violence 
sexuelle ou conjugale, aux personnes 
âgées. Le dénominateur commun, c’est 
que ce sont des gens qui vivent avec 
des formes de vulnérabilité. »

La causeLa cause
de Vivian a vite été réglée.de Vivian a vite été réglée. Elle 
n’est pas entrée par effraction dans 
son ancien immeuble. Me Olshefsky a 
présenté des images provenant d’une 
caméra de sécurité et montrant Vivian 
utiliser ses clés pour entrer là où elle 
vivait depuis des années.

« J’avais fini de déménager, j’allais 
chercher mon chat », raconte Vivian 
lors de notre dernière rencontre, fin 
janvier. Elle est arrivée 10 minutes à 
l’avance, avec son béret noir, un chan-
dail en tricot, un pantalon de cuir et 
une croix celtique au cou. « Tous ces 
problèmes, passer du temps en prison, 

me retrouver dans la rue où on m’a sauté dessus, le 
Dilaudid qui a totalement “fucké” ma vie… La douleur 
est si forte que je ne peux plus travailler. Je déteste ne 
pas travailler, je déteste dormir dans un refuge tous les 
soirs. »

Le jour où les accusations ont été retirées par la 
Couronne, son avocate l’a mise en contact avec des per-
sonnes qui pourraient l’aider à trouver un logement et à 
accéder à des services afin de parvenir à surmonter le trau-
matisme causé par son agression. Et comme elle le fait tou-
jours, Alexandra Olshefsky a veillé à ce que sa cliente sache 
qu’elle pouvait l’appeler à tout moment, de jour comme 
de nuit.

« Ma vie n’est pas si mal, plein de gens ont une vie bien 
pire que la mienne, dit la principale intéressée. Mais quand 
je pense à la facilité avec laquelle Alexandra a pu régler 
mon affaire, je me demande pourquoi j’ai dû traverser tout 
ça. Je ne pourrai jamais la remercier assez pour ce qu’elle 
a fait. J’ai commis beaucoup d’erreurs dans ma vie et par-
fois, c’est tout ce que les gens voient. Pas elle. »

Son avocate estime pour sa part que Vivian lui a simpli-
fié la tâche. « Bien qu’elle ait vécu dans les pires circons-
tances, Vivian fait preuve d’un tel optimisme et d’une telle 
lumière. Elle n’a rien à se reprocher dans ces circons-
tances, pourtant elle est la première à dire : “Eh bien non, 
ce sont mes actions et mes décisions.” Comment ne pas 
avoir envie de la représenter ? demande Alexandra 
Olshefsky. Vivian est le genre de personne qui, lorsqu’elle 
décide de changer quelque chose dans sa vie, a la force 
de caractère nécessaire pour y arriver. C’est une source 
d’inspiration. »

Durant la semaine précédant la rédaction de cet article, 
nous avons écrit plusieurs textos à Vivian et l’avons appe-
lée quotidiennement. Nous avons également laissé un mes-
sage à la pharmacie où elle passe tous les jours chercher sa 
méthadone. Nous n’avions toujours pas obtenu de réponse 
au moment de mettre sous presse.

« Lorsqu’on est face au vide, on ne peut pas s’attendre à 
gagner à tout coup, dit Alexandra Olshefsky. Mais le com-
prendre ne rend pas les choses plus faciles. » 

Ce reportage a été rendu possible grâce au soutien 
financier des bourses d’excellence de l’Association des 
journalistes indépendants du Québec (AJIQ).

Chaque année, 

30 000 dossiers30 000 dossiers
en moyenne sont rejetés  
parce que certains renseignements  
n’ont pas été fournis par  
les demandeurs.
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