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Jusqu’à la fin octobre 2025,  
Arborescences accueille une  
programmation gratuite, qui puise  
aux racines du Quartier latin pour  
développer de nouvelles ramifications.

Consultez la programmation :  

quartierlatin.uqam.ca

Arborescences est une initiative de l’UQAM qui s’inscrit 
dans le cadre de la relance du Quartier latin, en  
collaboration avec Bibliothèque et Archives nationales  
du Québec et la Société de développement commercial 
du Quartier latin, grâce à l’appui financier de la  
Ville de Montréal. 

Chacune des installations du parcours a été conçue par 
trois étudiantes en design d’événements de l’UQAM,  
qui ont ensuite réalisé le projet dans le cadre d’un stage  
à la coopérative de design Le Comité. 

Sur la photo : « Banc de travail », d’après le concept  
de Marilie Baillargeon, Juliette Bilodeau et  
Maude-Emmanuelle Rancourt.

Un parcours 
rassembleur 
dans le  
Quartier latin

https://quartierlatin.uqam.ca/programmation/
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KENT MONKMAN
L’HISTOIRE EST DÉPEINTE  
PAR LES VAINQUEURS

 27 SEPT. 2025 –   
 8 MARS 2026 

MUSÉE DES BEAUX-ARTS 
DE MONTRÉAL

Partenaires publics : Conseil des arts du Canada et Conseil des arts de Montréal | Une exposition organisée par le Musée des beaux-arts de Montréal et le Denver Art Museum. Kent Monkman (1965-), mistikôsiwak (peuple aux 
bateaux en bois) : la résurgence du peuple (détail), 2019. New York, Metropolitan Museum of Art, purchase, Donald R. Sobey Foundation CAF Canada Project Gift. © and image courtesy Kent Monkman

Grand mécène

Présentateur Mécène Partenaires collaborateurs Partenaire public 

→ DEVENEZ MEMBRE MBAM et profitez d’un accès 
illimité et gratuit à toutes nos expositions. Les Membres 
accédent aussi en priorité aux conférences, aux visites 
guidées, et à bien d’autres événements exclusifs. 

MBAM.QC.CA

https://www.mbam.qc.ca/fr/expositions/
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Le meilleur moyen de 
soutenir Nouveau Projet ? 
L’abonnement !

S’abonner à Nouveau Projet, c’est soutenir directement la 
production d’une information indépendante et unique au 
Québec. Nous avons besoin de vous, et nous sommes bien 
décidé·e·s à continuer à vous donner des raisons de penser 
que vous avez besoin de nous !

—	�Offert en version papier + numérique ou numérique 
seulement, pour une durée d’un, deux ou trois ans.

—	�Accès à des contenus numériques  
et des évènements exclusifs.

—	�Réductions allant jusqu’à 27 % sur le prix courant.
—	�Nombreux autres privilèges.

atelier10.ca/abonnements
514.270.2010
info@nouveauprojet.com

UNE RÉALISATION DE

Atelier 10 est une entreprise sociale qui diffuse 
les idées et les récits favorisant l’émergence 
d’un Québec nouveau, plus juste, démocratique 
et solidaire.

156, rue Beaubien Est
Montréal (QC)  H2S 1R2
atelier10.ca
info@atelier10.ca
514.270.2010

–

Merci à notre partenaire associé

–

Nouveau Projet est imprimé au Québec sur du 
papier Sustana Enviro PrintMC contenant 100 % 
de fibres recyclées durables et fabriqué au Québec 
avec un procédé sans chlore.

C000000

Dans le cas du présent tirage, cela a permis 
de sauvegarder 7 tonnes métriques de bois 
(l’équivalent de 43 arbres), 13 m3 d’eau 
(128 douches de 10 minutes), 2 790 kg de CO2 
(les émissions de 11 117 km parcourus en 
voiture), 75 gj d’énergie (la consommation de 
345 298 ampoules pendant une heure) et 14 kg 
de NOx (les émissions de 13 719 km parcourus 
en voiture).

Source : sustanasolutions.com/fr/eco-calculateur 2014 2015 2016 2017 2018 2019 2020 2022 2023 2024 2025

trois fois magazine de l’année au canada et huit fois finaliste depuis 2014

http://atelier10.ca/abonnements
mailto:info%40nouveauprojet.com?subject=
https://atelier10.ca
mailto:info%40atelier10.ca?subject=
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Article intéressant et sensible, qui parle 
à plusieurs femmes ! J’y reconnais nos 
naïvetés de croire que maintenant l’éga­
lité est là. La « parité » ne détruit pas le 
patriarcat, hélas !
— Jeanne Gendreau, Montréal

À propos de
« La nouvelle fatigue culturelle »
Nicolas Langelier, Nouveau Projet 29

Le texte de Nicolas Langelier résonne 
profondément, mais c’est sa conclusion 
qui m’interpelle le plus : cette évocation 
de l’amour comme « énergie fondamen­
tale de la vie » et « médium à travers 
lequel l’évolution progresse », emprun­
tée à Teilhard de Chardin. Dans un 
contexte où tout semble s’écrouler, cette 
intuition ouvre une voie inattendue et 
radicalement constructive. Car l’amour 
dont parle Teilhard de Chardin n’est pas 
un sentiment béat : c’est une force créa­
trice qui pousse vers la complexification, 
la coopération, l’émergence de formes 
de vie supérieures.

Ce qui m’enthousiasme dans cette 
approche, c’est qu’elle donne un sens 
profond à l’innovation sociale et à l’ex­
périmentation collective. Chaque coopé­
rative, chaque jardin communautaire, 
chaque initiative d’économie solidaire 
devient un laboratoire d’évolution. Ces 
projets ne sont plus de simples pallia­
tifs à un système défaillant, mais des 
prototypes de nouvelles formes de 
civilisation.

Le Québec, malgré sa fatigue dia­
gnostiquée par Langelier, est un terreau 
exceptionnel pour ce type d’innova­
tions. Notre tradition coopérative, nos 
réseaux communautaires, notre capacité 
historique à créer des institutions origi­
nales (des caisses populaires aux CPE) : 
tout cela constitue un patrimoine évo­
lutionnaire remarquable.

L’auteur évoque la « résistance », mais 
je crois qu’il faut aller plus loin : parler 
de résistance créatrice. Face au « natio­
nalisme du désastre » qu’il décrit si jus­
tement, nous avons besoin de récits 
alternatifs, d’imaginaires mobilisateurs, 
de nouvelles mythologies collectives qui 

À propos de
« Demain était censé être à nous »
Anabelle Nicoud, Nouveau Projet 29

Anabelle Nicoud met le doigt sur quel­
que chose de fondamental : l’ironie des 
années 2000 comme anesthésiant. Cette 
époque où la misogynie devenait accep­
table parce qu’elle était « drôle », « trans­
gressive ». Nous avons préféré rire de 
notre propre oppression plutôt que de 
la combattre.

Quand elle décrit son évolution vers 
sa « Karen » intérieure—cette appropria­
tion assumée de la femme « qui s’insurge 
souvent »—, elle dessine le portrait d’un 
éveil politique. Elle choisit la colère légi­
time contre le confort de l’indifférence.

Ce qui me frappe dans ce récit, 
c’est la puissance de l’exercice mémo­
riel. Nicoud reconstitue le puzzle de sa 
propre aliénation : elle relit ses cour­
riels, revisite ses gouts musicaux, remet 
en question ses réactions passées. Elle 
refuse l’amnésie complaisante pour 
comprendre les mécanismes qui l’ont 
menée à accepter l’inacceptable. Cette 
mémoire active devient un outil de 
libération et offre à sa fille—et à nous 
toutes—les clés pour identifier ces 
mécanismes avant qu’ils n’opèrent.

Le texte nous force à examiner notre 
responsabilité collective. L’éveil est pos­
sible, la prise de conscience peut trans­
former radicalement notre rapport au 
monde. Quand Nicoud conclut que « ce 
qui s’est éveillé ne devrait pas s’éteindre », 
elle trace une ligne de fracture nette 
entre le monde d’avant et celui que nous 
construisons. Elle refuse l’amnésie et la 
normalisation.

L’éveil dont elle parle n’est pas un 
état, mais un processus. C’est peut-
être cela, la vraie révolution : transfor­
mer l’éveil en mode de vie, transmettre 
la capacité à identifier et à refuser toutes 
les formes d’oppression, même les plus 
subtiles.
— Laurence Deslauriers, Québec

donnent envie de construire plutôt que 
de détruire.

Dans un contexte où tant de forces 
nous emmènent vers la division et le 
repli, choisir la coopération et la créa­
tivité collective devient un acte révolu­
tionnaire. Cet acte relève non pas d’une 
révolution qui renverse brutalement 
l’ordre établi, mais d’une évolution qui 
fait émerger patiemment des formes de 
vie plus complexes, plus solidaires, plus 
harmonieuses.

C’est peut-être cela, la véritable 
« chance de combler la distance entre 
ce que nous avons été et ce que nous 
sommes » : accepter d’être des agents 
conscients de notre propre évolution 
collective.
— Philippe Sansregret, Verdun

À propos de
« La maternité comme repoussoir »
Laurence Côté-Fournier, Nouveau 
Projet 29

L’autrice ne répond que très partielle­
ment à la question posée d’entrée de 
jeu, sauf quand elle écrit « j’ai toujours 
voulu des enfants, enchantée par leur 
beauté, leur drôlerie, leur candeur » et 
« la maternité a été le chemin le plus 
abrupt, et le plus efficace, pour redé­
couvrir mon passé et me sentir par­
tie prenante du monde d’une nouvelle 
manière ».

En tant qu’homme dans la trentaine 
en voie de devenir papa, j’ai envie de 
partager ce qui me motive à faire le 
choix conscient de la parentalité. Il y a 
environ cinq ans, lorsqu’on me deman­
dait si je voulais des enfants, le « non » 
prenait largement le dessus sur le 
« oui ». À cause de l’urgence écologique, 
je me voyais mal poursuivre ma lignée 
familiale.

C’est quand j’ai rencontré mon amou­
reuse, qui est consciente de la crise cli­
matique, mais qui veut absolument des 
enfants, qu’une brèche s’est créée en 
moi. Sa profonde conviction a provo­
qué chez moi une remise en question.

Est-ce que je veux mettre au monde et 
accompagner un être humain dans son 

NOUVELLES

Courrier
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NOUVELLES

Nous accueillons avec plaisir  
vos lettres, questions 
et commentaires.

Nouveau Projet
156, rue Beaubien Est
Montréal (QC)  H2S 1R2

courrier@nouveauprojet.com
nouveauprojet.bsky.social
instagram.com/nouveauprojet

Palmarès des cinq derniers mois

Les dix textes de Nouveau Projet les plus lus sur notre site web
	 « Lettre ouverte aux femmes sans enfant », Stéphanie Boulay
	 « Dix livres qu’on se promet de lire en 2025 », Amélie Panneton
	 « La nouvelle fatigue culturelle », Nicolas Langelier
	 « Apprendre à vivre sans hiver », Diane Bérard
	 « Marie-Sissi Labrèche : la rockeuse devenue maman hélicoptère », 

Catherine Genest
	 « Sous les saules : la vie avec un cancer incurable à 30 ans », Ismaël Gueymard
	 « Ce que votre caissier·ière n’ose pas vous dire », Catherine Foisy
	 « Six raisons de porter du lin à l’année », Annie-Pier Blain
	 « Jonathan Pedneault : joindre le geste à la parole », Tristan Malavoy
	 « Quatre raisons de développer la ville sans construire », Francis T. Durocher

Les dix meilleurs vendeurs d’Atelier 10 – papier
	 Les paysages intérieurs (D29) — Catherine D’Amours
	 Nouveau Projet 29 — Printemps-été 2025
	 Nos villes au front (d30) — François William Croteau
	 Mes sentiments (h02) — Virginie Fortin
	 Personne ne s’excusera (D28) — Aurélie Lanctôt
	 La juste part (D01) — David Robichaud et Patrick Turmel
	 J’aime Hydro (P13) — Christine Beaulieu
	 Territoires d’engagement (Ltd002) — Marika Crête-Reizes
	 La vie habitable (D06) — Véronique Côté
	 Faire la morale aux robots (D17) — Martin Gibert

Les dix meilleurs vendeurs d’Atelier 10 – numérique
	 Faire la morale aux robots (D17) — Martin Gibert
	 Mes sentiments (h02) — Virginie Fortin
	 La juste part (D01) — David Robichaud et Patrick Turmel
	 Les Hardings (p19) — Alexia Bürger
	 I/O (P33) — Dominique Leclerc
	 Le drame des enfants parfaits (d26) — Céline Lamy
	 Les paysages intérieurs (D29) — Catherine D’Amours
	 Bénévolat (p36) — Maud de Palma-Duquet
	 J’aime Hydro (P13) — Christine Beaulieu
	 Nos villes au front (d30) — François William Croteau

Nos abonné·e·s ont accès gratuitement à l’ensemble de nos archives, ainsi qu’à plusieurs privilèges exclusifs. 
Abonnez-vous ! atelier10.ca/abonnements

développement ? Au moment d’écrire 
ces lignes, la réponse est claire pour 
moi : oui. La parentalité est une déci­
sion et une aventure qui se vit à deux 
et j’ai envie d’en faire l’expérience avec 
ma partenaire de vie actuelle.

Je suis enthousiaste à l’idée de traver­
ser chaque étape de l’enfance, de l’ado­
lescence et de la vie adulte d’un être 
humain que j’aimerai plus que tout et 
qui me permettra d’en apprendre plus 
sur moi, de me (re)découvrir.

Les raisons de faire des enfants sont 
multiples. Il s’agit d’emprunter un che­
min très incertain en sachant qu’il sera 
nécessairement parsemé de beauté, 
de rires, de pleurs, de désaccords, de 
fatigue, et surtout de complicité, d’en­
traide, d’apprentissages et d’amour. Ce 
sont tous ces éléments qui me donnent 
l’élan.
— Mathieu Couture, Montréal

À propos de
« Ne pas s’ennuyer avec deux hommes 
à la maison »
Éric Leblanc, Nouveau Projet 
[en ligne]

Très beau texte ! Expérience person­
nelle : j’ai vécu au sein d’un « trouple » 
dans les années  1970. Les préoccupa­
tions de l’époque n’étaient pas du tout 
les mêmes. On n’a jamais envisagé 
d’avoir un enfant ensemble. Notre rela­
tion homosexuelle et « triangulaire » était 
déjà assez compliquée. Cela dit, je suis 
content de constater que l’auteur de ce 
texte et ses amoureux se battent pour 
devenir pères ensemble un jour. Je suis 
sûr que ça viendra.
— Paul Bisaillon, Saint-Armand
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1.
Je réfléchis à la différence entre propriété et intendance, à 
ce que ça veut dire de garder quelque chose en consignation 
plutôt qu’en sa possession. 

Récemment, j’ai annoncé la cession de Nouveau Projet à 
un organisme à but non lucratif, et je me demande s’il s’agit 
d’un acte de préservation ou d’abdication. Peut-être qu’il n’y 
a pas vraiment de différence.

En 2012, en plein Printemps érable, Nouveau Projet a été 
lancé comme beaucoup de petits magazines, de tout temps : 
comme un acte de foi déguisé en plan d’affaires. Je rêvais à 
un magazine qui publierait le genre de textes que je souhai­
tais lire, qui créerait le genre de conversations que je trouvais 
importantes. L’équation semblait simple : trouver les auteurs, 
trouver les lecteurs, trouver l’argent pour les connecter. Je ne 
comprenais pas encore que l’arithmétique des petits maga­
zines suit des règles différentes, que la survie n’est pas une 
question d’addition et de soustraction mais une opération 
qui ressemble plus à de l’alchimie.

Treize ans plus tard, je peux calculer assez précisément 
ce qu’il en a couté de garder Nouveau Projet en vie : les aubes 
anxieuses à équilibrer des budgets qui ne s’équilibreraient 
jamais, les échanges contrits avec les collaborateurs sur les 
paiements en retard, les temps libres et la vie sociale, la com­
plexe chorégraphie requise pour prioriser la qualité tout en 
opérant toujours au bord de la faillite. Mais il est impossible 
de calculer ce que tout cela a valu, et c’est le paradoxe du 
travail culturel : sa valeur est inversement proportionnelle à 
sa mesurabilité.

La décision de restructurer m’est venue graduellement, 
comme la plupart des décisions importantes, non pas dans 
un moment de crise mais dans l’accumulation de petites 

illuminations. Dans la réalisation que depuis trop longtemps 
je dépensais plus d’énergie à gérer la survie du magazine 
qu’à penser son contenu, et que je basais des décisions sur 
ce que nous pouvions nous permettre plutôt que sur ce que 
nous voulions dire. J’étais dans une position dans laquelle je 
n’avais jamais eu l’intention de me retrouver : le gardien de 
quelque chose qui a besoin de gardiens, plutôt que le créa­
teur de quelque chose qui a besoin d’être créé.

L’internet a tellement modifié la grammaire de l’attention 
que cela donne aux petits magazines un côté archéologique. 
Nous opérons dans l’espace entre le viral et l’invisible, entre 
l’appétit de l’algorithme et la patience des lecteurs. Ces 
derniers pourraient choisir de se noyer dans le défilement 
de contenus conçus pour fragmenter leur concentration. 
Pourtant, ils s’abonnent encore. Ils nous écrivent encore des 
lettres. Ils nous envoient encore leurs histoires. C’est ce que 
j’ai appris sur notre communauté : elle existe non pas grâce 
à la connexion numérique mais malgré elle.

J’ai commencé à voir que mon intendance devenait une 
limitation plutôt qu’une protection. Les jeunes collabora­
teurs qui nous ont rejoints apportent des questions que je 
n’aurais pas su poser, des liens à des territoires qui existent 
au-delà de ma propre géographie culturelle. Ils connaissent 
des techniques de survie que j’apprends encore, sur la dif­
férence entre durabilité et instantanéité, sur la nécessité du 
changement comme forme de loyauté.

La structure à but non lucratif représente plus qu’une 
considération fiscale. Elle implique un changement fonda­
mental : de magazine fait pour sa communauté, nous deve­
nons un magazine fait par sa communauté. Cette distinction 
a des implications puissantes. Un magazine fait pour ses lec­
teurs assume une distance entre création et consommation, 

Sur le fait de donner 
ce qu’on ne peut garder

Réflexions sur le passage de témoin et la 
survie de Nouveau Projet dans un monde en 

bouleversement. À travers la fumée des incendies, 
un quitte ou double sur notre avenir collectif.

NICOLAS LANGELIER
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entre ceux qui le font et ceux qui le reçoivent. Un magazine 
fait par sa communauté reconnait que ces frontières ont tou­
jours été artificielles, que les gens qui nous lisent sont aussi 
les gens qui pourraient écrire pour nous, nous financer, nous 
mettre au défi de devenir ce que nous n’avions pas imaginé 
pouvoir devenir.

Je resterai rédacteur en chef, ce qui signifie que je pren­
drai encore les décisions sur ce que nous publions et com­
ment nous le publions. Ce n’est pas une retraite déguisée en 
générosité, mais plutôt la reconnaissance que la meilleure 
action que je puisse prendre pour le magazine est de créer 
des conditions pour qu’il survive à ma vision particulière de 
ce qu’il devrait être. La communauté qui nous a soutenus 
aura maintenant la possibilité de nous modeler directement, 
d’apporter sa propre urgence et imagination à la tâche de 
garder vivante la conversation littéraire dans une époque qui 
semble conçue pour l’assassiner.

Je pense aux jeunes éditeurs qui hériteront de ce pro­
jet, qui y apporteront l’agitation et l’ambition qui viennent 
avec le fait d’avoir moins à perdre, d’être prêts à échouer 
de manières qui semblent trop risquées pour ceux d’entre 
nous qui ont passé des décennies à apprendre ce qui ne 
fonctionne pas. Ils feront des erreurs que je ne ferais pas, 
ce qui pourrait s’avérer être exactement ce dont Nouveau 
Projet a besoin pour rester vital, nécessaire, surpris par ses 
propres possibilités.

Les algorithmes continueront à rivaliser pour attirer notre 
attention, les médias grand public continueront à se contrac­
ter, l’intelligence artificielle nous mènera à des endroits où 
nous n’aurons jamais voulu aller, les petits magazines conti­
nueront à apparaitre et disparaitre comme des fleurs sau­
vages—brièvement beaux, rapidement oubliés. Mais certains 
survivront, s’adapteront, trouveront des canaux pour servir 
des communautés que nous ne pouvons pas encore imaginer. 

C’est mon pari, mon nouvel acte de foi : que Nouveau 
Projet, libéré des limitations de ma propriété particulière, 
puisse devenir un forum plus durable et plus surprenant 
que ce que j’étais capable de construire.

Lâcher prise n’est pas renoncer. C’est parfois la chose la 
plus engagée que l’on puisse faire.

2.
C’est officiellement à partir du 1er mai prochain que ce maga­
zine prendra son envol vers l’indépendance complète, dans 
un organisme créé juste pour lui : Collectif Nouveau Projet. 
Comme il se doit, cet OBNL aura son propre conseil d’admi­
nistration, où je ne siègerai pas, et il sera dirigé par quelqu’un 
qui ne sera pas moi.

À qui appartiendra alors Nouveau Projet ? À personne et 
à tout le monde. Comme n’importe quel OBNL, il aura des 
membres, desquels j’aimerais beaucoup que vous soyez.

Je suis enthousiaste à l’idée que le magazine ait des 
membres—des vrais, pas cinq ou six collaborateurs ou amis 
de la rédaction, comme dans beaucoup de revues culturelles. 
Ce sont ces membres qui éliront le conseil d’administration 

et voteront les grandes orientations et pourront s’exprimer 
lors des assemblées générales et autres occasions de parti­
ciper à la gestion du magazine qui seront établies. Ce sera 
comme des réunions stratégiques, mais à 50 ou à 500 ou à 
5 000 (qui sait).

La plateforme qui vous permettra de devenir membre du 
collectif et d’ainsi pouvoir participer aux décisions affectant 
son avenir et son présent est déjà en ligne, et vous pouvez y 
accéder directement avec ce premier code QR de mon his­
toire rédactionnelle.

J’y ai fait allusion plus haut : la transformation qui s’annonce 
ne sera pas que d’ordre juridique. Je veux qu’elle s’accom­
pagne d’une grande remise en question éditoriale. 
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La question centrale qui nous habite : si nous devions 
créer un magazine en partant de zéro aujourd’hui, quelle 
forme prendrait-il ? 

Notre objectif est de concevoir un Nouveau Projet d’une 
pertinence et d’une nécessité encore plus marquées. Quels 
éléments mériteraient d’être renforcés ? Lesquels gagneraient 
à être allégés ? Quelles pratiques actuelles valent la peine 
d’être maintenues telles quelles ? Chaque élément fait l’ob­
jet d’un examen approfondi, à l’exception d’une certitude 
inébranlable : ce magazine doit non seulement perdurer, 
mais aussi acquérir les ressources suffisantes pour réali­
ser ses aspirations et prendre l’envergure que j’imaginais 
déjà pour lui dès sa conception au milieu des années 2000. 
Une autre époque, certes, mais les deux décennies écoulées 
depuis n’ont fait qu’accentuer notre besoin de contenus éclai­
rants et stimulants, d’un lieu de réflexion et d’échange pré­
servé du tumulte et des sollicitations incessantes du monde 
numérique. 

Dans les mois qui viennent, vous serez témoins des étapes 
graduelles vers ce nouveau Nouveau Projet. J’ai l’espoir sin­
cère de pouvoir continuer à vous avoir avec nous dans cette 
aventure, tout en réussissant à séduire une nouvelle géné­
ration de lecteurs. 

L’histoire de Nouveau Projet est encore loin d’être terminée.

3.
Les petites revues indépendantes résistent à la catégorisation 
facile, et cela les rend précieuses d’une façon qu’on n’appré­
cie pas toujours avant qu’elles ne disparaissent. J’y pense 
souvent, devant le tsunami IA qui nous attend, devant l’algo­
rithme qui décide ce qu’on lit et quand on le lit, depuis que 
l’économie de l’attention a réduit le mot écrit à des unités 
d’engagement, des mesures de partageabilité, des fragments 
marchandisés flottant dans un flux sans fin.

La petite revue arrive différemment. Elle vient par la poste, 
peut-être, ou du recoin d’une librairie où on ne s’attendait 
pas à la trouver. Elle se présente avec intention, avec le poids 
du papier et de l’encre, avec la gravité particulière d’une 
œuvre produite par des cerveaux—et des cœurs—humains. 
Ce n’est pas accidentel. Ce n’est pas le produit d’études de 
marché ou de groupes de discussion ou des mécanismes 
mystérieux de l’apprentissage automatique. C’est une vision 
éditoriale, aussi démodé et aussi essentiel que cela puisse 
paraitre.

L’angle économique n’a aucun sens, bien sûr. Il n’en a 
jamais eu. La petite revue opère trop souvent à perte, grâce 
à une sorte de dévotion qui semble, de l’extérieur, frôler 

l’irrationnel. Et c’est précisément le point. Elle existe en 
opposition à la logique d’échelle et d’efficacité qui a vidé 
tant de ce qu’on appelait autrefois la culture.

Ce qu’une telle revue offre, c’est la résistance, quoique pas 
du genre qui s’annonce par des manifestes ou des énoncés 
de mission. Une résistance plus silencieuse, plus fondamen­
tale, celle du particulier contre le général, du local contre le 
global, de la voix qui insiste pour être entendue par-dessus la 
voix optimisée pour l’écoute. C’est la résistance du temps—
le temps qu’il faut pour lire attentivement, pour considérer 
une idée qui n’est pas qu’une enfilade de buzzwords enten­
dus à C2MTL.

Nous vivons dans une ère d’abondance qui ressemble, 
paradoxalement, à la rareté. Plus de contenu qu’on ne pour­
rait en consommer en plusieurs vies, et pourtant le sentiment 
persistant que quelque chose d’essentiel manque. La petite 
revue suggère ce que pourrait être ce quelque chose : une 
curation qui n’est pas mathématique mais humaine, une 
attention qui n’est pas monétisée mais donnée librement, 
une conversation qui n’a pas lieu dans les sections de com­
mentaires mais dans les numéros accumulés sur une étagère. 
Sur une tablette derrière moi, dans un recueil à la jaquette 
tachée et déchirée, il y a un article publié dans New York en 
1969, et j’y repense alors que j’écris ceci. Un texte peut parler 
à un autre à travers les mois et les décennies.

Il y a un autre aspect, plus difficile à articuler : la petite 
revue préserve le possible. Dans un paysage médiatique de 
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plus en plus dominé par le prévisible, par du contenu conçu 
pour confirmer ce qu’on sait ou ressent déjà, la petite revue 
conserve la capacité de surprendre. Pas avec des pièges à clics 
ou de la controverse manufacturée, mais avec une sensibilité 
qu’on n’avait pas attendue, une perception qu’on n’avait pas 
considérée, sources d’une surprise authentique.

Cela importe plus qu’on ne le pense. La petite revue est un 
espace où les auteurs échouent de manière intéressante, où 
les éditeurs publient l’article qui pourrait ne pas fonctionner 
mais pourrait aussi—possiblement, si la magie se produit à 
la toute dernière ronde d’édition, contre toute attente—révé­
ler une certaine vérité. C’est là où les marges de la culture 
font leur travail essentiel, qui est de rappeler au centre qu’il 
n’est pas la seule façon de penser, de sentir, de donner sens 
au fait d’être vivant dans un moment particulier.

Je ne veux pas romantiser tout cela. Beaucoup de petites 
revues sont mal éditées, complaisantes et peu pertinentes 
sans pour autant avoir le mérite d’être distrayantes. Mais 
même les mauvaises revues servent un but, qui est de main­
tenir la possibilité que quelqu’un, quelque part, croie encore 
que des mots sur une page puissent changer quelque chose, 
faire qu’un évènement ou une renaissance ou une révolu­
tion se produise.

La question n’est pas de savoir si les petites revues indé­
pendantes survivront—certaines oui, d’autres non, comme 
cela a toujours été le cas. La question est de savoir si nous 
réalisons ce que nous perdons quand elles disparaissent, 
si nous comprenons que leur valeur ne peut pas être cal­
culée en chiffres de tirage ou en revenus publicitaires ou 
en aucune des mesures par lesquelles on nous a appris à 
apprécier le succès.

La petite revue insiste sur le fait que la culture n’est pas 
une marchandise mais une conversation, pas un produit 
mais un processus. Aujourd’hui, cette insistance évoque 
moins la nostalgie que la prophétie, moins un acharnement 
qu’une forme de résistance—pour la possibilité qu’on puisse 
encore choisir à quoi porter attention, qu’on puisse encore 
être surpris par ce qu’on trouve quand on se donne la peine 
de chercher un peu.

4.
Je pense au mot indépendant et à ce qu’il signifie quand on 
l’applique aux médias en 2025. 

Il y a un aspect presque désuet dans cette expression, 
« tenir tête au pouvoir », comme si le pouvoir résidait encore 
dans des institutions identifiables plutôt que d’être diffusé 
à travers des réseaux si complexes que la résistance devient 
une sorte de théâtre d’ombres, joué pour un public qui porte 
attention ou pas.

Le média indépendant existe dans un état de précarité per­
manente qui est à la fois sa faiblesse et sa force. Il ne peut 
pas être acheté parce qu’il n’a rien à vendre sauf la croyance 
tenace que certaines histoires importent plus que leur valeur 
marchande, que certaines questions méritent d’être posées 
même quand personne ne veut particulièrement entendre 
les réponses.

L’intégrité est devenue un luxe que de moins en moins 
peuvent se permettre, un principe qui doit être pesé contre 
les paiements hypothécaires et les vacances au soleil et le 
simple besoin humain de continuer à travailler.

C’est là que les médias indépendants trouvent leur raison 
d’être : non pas dans les grands gestes d’enquête journalis­
tique ou intellectuelle—même si ceux-ci importent aussi, 
bien sûr—mais dans le travail patient visant à maintenir l’es­
pace pour le genre de pensée qui est devenu presque sub­
versif. L’espace pour suivre une histoire où qu’elle mène, 
même si c’est à des conclusions inconfortables. L’espace pour 
poser des questions qui n’ont pas de réponses faciles, qui 
ne confirment pas ce que nous croyons déjà sur le monde 
et notre place en lui.
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L’autoritarisme auquel nous faisons face aujourd’hui 
n’est pas celui des livres d’Histoire des années 1930, avec 
des bottes militaires et des raids nocturnes, bien que ces 
éléments existent aussi. C’est l’autoritarisme plus subtil du 
consensus fabriqué par la répétition, de l’opinion acceptable 
rétrécie au point où la dissidence devient impensable. C’est 
l’autoritarisme de l’algorithme, qui n’a pas besoin de faire 
taire les voix opposées quand il peut simplement s’assurer 
qu’elles ne sont jamais entendues. 

À cela, les médias indépendants opposent ce que Hannah 
Arendt appelait « l’espace d’apparition »—le domaine public 
où la pluralité de pensée peut exister, où le désordre du 

discours démocratique peut se déployer sans être immé­
diatement optimisé pour l’engagement ou monétisé pour 
le profit. Il n’est pas toujours joli, cet espace. Il est souvent 
chaotique, parfois un peu embarrassant. Mais il est vrai, 
ce que le discours aseptisé des médias grand public est de 
moins en moins.

Je pense au journaliste indépendant travaillant seul dans 
une petite ville, rapportant les réunions de comités d’ur­
banisme et les conseils scolaires qui ne feront jamais les 
nouvelles nationales mais qui représentent, dans leur poids 
accumulé, l’érosion de la vie civique qui rend la démocratie 
possible. Je pense à la recherchiste de balado qui passe des 
mois à approfondir une histoire que les plus grands médias 
ont ignorée, non pas parce qu’elle n’est pas importante, mais 
parce qu’elle n’a pas le genre d’impact immédiat qui se tra­
duit en clics et en partages.

Ce ne sont pas des figures romantiques, bien qu’il y ait 
quelque chose de romantique dans leur persistance. Ce sont 
des gens ordinaires faisant un travail ordinaire dans des cir­
constances extraordinaires, maintenant l’infrastructure de la 
pensée indépendante dans un temps où une telle infrastruc­
ture est sous attaque constante—non pas par la censure dra­
matique mais par la pression plus insidieuse de l’impossibilité 

économique, des plateformes qui peuvent amplifier ou sup­
primer à volonté, des publics habitués à ce que leur informa­
tion soit gratuite et immédiatement gratifiante.

La pensée unique qui caractérise notre moment n’est pas 
imposée d’en haut; elle émerge d’en bas, des choix accumu­
lés d’individus qui trouvent plus facile d’être d’accord que de 
discuter, plus sûr de se conformer que de contester. 

« Aucun Big Brother n’est requis pour priver les gens de 
leur autonomie, de leur maturité et de leur histoire », a pré­
dit Neil Postman dans Amusing Ourselves to Death, en 1985. 
« Les gens en viendront à aimer leur oppression, à adorer les 
technologies qui défont leurs capacités de penser. »

Les médias indépendants perturbent ce processus par le 
simple fait de porter attention à ce que d’autres ignorent, de 
poser des questions que d’autres trouvent inconvenantes, de 
maintenir la possibilité qu’il puisse y avoir d’autres modali­
tés pour comprendre ce qui nous arrive.

Les médias indépendants ne peuvent pas nous sauver de 
l’autoritarisme, pas plus que le journalisme seul n’a jamais 
pu le faire. Ce qui est encore en jeu, c’est le maintien de 
l’espace pour la pensée qui rend la résistance possible, le 
questionnement qui empêche la démocratie de devenir une 
simple formalité. Alors que l’espace pour une telle pensée 
continue de se rétrécir, les médias indépendants représentent 
non seulement une source d’information, mais surtout une 
forme de mémoire, un rappel que les choses n’ont pas tou­
jours été ainsi et n’ont pas à le rester.

Les réalités qu’ils décrivent sont souvent petites, locales, 
spécifiques. Mais c’est dans l’accumulation de ces micro­
vérités que réside la possibilité d’un changement plus large, 
dans le travail patient de documentation et de témoignage 
que les médias indépendants accomplissent, souvent sans 
reconnaissance, toujours sans garantie que quelqu’un porte 
attention. Cela pourrait suffire. Il faudra peut-être que cela 
suffise.
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5.
Un autre été, une autre Intro rédigée dans la fumée d’im­
menses feux de forêt, l’air épais de ce qui était des arbres, 
de ce qui était des maisons, de ce qui était la supposition 
que le monde était solide. 

Des côtes du Kamouraska, les montagnes de Charlevoix 
qui forment habituellement l’horizon sont en ce moment 
invisibles et le fleuve a des airs d’océan, ce qui serait beau 
si ce n’était pas si profondément triste. Le ciel a pris la cou­
leur d’un sorbet aux bleuets et le soleil est un disque pâle 
qui pourrait être la lune pour toute la lumière qu’il réussit 
à projeter à travers la fumée.

C’est notre réalité, maintenant. On ne peut pas la nier, 
bien que le déni soit devenu une sorte d’industrie en elle-
même, une technique pour organiser nos journées autour 
de la prétention que ce qui se passe ne se passe pas, que la 
fumée se dissipera et que nous retournerons à la normalité. 
Sauf que normal est un mot qui appartient au passé, comme 
tant de mots qu’on tenait pour acquis : permanent, stable, 
prévisible. Le langage lui-même change pour accommoder 
ce qu’on n’arrive pas tout à fait à se résoudre à nommer.

J’y pense souvent : comment nous écrivons au bord de la 
catastrophe, continuons à discuter des parutions et des prix 
littéraires et de l’avenir de la culture comme si le sol sous 
nos pieds ne bougeait pas, comme si l’air lui-même qu’on 
respire n’était pas en train de se transformer. Notre monde 
s’effondre, non pas d’un coup comme dans les films de catas­
trophe, mais avec la lenteur et l’inexorabilité de l’érosion, 
grain par grain, saison par saison, jusqu’à ce que l’immuable 
se révèle avoir été temporaire depuis le début.

Et pourtant nous continuons d’écrire, continuons de 
publier des petites revues et de nous rassembler dans les 
librairies et les cafés où nous prétendons pendant une heure 
ou deux que la culture peut encore importer comme nous 
avons besoin qu’elle importe. Elle est un peu absurde, cette 
persistance, cette insistance sur l’importance de la voix indé­
pendante, de l’essai sincère, de la revue soigneusement orga­
nisée, alors que les forêts brulent et que les mers montent 
et que l’infrastructure même de la civilisation ploie sous des 
pressions qu’on commence seulement à comprendre.

Peut-être est-ce précisément dans ce contexte que de telles 
voix importent le plus, quand les canaux officiels ont été 
submergés par l’ampleur de ce qu’on affronte, quand les 
sources traditionnelles de confort et de conseils se révèlent 
inadéquates ? 

Au milieu de l’effondrement, nous avons besoin de 
cotémoins. De gens qui porteront attention à ce qui se perd, 
qui rendront compte non seulement des faits de la destruc­
tion mais de sa texture, de ce que c’est que de vivre à travers 
la fin du monde tel qu’on l’a connu.

Ce ne sont pas des luxes ou des indulgences. Ce sont 
des nécessités, des formes d’entraide mutuelle qu’on n’avait 
peut-être pas reconnues comme telles avant que la fumée ne 
rende tout plus clair. La communauté qui se forme autour des 
voix indépendantes n’est pas la communauté de la géogra­
phie, mais celle de l’attention, d’individus qui ont convenu de 
continuer à regarder même quand regarder devient doulou­
reux, même quand ce qu’on voit confirme nos pires craintes 
sur notre direction collective.

J’écris ceci avec le purificateur d’air qui fonctionne dans 
le coin de la pièce, avec un onglet ouvert sur la page web 
d’Environnement Canada et son étrange pictogramme de 
fumée qui signifie danger, qui signifie voici à quoi juin res-
semble maintenant. Nous continuerons d’écrire, et quelque 
part quelqu’un continuera de faire imprimer des petites 
revues et de les poster à ses abonnés. C’est ce qu’on fait 
dans la fumée : maintenir la possibilité du témoignage, l’in­
sistance que notre expérience importe assez pour être enre­
gistrée, que même la fin du monde mérite une attention 
soignée, une documentation honnête, le genre de vérité qui 
ne devient que plus essentielle alors que tout le reste devient 
moins certain.

La fumée se dissipera, tôt ou tard, jusqu’au prochain grand 
feu. Mais le besoin de voix indépendantes, de communautés 
d’attention et de soin, du travail patient de la mémoire cultu­
relle : tout cela demeurera, doit demeurer, longtemps après 
que la dernière revue aura été publiée, longtemps après que 
la dernière histoire aura été racontée. 

Saint-André-de-Kamouraska, 8 juin 2025

INTRO

La petite revue 
préserve le possible.
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«  Le temps devant moi 
se raccourcit 
tandis que derrière, 
l’étendue de l’absence  de  
ma mère s’agrandit. »

«  À l’épicerie, quand je mets une pinte 
de lait ou une douzaine d’œufs dans 
le panier et que je constate que leur 
date de péremption est ultérieure 
à la tienne, des pensées démentes 
m’envahissent. Quand tu seras mort, 
ce seront encore ces œufs que je 
mangerai et ce lait que je mettrai 
dans mon café. »

«  Je suis vivante, libre et 
anonyme au milieu des 
arbres. J’ai ce corps, 
toujours le même, il 
fonctionne, et j’ai un 
projet : cultiver la lumière, 
métisser la forêt, étendre 
mon jardin tentaculaire. »
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Mécènes et  
partenaires de fondation
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organisations qui ont contribué financièrement 

à la naissance de Nouveau Projet.
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Un nouvel éclat 
pour des livres 
indémodables. 

https://www.editionsboreal.qc.ca/catalogue/livres/daddy-issues-4107.html
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Lettre 
ouverte aux 

gens qui 
courent

Pleins feux sur les passionné·e·s de jogging 
et leurs accessoires mode improbables.

CAMILLE GIGUÈRE-CÔTÉ

LA LETTRE OUVERTE
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LA LETTRE OUVERTE

Chers gens qui courent,
Vous, fervent·e·s adeptes de cette activité qui consiste à se dépêcher 

pour aller nulle part,
Je mets ici cartes sur table. J’ai inopinément rejoint vos rangs, même 

si je ne m’explique toujours pas comment j’en suis arrivée là. Pourtant, 
j’avais toujours pris soin d’entretenir la petite voix dans ma tête qui me 
susurrait : « Personne n’aime vraiment le jogging, ce n’est qu’une activité 
collective de déni avec bonus d’endorphines. »

Mais la vie étant ce qu’elle est, un jour tu te couches, réconfortée d’être 
une personne saine qui ne trippe pas particulièrement sur le fait de frô­
ler la crise de panique en faisant augmenter son rythme cardiaque, et le 
lendemain tu te réveilles, étrangement énergisée, avec une montre intel­
ligente au poignet et ces questions qui trottent quelque part derrière toi : 
« Est-ce que la course n’est pas une énième manière de détester la lenteur ? 
Et si oui, pourquoi diable est-ce que c’est aussi grisant ? »

Bon, il faut le reconnaitre, il s’agit surtout de l’activité la plus concrète 
qui soit : des pieds, un sol, une sécrétion d’hormones et un solide senti­
ment d’accomplissement.

Chère communauté de l’anneau (celui de 400 mètres, idéal pour le 
sprint), si courir te plait autant, c’est sans doute parce que c’est une 
manière de générer sans cesse de petites victoires—une denrée rare en 
ces temps troubles. Alors moi aussi, je cours, même si ça implique que 
mes articulations entrent en guerre avec l’asphalte. Je cours pour me ven­
ger ludiquement de toutes les fois où j’ai attrapé un ballon avec ma face, 
où je n’ai pas été capable de frapper un moineau ou de danser semi-
gracieusement. Je me venge de mon père qui m’a un jour dit, tendrement : 
« T’es la moins bonne joueuse de badminton au monde. » Je cours parce 
que je veux qu’on me foute la paix avec l’injonction de prendre du temps 
pour contempler. Je cours parce que c’est parfois la seule manière d’avoir 
un corps dans cette vie où on est trop souvent dans nos têtes. Et oui, je 
cours, même si je déteste ces petits moments de honte dans les boutiques 
spécialisées où on me demande de jogger devant le gars aux mollets mus­
clés et intimidants pour qu’il analyse ma foulée (ça se peut pas que vous 
aimiez ça, vous autres, rassurez-moi, je vous en prie), ce même vendeur 
qui essaiera probablement de me convaincre d’acheter des souliers avec 
des plaques de carbone.

Chère communauté-des-gruaux-protéinés-qui-goutent-pas-ben-bon, j’ai 
peur qu’un jour, je rêve qu’on m’écrive « je t’aime » dans les rues, sur la carte 
de l’application Strava. Je crains le moment où j’achèterai cette fameuse 
veste d’hydratation que je remplirai de toutes petites bouteilles d’eau et 
de gels sucrés pour m’attaquer aux 42,2 kilomètres qui me sépareront de 
mon égo rassasié. Mais j’ai surtout peur du fait que ça ne dure qu’un 
temps. Après, c’est comme n’importe quoi, comme le vertige de la création, 
notamment—on peut célébrer autant qu’on veut, absorber toute la moelle 
de l’effervescence, mais il faudra tout de même inévitablement, cent fois 
sur le métier apprendre à remettre cet ouvrage : choisir la joie, encore et 
encore. Faire un pacte avec l’acide lactique : « OK, je te donne mon corps, 
mais s’il te plait, oublie pas de me renvoyer de la fierté. » Parce que le plus 
dur sera toujours de se rappeler que les choses peuvent en valoir la peine, 
même avec un vent de 100 kilomètres à l’heure dans la face. 

Camille Giguère-Côté est comédienne de formation. En 2024, elle a fait paraitre Le show beige 
dans la collection Pièces d’Atelier 10. Le seul prix littéraire qu’elle ait gagné dans sa vie remonte 
au primaire.
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EN PRINCIPES

Les principes 
qui guident 

Sophie Brochu
Leader tant en affaires que dans le milieu 

communautaire, grande administratrice de 
sociétés, communicatrice et rassembleuse 

hors pair, Sophie Brochu navigue dans 
le monde « corpo » à sa manière.

PROPOS RECUEILLIS PAR CLARA CHAMPAGNE

Concilier rentabilité et bien commun
Je n’ai pas d’appétit pour la recherche du profit maximal, 
pour l’extraction absolue de la richesse qui s’effectue au 
détriment d’individus ou d’organisations en situation de 
faiblesse relative.

Je suis motivée par la recherche du profit optimal, celui 
qui nait de l’équilibre complexe à trouver entre l’intérêt des 
actionnaires, des salarié·e·s, des client·e·s, de nos fournis­
seurs et, de plus en plus, des communautés dans lesquelles 
on est implanté·e·s. Cette posture consolide la licence sociale 
d’exploitation, un actif précieux pour toute entreprise. Pour 
moi, le profit, ça se mesure dans la durée.

Cultiver la confiance
C’est la clé du leadership et de la cohésion sociale. Sans 
confiance, un gouvernement ne peut faire avancer son pro­
gramme législatif, une entreprise ne peut prospérer, un·e 
gestionnaire ne peut attirer et retenir les talents. Et pour­
tant, depuis plusieurs années, elle s’érode. Partout. C’est un 
drame. Comme le disait Sartre, la confiance se gagne à la 
goutte et se perd au litre.

Beaucoup d’individus se sentent impuissants à changer les 
choses. Mais en fin de compte, qu’est-ce qu’un gouvernement 

ou une entreprise, sinon la somme des personnes qui les 
constituent ? Chacune d’elles peut contribuer à reconstruire 
le sentiment de confiance qui nous fait cruellement défaut.

S’entourer de gens différents  
et plus forts que soi
C’est un conseil qu’on m’a donné quand j’avais 27 ans, et 
que je n’ai jamais oublié.

Trouver des gens plus forts que soi, c’est facile : il suffit 
de se connaitre, de célébrer ses forces et d’accepter ses fai­
blesses. Par exemple, moi, je suis une personne d’idées, de 
développement, de ralliement des troupes autour d’idéaux 
collectifs tournés vers le futur. Mais je ne suis pas douée 
pour l’opérationnalisation—très compliquée—de ces aspira­
tions. Alors, toute ma vie, je me suis entourée de collègues 
qui savaient planifier, réaliser, donner vie à nos idées, et qui 
avaient aussi des points de vue diversifiés et des expertises 
complémentaires pour enrichir nos décisions. Au fil des ans, 
j’ai œuvré avec des coéquipier·ière·s extraordinaires. Les suc­
cès qu’on m’attribue sont le fruit d’un travail collectif.
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EN PRINCIPES

Redonner à la communauté
Une entreprise n’est pas une ile. Elle fait partie intrinsèque 
de la communauté dans laquelle elle s’inscrit, qui est son 
terreau. Elle a donc une grande responsabilité à l’égard de 
cette communauté.

Peu après ma nomination à la tête de Gaz  Métro, un 
homme m’a appelée pour me féliciter d’un projet que nous 
avions lancé et me dire qu’il était très content du rende­
ment de ses actions de Gaz Métro. Puis, adoptant un ton 
paternaliste, il a poursuivi en me disant que ce matin-là, 
toutefois, il était fâché, parce qu’il avait vu que nous avions 
fait un don significatif à une organisation communautaire 
du quartier Hochelaga-Maisonneuve, où se trouve le siège 
social. Il  tenait à m’expliquer que mon métier, c’était de 
gérer le réseau gazier, de mener mon entreprise, de satis­
faire les actionnaires et de laisser à ces dernier·ière·s le soin 

d’allouer leurs fonds philanthropiques comme ils et elles 
l’entendent.

Je l’ai remercié pour ses bons mots à l’égard de l’entre­
prise, et je lui ai suggéré de vendre ses actions. « Car voyez-
vous, monsieur, nous allons accroitre nos contributions à ce 
quartier qui nous accueille et qui est l’un des plus pauvres 
au Canada. » 

Sophie Brochu a longtemps dirigé Gaz Métro (devenu Énergir) et a ensuite 
été présidente et directrice générale d’Hydro-Québec de 2020 à 2023. Elle est 
la première femme à avoir occupé ce poste prestigieux. Leader de l’effet A, 
membre de l’Ordre du Canada et officière de l’Ordre national du Québec, elle 
s’implique activement au sein du milieu communautaire québécois.

Illustration : Marie-Michèle Robitaille
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MON BUREAU

Anaïs Barbeau-Lavalette
C’est entre ces quatre murs que l’autrice et 

réalisatrice tisse ses histoires, les chapitres de ses 
romans comme les scénarios de ses films. Visite 
d’un véritable petit musée où elle a tout le loisir 

de poser ses yeux entre deux élans d’inspiration.

PROPOS RECUEILLIS PAR CATHERINE GENEST

3

2

5

1

4



33Automne 2025 OU  VERTURE   S

MON BUREAU

1  L’œuvre encadrée de Marcel Barbeau

Elle est très précieuse pour moi. Son histoire est 
belle et j’en parle dans Femme fleuve. Dans un salon 
du livre, une femme est venue me rencontrer et elle 
m’a montré une photo en me disant : « J’ai une toile 
de votre grand-père chez moi et le titre derrière, c’est 
Petite Anaïs chérie. » Elle date de 1982, donc je n’avais 
que trois ans quand il l’a peinte. Après, j’ai revu cette 
femme-là et elle m’a offert l’œuvre. C’était comme 
une déclaration d’amour de mon grand-père, mais 
sur le tard. Il n’était pas très expressif.

Anaïs Barbeau-Lavalette est autrice, cinéaste et militante. Son dernier livre, 
Zones sacrifiées, un ouvrage collectif du mouvement Mères au front, a été 
publié à l’automne 2024 aux Éditions du Quartz. Son essai « Celle qui marche 
sur la glace » est paru dans Nouveau Projet 23.

Illustrations : Marie-Hélène St-Michel

3  Le trophée du Prix Aldor

C’est une chaise qui danse. Ce prix 
récompense des créateur·trice·s 
qui célèbrent le patrimoine imma­
tériel. Mon amoureux Émile Proulx-
Cloutier et moi l’avons reçu en 2022 
pour notre documentaire scénique 
Pas perdus. Les salles sont toujours 
pleines, les gens bouleversés. Nous 
avons besoin de réfléchir à ce que 
ça veut dire, « nous », aujourd’hui. 
Je pense que cette pièce parvient, 
de façon ludique et sensible, à par­
ler du pays, de la mémoire, de ce 
qui nous lie.

4  La collection de mousses des bois

Les bryophytes, je les adore. Mes prochains écrits s’intitulent 
Architectures de la joie. Il s’agit d’une correspondance avec 
Steve Gagnon; la mousse des bois nous sert de fil conducteur. 
On s’est rendu·e·s jusqu’au Japon pour en observer.

Notre correspondance est une réflexion sur la place qu’on 
accorde à la joie, qui passe par la désobéissance, par la sen­
sualité, par l’attention à l’infiniment petit. La mousse est un 
prétexte pour parler de la vigilance à l’instant présent. La 
plupart des gens pensent que c’est de la mauvaise herbe et 
l’arrachent, mais elle est fascinante : toutes ses variétés sont 
différentes sous la loupe, et certaines ont des noms d’une 
poésie incroyable, comme « or des lutins » ou « bonnet d’elfe ».

2  Les archives de Pauline Julien

Mon prochain long-métrage de fiction portera 
sur elle. Je vais adapter sa vie au grand écran. 
J’ai un peu l’impression d’habiter avec Pauline 
Julien depuis un moment. Des boites d’objets 
qui lui appartenaient ont envahi mon bureau. 
Sa fille a rempli ma voiture et elle a dit : « Voici 
le tombeau de Pauline, c’est à toi. » Là-dedans, 
il y a beaucoup de lettres et de photos inédites. 
Elles sont hyper précieuses.

5  Le portrait de famille

Elle me fait tellement rire, cette photo-là. Mes parents sont tout jeunes 
et lumineux, mais moi, j’ai vraiment l’air d’être la cheffe de la mafia ita­
lienne. Là-dessus, on est en Grèce. J’ai passé ma première année de vie 
dans de petits villages grecs parce que mes parents y tournaient des films 
documentaires.

C’est de lui et d’elle que je tiens mon amour des humains, la curiosité 
vis-à-vis des personnes qui ne me ressemblent pas, le désir du risque et la 
sensibilité aux petits miracles ordinaires. On n’était pas riches, mais toutes 
les maisons qu’on a habitées étaient belles; jamais laides, froides ou sans 
identité. Un soin y était toujours accordé à la beauté.
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  Le décès d’Antonine Maillet, 
qui a secoué l’Acadie cet hiver, est l’occasion de revoir, c’est-
à-dire de défolkloriser, son principal personnage, plus grand 
qu’elle en réalité, la Sagouine. Défolkloriser, ici, signifie poli­
tiser. La Sagouine n’avait pas la langue dans sa poche. Au ras 
des planchers qu’elle frottait chez les riches, elle avait tout le 
loisir de suivre les pas des puissant·e·s profitant de ses ser­
vices. Elle constatait alors n’être point de ceux et celles qui 
s’abaissaient le plus dans la société pour parvenir à leurs fins. 
« C’est pas tout le temps de l’ouvrage propre qui faisont, eux 
autres non plus. » Ce texte est puissant.

Et visionnaire. Prenons le cas de son houme, Gapi. On le 
découvre, dans la pièce de théâtre datée de 1971, « théoricien 
du complot », comme on le qualifierait aujourd’hui. En quoi ? 
Il doute que les Étatsuniens se soient effectivement rendus 
sur la Lune. Mais attention ! Il serait sottement condescen­
dant d’attribuer cette opinion à une incurie de classe, en se 
disant : que peut penser de valable un analphabète sur ces 
questions d’une grande complexité géopolitique et techno­
logique ? L’incrédulité du personnage est en réalité un signe 
paradoxal d’intelligence, celle dont le philosophe français 
Jacques Rancière dit qu’elle relève du premier principe démo­
cratique. Gapi doute, non pas parce qu’il est stupide, mais 
parce qu’il ne parvient pas à se résoudre à croire vraisem­
blable qu’une administration publique mobilise autant de 
ressources et de moyens pour un projet d’une aussi grande 
frivolité… À son esprit, c’est donc nécessairement faux. Son 
seul tort est de n’avoir point lu le neuvième chapitre de la 
Poétique d’Aristote, dans lequel le philosophe grec précise que 
le vrai peut être invraisemblable. Ajoutons : surtout quand il 
y va d’actes de grande folie !

C’est à cette sagesse populaire qu’on est rappelé en écou­
tant les victimes de ce qu’on a fini par appeler ici « la mala­
die mystérieuse ». Ce mal a ainsi été diagnostiqué chez plus 
de 500 personnes par un médecin résolu à y voir clair, Alier 
Marrero. Celui-ci a établi un lien entre des gens qu’il a soignés 

souffrant étonnamment des mêmes symptômes : épuisement 
chronique, étourdissements, tensions cérébrales, sudation, 
engourdissements, raideurs, douleurs vives… D’aucun·e·s 
considèrent, parmi ses patient·e·s, qu’est en cause l’usage 
frénétique au Nouveau-Brunswick de glyphosate, un herbi­
cide puissant longtemps produit exclusivement par la société 
Monsanto, ainsi que d’autres produits du genre. Les filières 
des bleuetières et du bois d’œuvre sont particulièrement 
citées, leurs vaisseaux amiraux étant Oxford Frozen Foods 
et le conglomérat Irving.

Mais la bonne société ne savoure guère que la plèbe, 
même sur le point de mourir, la perturbe dans ses activités 
d’enrichissement. Tout conspire donc à faire mal paraitre 
les « petites gens » que les « bonnes gens » voient comme 
malfamés, mal engueulés et malades. Qu’y connaissent-ils, 
ces braves gens, à la médecine et à la toxicité des produits 
chimiques dont regorge désormais le territoire donnant sur 
l’Atlantique ? L’ex-premier ministre conservateur Blaine Higgs 
a même refusé un soutien du gouvernement fédéral de cinq 
millions de dollars pour y voir plus clair. Pourquoi chercher 
même à entendre raison ?

Le gouvernement libéral désormais au pouvoir a accepté 
de rouvrir le dossier, malgré les atermoiements dont il a tou­
jours fait preuve sur la question du glyphosate. Son engage­
ment se résume pratiquement à prouver que l’industrie a 
raison de le présenter comme inoffensif. La notion de « prin­
cipe de précaution », qui consiste à interdire quelque chose 
sur la base de conséquences probables, est ici complètement 
refoulée. Le pouvoir préfère risquer de nous faire sombrer 
tou·te·s dans d’infâmes maladies… 

Péninsule acadienne, Nouveau-Brunswick

La maladie  
mystérieuse

Pour Alain Deneault, les symptômes que présentent 
de nombreuses personnes de la région ne sont pas 

étrangers à un mal ancien qui tend à épargner, 
comme à châtier, toujours les mêmes.

Alain Deneault est professeur de philosophie au campus de Shippagan de 
l’Université de Moncton et auteur de nombreux livres. Son plus récent, Faire 
que ! L’engagement politique à l’ère de l’inouï, a été publié par Lux Éditeur 
en 2024. Son essai « Laisser le choix » et sa correspondance « Une biorégion » 
sont parus, respectivement, dans Nouveau Projet 20 et Nouveau Projet 23.
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Chicoutimi, Québec

Après  
la porno

De retour de son périple au Royaume, Catherine Genest 
nous entretient du potentiel érotique des étoiles de mer.

  Un matin de mars, j’ai rendez-vous 
avec Aga Szreder et Rafał Żwirek, qui ont cofondé le Post 
P_rn Arts Fest de Varsovie, en Pologne. Un programme de 
leur cru sera présenté ce soir, dans Chicoutimi-Nord, dans 
le cadre du Festival Regard.

Les deux sont grand·e·s et leurs cheveux sont d’un blond 
glacial. En guise de premier pas, Rafał me tend, de ses mains 
manucurées de blanc, un morceau de tissu fuchsia. « On 
a un cadeau pour toi. » En le dépliant, je découvre un sac 
réutilisable orné de la sérigraphie d’une casquette, comme 
celle que porte Donald Trump, avec l’inscription Make Post 
Porn Great Again. « On l’a mis à jour pour notre voyage au 
Canada », me dit-il, joueur.

La pornographie est intrinsèquement politique pour ces 
artistes multidisciplinaires qui se définissent aussi comme 
travailleur·euse·s du sexe et qui habitent un pays où l’avor­
tement est illégal dans presque tous les cas. « À la première 
édition du PPAF, il y a quatre ans, des manifestations ont eu 
lieu », raconte Aga. Son collègue détaille : « Des gens vêtus de 
toges, en tenues médiévales avec des chapelets autour du 
cou, ont prié devant les festivalier·ière·s pendant des heures. 
Ils lançaient du sel sur la bâtisse du cinéma pour tenir le 
diable à distance. »

La postporno se veut plus éthique, critique, artistique et 
diversifiée que la pornographie conventionnelle. Parce que 
les artistes de ce mouvement rejettent souvent les étiquettes, 
définir ses contours est difficile, et ces questionnements 
ennuient Aga et Rafał. « À chaque édition, les journalistes 
de Pologne nous demandent ce qu’est la postporno. Come on. 
Ils pourraient au moins se donner la peine de chercher sur 
l’internet avant. »

Pourtant, résumer le concept de la postpornographie n’est 
pas un exercice facile, et peu de gens s’y prêtent, même chez 
les universitaires qui en font l’objet de leurs recherches. 
C’est le cas de l’Italienne Rachele Borghi, qui a publié plu­
sieurs articles scientifiques sur le sujet et qui se rabat sur 

une définition du collectif Go Fist Foundation : la postporno 
serait « le seul art qui représente les pratiques sexuelles telles 
qu’elles existent : avec des fluides, des odeurs, de la sueur, 
des bruits », celui qui « se charge de montrer “notre” sexua­
lité dépouillée de tout romantisme et qui nous rapproche de 
notre animalité. C’est une revendication de notre sexualité1 », 
une « expérimentation ouverte » à toutes les personnes aux 
corps, tailles, orientations sexuelles et pronoms différents.

C’est à la nuit tombée que ces phrases se matérialisent 
devant les yeux des spectateur·trice·s du Festival Regard : 
acteur·trice·s trans et « genderfluid », femmes qui urinent en 
plein air, corps nus entrelacés recréant la forme d’étoiles de 
mer accrochées à des roches, militant·e·s anticolonialistes et 
antifascistes qui manifestent dans leur plus simple appareil, 
juché·e·s sur la statue d’un dirigeant génocidaire…

Avec Mélissa Bouchard, directrice de la programmation de 
Regard, je partage un coup de cœur pour Lizzy and Seyyah, 
de Kristian Petersen : « Je n’ai jamais vu un film comme ça, 
me dit Mélissa. C’est cru, mais c’est beau, fort et sans filtre, 
et les deux protagonistes rient tout le long ensemble. » Dans 
ce court-métrage, une travailleuse du sexe et un homme han­
dicapé vivent quelque chose de fort, d’excitant et de profon­
dément humain. 

1	 « Post-Porn. Corps en relation, corps en résistance », Rachele Borghi, 2013.

Catherine Genest est la cheffe de pupitre numérique de Nouveau Projet.
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Shawinigan, Québec

Un lieu étrange à bien 
des points de vue

Ralph Elawani visite le musée du Premier Ministre 
Jean Chrétien, à la Cité de l’énergie.

  Au milieu des années 1980, une éditrice 
torontoise proposa à Jean Chrétien d’écrire un livre. Chrétien, 
à qui l’on avait déjà reproché de n’en avoir jamais ouvert un 
de sa vie, répondit : « Un politicien qui écrit un livre, c’est 
parce qu’il veut s’expliquer, et moi, je n’ai rien à expliquer. » 
Un échange vigoureux s’ensuivit. Le principal intéressé en 
résumait l’issue, en 2021, dans une syntaxe un peu bancale 
(et donc très Canadian) : « Alors elle a écrit un chèque et j’ai 
écrit un livre. »

Dans ce bestseller, où l’on apprend entre autres que Pierre 
Elliott Trudeau lui a confié les « Affaires indiennes », en 1968, 
trois semaines après qu’il eut affirmé ne pas avoir la moindre 
idée de ce que serait la politique du gouvernement à cet 
égard, Jean Chrétien décrit son prédécesseur progressiste-
conservateur John Diefenbaker comme « un homme étrange 
à bien des points de vue » : « Il avait une haute opinion de lui-
même, comme il nous l’a montré en préparant ses propres 
funérailles et son musée. »

On l’aura compris, Jean Chrétien change parfois d’idée. En 
2012, quand le musée consacré aux cadeaux diplomatiques 
reçus par le 20e premier ministre du dominion a ouvert ses 
portes, le plus célèbre fils de Shawinigan notait : « D’habitude, 
quand on donne son nom à un musée, c’est parce qu’on est 
mort. Ça me fait un peu drôle. »

« Un peu drôle » est exactement ce que nous fait aussi le 
portrait, à l’entrée, du couple d’Aline et Jean Chrétien, dont 
les habits se fondent dans la forêt mauricienne en arrière-
plan. Il n’est pas particulièrement courageux d’affirmer que 
l’œuvre a l’esthétique d’un fairepart. C’est ce qu’elle est, en 
un sens : elle annonce la mort d’une époque où les sketchs du 
Bye Bye s’écrivaient tout seuls, mais où les cadeaux diploma­
tiques n’avaient pas encore atteint une valeur de 400 millions 
de dollars. Elle annonce aussi que la collection est celle de 
gens d’ici, nommément du rejeton d’une famille modeste de 
19 enfants—dont seulement neuf survécurent—et de celle qui 
fut (ses mots, pas les miens) son « rocher de Gibraltar ». Cette 
même femme qui donna un « OK timide », avant de quitter 

ce monde, pour qu’une aile du musée lui soit dédiée. Cela 
fait du lieu une sorte de Taj Mahal, j’imagine. Remarquez, 
Jean Chrétien était déjà allé jusqu’à créer un parc national 
de 5 100 kilomètres carrés on the fly « pour Aline », après avoir 
survolé avec elle les iles de Baffin et de Broughton.

D’ailleurs, au dire de l’ex-premier ministre, la majorité des 
400 cadeaux présentés au Musée ont été offerts à celle qu’on 
décrit sur place comme la Jackie Kennedy du Canada, et non 
à lui : les gréements dorés saoudiens, le vase de François 
Mitterrand, l’artisanat palestinien, la poupée afghane don­
née par Sima Samar, la sculpture de panthère offerte par le 
Nigéria, les figurines de Silvio Berlusconi ou encore le ser­
vice de thé présenté par Vladimir Poutine. (On comprend 
cependant que le bat de baseball de George W. Bush fait 
exception.) « Quand on revenait de voyage, au 24 Sussex, on 
mettait ça sur la table de pingpong et on marquait d’où ça 
venait », aurait d’ailleurs dit Chrétien.

Il y a, dans ce catalogage maison de la noblesse du monde, 
l’image des années Chrétien : cette impression d’un person­
nage mal dégrossi transposé d’une époque à une autre, au fil 
de 12 victoires électorales. Le premier ministre qui a attrapé 
une sculpture inuite pour se défendre contre un intrus en 
1995; le premier ministre dont la « poignée de main » offerte 
à un manifestant est devenue le nom d’une bière. Un visage 
absolument différent de ce qu’était le Canada dans le monde, 
notamment par rapport à son voisin du sud.

Au fil de la visite, vous entendrez peut-être une espèce 
de gros rire gras en bruit de fond. Il n’est pas dans les haut­
parleurs ou dans le reportage de 55  minutes présenté en 
continu. Il sera dans votre tête, au moment où vous imagi­
nerez que les balles de golf du scandale des commandites 
auraient été un bel ajout à la collection. 

Ralph Elawani est l’auteur du recueil Tout ce que la police ne sait pas (Poètes 
de brousse, 2025). Il a codirigé le livre collectif X P Q : Traversée du cinéma 
expérimental québécois et collaboré à plusieurs ouvrages, dont Mythologies 
québécoises (Nota Bene, 2021) et Satanic Panic: Pop-Cultural Paranoia in the 
1980s (FAB Press, 2016).
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CHRISTIANE VADNAIS

Dans un futur où la montée des eaux a dépeuplé le littoral du Saint-
Laurent, quelques légendes subsistent, dont celle des mains de brume qui 

monteraient du large pour réclamer aux humains ce qu’ils ont pris à la mer.

Mais ce ne sont que des histoires de pêcheurs.

https://editionsalto.com/?srsltid=AfmBOoqndnHaKasZw5fcdgmpsi466FNEetqhMOzi5FCrOqVTqQRDtRyL
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Berck-sur-Mer, France

Les secouristes 
de la Manche

Les bénévoles de la Société nationale de 
sauvetage en mer sont depuis quelque temps 

appelé·e·s à secourir des embarcations d’exilé·e·s 
qui tentent de rejoindre l’Angleterre depuis 

la France. Maïté Belmir est allée sur les lieux.

  C’est une belle matinée de printemps. 
Jean-Marc Lamblin, un homme dans la jeune cinquantaine 
à l’allure sportive et aux cheveux blonds, arrive dans une 
camionnette SNSM à la station de Berck-sur-Mer, où nous 
avons rendez-vous. Nous devions nous rencontrer deux jours 
plus tôt, mais il a reçu un appel du centre régional opéra­
tionnel de surveillance et de sauvegarde du Gris-Nez qui lui 
demandait d’intervenir en mer. Ce jour-là, il a passé cinq 
heures sur l’eau pour secourir plus de 30 personnes sans 
vestes de flottaison, dans une embarcation qualifiée de « pré­
caire » par l’association.

Voilà le quotidien de Jean-Marc et de la vingtaine de 
sauveteur·trice·s bénévoles de cette station de la Côte 
d’Opale. Ce père de trois enfants, à la tête d’une petite agence 
de communication, ne compte pas ses heures. Bon nageur, 
il a toujours été impliqué dans des associations et a décidé 
de donner de son temps à la SNSM il y a une dizaine d’an­
nées. Aujourd’hui, il est le patron des embarcations et doit 
être présent pour qu’un bateau parte en mer. Quelle que 
soit l’heure, cela doit se faire en une vingtaine de minutes. 
Le téléphone est donc allumé 24/7.

Depuis plus de 20 ans, la crise migratoire ne faiblit pas. 
L’Angleterre est considérée comme une destination d’avenir 
par ceux et celles qui arrivent d’Afrique, du Moyen-Orient et 
même d’Asie. Au premier trimestre de 2025, sur la base des 
données rendues publiques par le ministère britannique de 
l’Intérieur, InfoMigrants estimait à 6 000 le nombre de per­
sonnes arrivées en Angleterre de manière irrégulière, à bord 
des « small boats ». Et la mission des sauveteur·trice·s de la 
SNSM de Berck en subit directement les répercussions. « En 
temps normal, tu sauves peut-être une ou deux personnes 

sur le point de mourir dans l’année. L’an passé, on en a 
sauvé plusieurs centaines », confie Jean-Marc Lamblin, pour 
qui être témoin du volume grandissant de rescapé·e·s est 
particulièrement éprouvant.

« Avant la crise migratoire, on était sollicités d’avril à 
octobre, ce qui correspond à peu près aux beaux jours; 90 % 
du temps, c’était en journée. Maintenant, c’est 365 jours par 
an, de jour comme de nuit », raconte-t-il d’un ton solennel. 
Il ajoute que désormais, ses collègues et lui sont sur le qui-
vive même à Noël et au Nouvel An.

Par ailleurs, les membres de la station doivent posséder 
des compétences variées, en plus de suivre la formation obli­
gatoire de la SNSM. Ils et elles partent en mer avec une trousse 
médicale pour accouchement et des toutous pour réconforter 
les plus jeunes. On estime à 4 630 le nombre d’enfants qui 
auraient traversé la Manche entre avril 2023 et mars 2024, 
soit 16 % du nombre total des exilé·e·s, selon les données 
du Migration Observatory de l’Université d’Oxford. « On se 
retrouve face à des noyades, des hypothermies, des arrêts car­
diaques. Sur une embarcation de plusieurs dizaines de per­
sonnes, il y a forcément des cas médicaux », précise Jean-Marc.

Sauver des vies est honorable, mais pas sans conséquence. 
Quand on demande à Jean-Marc Lamblin comment ses 
camarades et lui font pour surmonter le stress des inter­
ventions, il répond : « On apprend à vivre avec. J’ai des trau­
matismes en moi, car il y a des images qui restent. Quand 
tu vas sauver 80 individus qui hurlent dans la nuit noire, ça 
ne s’oublie pas. » 

Maïté Belmir est journaliste indépendante et chroniqueuse. Elle collabore 
à plusieurs médias québécois écrits et à la radio de Radio-Canada.
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Avez-vous déjà hésité à agir pour 
le climat ou la biodiversité ? Quand 

décide-t-on de franchir le pas ? Avec 
son enthousiasme contagieux, ce livre 
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  C’est ce genre de journée à la chaleur 
supportable qui me donne envie de prendre la route. À des 
kilomètres de l’agitation de La Nouvelle-Orléans et des pay­
sages industriels de Baton Rouge, je sonde les calmes plaines 
côtières du sud-ouest de la Louisiane. La campagne, prati­
quement déserte, est peuplée d’oiseaux. Seule au monde, je 
conduis au ralenti pour admirer les rapaces perchés à l’orée 
des rizières et les échassiers qui prennent la pose, leur élé­
gance reflétée dans le miroir du canal étroit qui longe la 
route. Un couple d’aigrettes neigeuses me toise comme deux 
fashionistas lasses de la vie mondaine. Le ciel bleu, immense 
et réconfortant, ne se voile que par les rassemblements d’oies 
blanches et d’oies rieuses qui, sans avertissement, se sou­
lèvent et tournoient comme une joie collective. Je m’arrête 
longtemps pour observer une colonie de grues du Canada 
attroupées dans un champ, j’imagine leur vie au nord, je com­
prends leur décision de revenir ici chaque automne. Sur le 
sentier ornithologique de la réserve faunique de White Lake, 
je croise une quadragénaire souriante et son ado timide. 
« Vous avez de très bonnes chances de voir les grues. Il y en 
avait une paire là-bas. » Je sais qu’elle ne parle pas des cana­
diennes, mais des blanches : l’un des plus rares oiseaux de 
la planète, et le plus grand en Amérique du Nord. Je cours 
presque, puis les voilà dans mes jumelles : une mère et ses 
deux petits, trois géants.

En 2011, un programme de réintroduction de cette espèce 
menacée d’extinction a fait ses débuts dans la région. Une 
nouvelle qui a fait peu de bruit, après celle, régurgitée en 
boucle un an plus tôt, de la marée noire de British Petroleum 
dans le golfe du Mexique. Le même été, comme pour en 
avoir le cœur net, j’ai décidé d’aller voir de plus près cette 
Louisiane dont tout le monde parle quand c’est la fête ou 

bien la catastrophe. Se trouvait quelque part dans ce voyage 
l’homme que j’allais marier 11 ans plus tard. En plus d’une 
belle histoire d’amour, on doit au géant pétrolier le don, en 
2002, du camp de chasse et pêche de White Lake à l’État 
de la Louisiane. Il s’agit d’une immense parcelle de plaines 
côtières, devenue un refuge pour les grues blanches et des 
centaines de milliers d’autres oiseaux migrateurs… ceux qui 
auront évité le désastre écologique causé par cette même 
compagnie.

Ce contraste déroutant entre l’espoir et la tragédie parait 
souvent prendre, aux États-Unis, des proportions spectacu­
laires. Il nous met au défi, force des choix existentiels. Partir 
ou rester. Accepter ou haïr. S’abriter derrière les jolies pen­
sées ou laisser la laideur nous envahir. Le bonheur dans ce 
pays ne saurait se passer d’une bonne dose d’optimisme. 
Dans le retour de la grue blanche en Louisiane, j’aime voir 
les efforts combinés d’agences gouvernementales, d’entre­
prises privées, de scientifiques, d’activistes et de populations 
locales pour préserver un territoire et donner à la vie sauvage 
l’espace dont elle a besoin pour survivre.

Il est tentant de se tourner vers les spécialistes de la poli­
tique, de la finance, des sciences humaines pour comprendre 
les divisions et les dérives de l’empire américain. Je préfère 
prendre la route pour une journée ou pour trois semaines et 
écouter la sagesse des paysages. En voiture avec mon chien 
ou en fourgon Sprinter avec mon mari, j’ai eu la chance de 
traverser le pays d’est en ouest et du sud au nord, de dispa­
raitre au creux de forêts nationales, de voir le soleil se cou­
cher sur des déserts de films de science-fiction, d’écouter 
des heures de bonne musique entre Baton Rouge et Matane, 
toujours pour revenir chez moi avec la certitude que tout 
n’est pas perdu. Car dans chaque coin des États-Unis, peu 

Paroisse de Vermilion, Louisiane

Migrations
Alors que son pays d’adoption s’assombrit, 
Luce Tremblay-Gaudette trouve une source 

d’espoir dans le retour en Louisiane des grues 
blanches, menacées d’extinction.
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importe sa couleur électorale, se confirme la volonté de gar­
der intacts ou de restaurer des milieux naturels et de les 
rendre accessibles à tout le monde. À la grandeur du pays, 
on trouve des terres publiques à explorer, des lieux à l’abri 
de l’actualité, où la nature apaise, impressionne, clarifie l’es­
prit. Des refuges capables de réveiller les rêves que la ville 
ou l’hiver engourdit.

Dans les campagnes américaines, j’observe la nature 
comme on admire un guide, apprends à accepter les cycles 
et les saisons, les peines et le renouveau. Quand je retrouve 
les pélicans au-dessus d’un canyon en Idaho, les jaseurs 
d’Amérique au bord d’une rivière en Oregon ou les oies 

blanches en Louisiane comme sur la terre de mes ancêtres, 
je les salue comme des amis, comme s’ils m’avaient com­
prise. Nous savons les obstacles qu’il faut parfois survoler 
pour trouver des terres hospitalières, mais aussi longtemps 
que nous aurons des ailes, nous partirons confiant·e·s vers 
la prochaine migration. 

Luce Tremblay-Gaudette est une artiste pluridisciplinaire canado-américaine. 
Les jours Delta, son premier roman, a été publié cette année par la maison 
d’édition louisianaise Tintamarre. Sa correspondance « À chaque foyer son 
gun » est parue dans Nouveau Projet 23.

Photo : Luce Tremblay-Gaudette
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LES CORRESPONDANCES

  À proximité de la ville d’Aradah, 
dans le sud de l’Irak, une épaisse fumée noire s’élève et 
s’accroche au ciel comme une plaie béante qui ne cicatrise 
jamais. Indifférente au passage du temps, la torchère de la 
raffinerie d’Ouest Qurna 2 brule l’excédent de gaz naturel 
généré par l’extraction du pétrole. Inaltérable, l’opération 
libère un venin ardent qui sature l’air et ronge l’horizon. 
Sous cette chape toxique, à la sortie d’usine du champ pétro­
lier opéré par le géant russe Lukoil, une marée d’ouvriers en 
blouse bleue avance en masse, leurs corps épuisés et dévorés 
par la chaleur des flammes. « Ici, tout appartient au pétrole. 
C’est lui qui décide de notre vie ou de notre mort. J’ai peur 
d’aller chez le médecin. Il va surement me diagnostiquer un 
cancer. Je préfère ne pas savoir », souffle Haider Abed d’une 
voix blanche. Cette maladie, le mécanicien ne la connait que 
trop bien. Elle grignote ses proches depuis des années. Au 
début, c’étaient quelques-uns de ses collègues. Maintenant, 
ce sont ses deux parents. « Je participe indirectement à la 
contamination de l’air à cause de mon travail. Mais que puis-
je faire ? Il faut bien que je nourrisse ma famille », se désole 
Haider.

Dans le sud de l’Irak, l’or noir, vital à l’économie nationale, 
génère près de 90 % des revenus de l’État. Mais cela vient avec 
un paradoxe cruel : il nourrit la nation tout en asphyxiant ses 
habitant·e·s. Depuis 2009, l’afflux de compagnies pétrolières 
étrangères en Irak a catalysé une expansion prodigieuse de 
la production, qui est passée de deux à quatre millions de 
barils de pétrole par jour. British Petroleum, ExxonMobil, 
Eni et Lukoil se sont notamment installées en force dans la 
province d’Al-Basra, la transformant en un carrefour straté­
gique pour le secteur mondial de l’énergie. Mais cette crois­
sance vertigineuse s’est accompagnée d’une prolifération 
anarchique des infrastructures industrielles, au détriment 

des populations locales. Bien que la législation nationale 
impose aux raffineries une distance d’au moins dix kilo­
mètres des zones habitées, dans le sud du pays, certaines 
villes se trouvent à seulement quelques centaines de mètres 
des torchères. Ces dernières, faute d’infrastructures adap­
tées, dégagent des polluants toxiques, en particulier le ben­
zène, classé cancérogène pour l’humain par l’Organisation 
mondiale de la santé, auquel aucun degré d’exposition n’est 
considéré comme « sûr ».

Les entreprises pétrolières sont pourtant tenues de parti­
ciper à des programmes de financement public. Une contra­
diction assumée : à Bassora, l’hôpital pour enfants a ainsi 
pu doubler sa capacité d’accueil grâce au soutien du géant 
pétrolier Eni, qui affiche fièrement son engagement sanitaire 
à l’entrée du service oncologique, où la médecine nucléaire 
a récemment fait son apparition.

Bien conscient de la pollution causée par les torchères, 
mais surtout des pertes économiques qu’elles entrainent, 
le gouvernement multiplie les promesses. Membre de l’ini­
tiative Zéro torchage de la Banque mondiale, l’Irak s’est 
engagé à mettre fin à cette pratique d’ici 2030. Un objectif 
sans cesse repoussé, en 2018, puis en 2020, et encore en 2023. 
Dernièrement le premier ministre a avancé l’échéance à 2027. 
Un pari que beaucoup jugent irréaliste. En cause : des couts 
faramineux pour moderniser les infrastructures et capter les 
émissions de gaz.

Dans les villes et villages de la région, tou·te·s connaissent, 
parmi leurs proches et leurs collègues, plusieurs visages qui 
se sont fanés, subissant les ravages d’une maladie qui semble 
inéluctable. Tou·te·s ont vu les ventres de femmes vivant alen­
tour s’arrondir pour donner naissance à des enfants souf­
frant de malformations. En 2018, ils et elles étaient dans les 
rues de Bassora, dénonçant la déliquescence des services 

Aradah, Irak

Un gagne-pain  
empoisonné

Dans la province d’Al-Basra, ceux et celles qui 
font tourner l’industrie pétrolière paient le prix fort, 

exposé·e·s en permanence aux toxines libérées par des 
torchères qui ne s’éteignent jamais. Margaux Seigneur 

et Pauline Gauer sont allées à leur rencontre.
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publics ainsi que le chômage endémique. Aujourd’hui, piégés 
par la nécessité financière, les ouvriers n’ont pas le luxe de 
refuser ce qui les condamne : leur salaire est le seul moyen 
de pourvoir aux besoins de leurs familles et de payer les 
soins de ceux et celles qui succombent à cette malédiction. 
« Alors on avance, on monte dans le bus, on rentre chez soi, 
et demain, on recommence », se résigne Jafar, un employé 
de la raffinerie pétrolière.

L’impact sanitaire : une épidémie désavouée
En 2022, la BBC dévoile un rapport confidentiel du ministère 
de la Santé irakien qui établit un lien direct entre la pollu­
tion atmosphérique et une hausse de 20 % des cas de cancer 
à Bassora entre 2015 et 2018. Un autre document, consulté 
par le média britannique, révèle que la situation est bien 
plus alarmante : les taux de cancer dans la région seraient 
en réalité trois fois supérieurs aux chiffres déclarés. Alors 

LES CORRESPONDANCES
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qu’en 2020, le ministère faisait état de 2 339 nouveaux cas, 
le rapport interne en comptabilise 8 587. Face à ces données 
accablantes, l’ancien ministre de l’Environnement, Jassem 
al-Falahi, a reconnu que la pollution liée à l’extraction de l’or 
noir constituait le facteur principal de l’explosion des can­
cers dans le sud du pays. Son collègue à l’Électricité, Luay 
al-Khatteeb, a quant à lui évoqué des opérations non règle­
mentées et des « gaz empoisonnés brulés dans l’air ».

Trois ans plus tard, pourtant, la position des autorités 
sanitaires a changé. Du bureau des différents directeurs 
d’hôpitaux de la région de Bassora à celui du ministère de 
la Santé, le discours est désormais aligné : il n’existe pas de 
corrélation entre les industries pétrolières et les cas de can­
cer à Bassora. « L’augmentation des cas de cancer est un phé­
nomène national, lié à la croissance démographique et aux 
progrès du diagnostic », martèle Saif al-Badr, porte-parole du 
ministère de la Santé. Les chiffres officiels placent la province 
d’Al-Basra en sixième position des gouvernorats les plus tou­
chés par le cancer, un classement qui, aux yeux du gouver­
nement, ne justifie aucune alerte particulière.

Mais les accusations de manipulation des chiffres per­
durent. Pour Mehdi al-Tamimi, directeur du bureau de 
la Haute Commission indépendante pour les droits de 
l’homme, il ne fait aucun doute qu’ils sont sous-estimés. 
« Les données sont publiquement falsifiées, accuse-t-il sans 
ménagement. Les cas de cancer sont en augmentation et le 

gouvernement ferme les yeux. Les autorités sont en partie 
responsables du désastre qui frappe notre peuple. »

—

Depuis 2010, Mohammed Mustafa, 28 ans, qui habite Aradah, 
une ville de 51 000 habitant·e·s à moins d’un kilomètre du 
champ pétrolier d’Ouest Qurna 2, a perdu 40 membres de 
sa famille, balayé·e·s un·e à un·e par la maladie. « Au début, 
on n’a pas fait le lien avec Lukoil. C’était impensable », dit-il 
tout en fixant la rue. Père de deux enfants, l’exode lui parait 
impossible. « Je ne connais pas une famille qui ait été épar­
gnée », révèle Sadiq Howair, résident d’Aradah et professeur 
à l’école primaire. Au cours des deux dernières années, cet 
homme d’une cinquantaine d’années a recensé plus de 
3 000 nouveaux cas de cancers dans sa ville. À quelques cen­
taines de mètres de là, fichées dans la terre craquelée, des 
pancartes jaunes estampillées Lukoil indiquent la découverte 
d’un nouveau gisement de pétrole. 

Margaux Seigneur est journaliste indépendante. Ses reportages sur 
l’Afghanistan, le Pakistan, l’Ukraine et l’Irak sont parus notamment dans 
Le Monde, Le Nouvel Obs et The Guardian ainsi que sur Al Jazeera.

Pauline Gauer est une photojournaliste française dont le travail témoigne 
des grandes précarités, des migrations, des luttes féministes et des enjeux 
de genre. Sa correspondance « Que reste-t-il des jours heureux ? » est parue 
dans Nouveau Projet 27.
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MORTS TERRAINS

L’ESSAI

L’ESSAI  –  L’industrie minière, celle des énergies fossiles et les 
mégaporcheries partagent un même rapport au monde : celui 
de l’extractivisme. Pour ralentir les ravages, il faudra repenser 
notre place dans le vivant.

TEXTE ÉRIC PINEAULT
PHOTOS MÉRIOL LEHMANN
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Considéré dans ce texte
Le capitalisme et son appel de matière. 
La surconsommation et le gaspillage 
structurel. Le néocolonialisme. 
Les humains et le reste du monde.

  On dit de l’endroit 
qu’il offre aux observateurs un large 
champ de vision sur une topographie 
vallonnée, monotone et inhabitée. On 
trouve le lac Brisson—Strange Lake 
pour les anglophones—sur un large 
plateau subarctique, à cheval sur les 
territoires du Québec et du Labrador, 
où la taïga se transforme graduellement 
en toundra arbustive. S’entassent, dans 
une courtepointe boréale de marais et 
de bosquets, des épinettes blanches, 
des sapins, des bouleaux rabougris, 
des talles de mélèzes et d’aulnes qui 
se collent aux rives des cours d’eau, 
des affleurements rocheux couverts 
de lichens et de mousses, des roches 
anciennes dénudées, grattées et émous­
sées par le frottement des glaciers pen­
dant plusieurs millénaires.

Ce paysage morne, froid et rude 
est l’habitat de multiples espèces nor­
diques. Le lac est peuplé de truites et 
d’ombles; l’été, des oies et des canards 
y séjournent, et on peut y entendre les 
cris des huards. De multiples oiseaux 
de proie le fréquentent également 
(pygargue à tête blanche, aigle royal), 
ainsi que des orignaux et des lièvres, 
qui attirent les renards, les loups et, 
parfois, les ours noirs. La grande harde 
de caribous de la rivière George traver­
sait historiquement ce territoire lors 
de sa migration annuelle, en montant 
vers la toundra du Nord en été et en 
redescendant vers les forêts boréales 
en hiver. Aujourd’hui, ils ne sont que 

quelques milliers, et leurs passages 
sont moins fréquents.

Les Naskapis et les Innus fréquen­
tent l’endroit depuis 2 000 ans, où ils 
pêchent et chassent et suivent le cari­
bou. La présence des Inuits est plus 
récente; ils y sont depuis 800 ans. Sur 
les rives du lac Brisson, on a trouvé des 
signes de présence humaine remontant 
à la retraite des glaciers il y a 8 000 ans. 
Les eaux du lac se jettent dans la rivière 
George, qui a une valeur écologique 
inestimable pour ces peuples. Depuis 
des millénaires, elle permet aux habi­
tants de la toundra de la baie d’Ungava 
de rejoindre à la rame la forêt boréale 
au sud, et à ceux de cette forêt de 
rejoindre les mers arctiques au nord.

Les Blancs sont arrivés plus récem­
ment dans ce territoire, en quête d’âmes 
à convertir et de ressources à exploi­
ter. Au cours des 50 dernières années, 
ils ont surtout parcouru le plateau à 
la recherche des métaux et minéraux 
dans le sol. Depuis 1979, on sait qu’aux 
abords du lac Brisson, sous la taïga, 
la toundra et les milieux humides, se 
trouve un important gisement de terres 
rares.

Parce qu’ils sont essentiels à l’élec­
trification, et donc à la transition éner­
gétique, le néodyme, le praséodyme, le 
dysprosium et le terbium sont consi­
dérés comme des matériaux critiques 
et stratégiques par le gouvernement 
du Québec. Ce sont aussi des maté­
riaux qui servent à la fabrication de 
tous les gadgets connectés qui ont 
envahi notre quotidien. Il y en a, par 
exemple, dans nos écouteurs, dans 
nos téléphones intelligents (pour leur 
fonction de vibration) et dans tous les 
écrans tactiles qui nous entourent, de 
la cuisine à l’automobile. Ils sont utili­
sés dans la fabrication de drones mili­
taires. Bref, ils sont stratégiques autant 
pour des raisons environnementales 
que bêtement économiques, assurant 
le fonctionnement tant d’objets indus­
triels symbolisant la surconsommation 
que des infrastructures nécessaires à la 
transition énergétique.

L’ESSAI

La cimenterie Genest à Saint-Basile-de-Portneuf, 
à l’ouest de Québec, fabrique des fosses septiques 
et autres produits de béton comme des tuyaux, 
des puits de surface et des lampadaires.
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Plusieurs entreprises et promoteurs miniers dans le passé 
ont voulu exploiter le site du lac Brisson. L’endroit est isolé, 
les conditions climatiques sont difficiles, extraire des terres 
rares coute cher et tout y est à construire. Métaux Torngat, 
qui a soumis un projet pour évaluation environnementale 
en 2023, espère que cette fois sera la bonne. Sur les 30 ans de 
durée de vie projetée de la mine, l’entreprise souhaite extir­
per 195 millions de tonnes de matière. Ce sera une mine à 
ciel ouvert qui s’étalera sur 3 600 hectares, soit l’équivalent 
de 15 parcs du Mont-Royal.

Il faudra faire de la place pour le trou, évidemment, mais 
autant, sinon plus, pour accumuler les résidus et déchets 
d’excavation que l’industrie qualifie de « morts-terrains » et 
« stériles1 ». Il faudra un aérodrome, quelques bâtiments, 
garages et baraquements ainsi qu’une usine de traitement 
primaire pour séparer les minéraux des boues. S’ajoutera 
à cette empreinte la route de 170  kilomètres qu’il faudra 
construire pour se rendre à un port en eau profonde sur la 
côte du Labrador. De là, le minerai sera transporté par bateau 
jusqu’à Sept-Îles, où une usine d’affinage sera construite. 
Les éléments épurés des terres rares seront ensuite vendus 
au plus offrant.

Bien entendu, une mine de cette envergure n’est pas 
sans conséquence. On s’inquiète de la toxicité des boues 
résiduelles, de la possibilité qu’elles contiennent des dérivés 
radioactifs, de l’activité à la mine et du trafic le long de la 
route, qui dérangeront certainement les caribous de passage 
dans la région. L’eau du lac Brisson risque d’être contaminée, 
ce qui pourrait affecter la qualité de la rivière George. Avec 
la faune et la flore, les premiers à ressentir ces effets seront 
les Inuits, Naskapis et Innus qui fréquentent encore ce ter­
ritoire pour la cueillette, la chasse et la pêche.

—

1	 Mort-terrain, et sa plus usuelle forme au pluriel morts-terrains, est un terme 
du domaine minier qui désigne la couche superficielle de sol que l’on doit 
enlever pour atteindre un gisement. Il désigne par extension toutes les 
formes de vie qui vivent dans et sur ce sol. Quant à stérile, il désigne selon 
l’Inventaire national des rejets de polluants du gouvernement canadien 
« une roche qui est retirée au cours de l’exploitation minière pour pouvoir 
accéder aux minerais et qui n’est pas traitée davantage ».

Arracher à la terre 195  millions de tonnes en 30  ans, soit 
6,5 millions de tonnes par an, c’est en fait peu, quand on 
compare ce chiffre à toute la matière qu’on extrait au Québec 
pour produire les minéraux métalliques que nous exportons. 
En 2019—la plus récente année pour laquelle nous avons des 
chiffres—, l’extraction de métaux représentait 116 millions de 
tonnes. Le Québec se classe au 15e  rang mondial des plus 
importants fournisseurs de métaux de la planète.

En tant que pourvoyeur de matières premières, la colonie 
s’y connait depuis la traite des fourrures. Après les peaux de 
castors, il y a eu, dès le 19e siècle, le bois, d’abord extrait mas­
sivement pour fabriquer les bateaux de la marine de l’Empire 
britannique, puis pour assouvir la soif de papier du nouvel 
empire américain. Après la Deuxième Guerre mondiale, il y 
a eu les métaux—fer, cuivre, nickel—extraits de l’Abitibi, de 
Murdochville et de la fosse du Labrador, que les usines de 
production de masse des Grands Lacs ont transformés en 
automobiles et appareils ménagers à la base de l’American 
way of life.

Loin des grands centres, à l’écart des paysages naturels 
qu’on connait et qu’on apprécie comme touristes, le terri­
toire québécois et son économie sont encore et toujours plus 
façonnés par l’extraction : métaux, minéraux, diamants et 
autres pierres précieuses, mais également billes de bois, côte­
lettes de porc, hydroélectricité convertie en aluminium. Une 
panoplie de produits de base font l’objet d’une extraction de 
masse et sont ensuite lancés sur les marchés internationaux 
sans trop de transformation.

Aujourd’hui, la transition énergétique et son appétit pour 
des minéraux et des métaux comme le nickel, le cuivre, le 
lithium, le graphite et les fameuses terres rares accentuent 
de nouveau la pression extractive sur le territoire. Ces pro­
jets suscitent des conflits socioécologiques avec de multiples 
foyers : le projet Miller à Grenville-sur-la-Rouge, le projet de 
Nouveau Monde Graphite à Manawan et Saint-Michel-des-
Saints, le projet Authier à Pikogan et à La Motte, en Abitibi, 
le désir de Glencore de relancer la mine de cuivre sous le 
sol de Rouyn-Noranda.

C’est dans ce contexte qu’émerge et circule, au gré des 
conflits et des oppositions, le mot extractivisme. On le mobi­
lise pour nommer plusieurs réalités : parfois, c’est un projet 
extractif particulier—une mine, un projet forestier, une agro-
industrie—, et d’autres fois, c’est tout un modèle économique 
qu’on dénonce, voire même un mode de vie et un rapport 
au monde. Car l’extractivisme a des racines profondes dans 
notre culture et notre société : il est à la fois la condition de 
possibilité et le résultat d’une économie fondée sur la crois­
sance, la consommation de masse et la mondialisation des 
échanges. Et il prédomine dans les vastes régions dites « res­
sources » de notre province.

Le capitalisme avancé est une économie de surconsom­
mation validant la surproduction industrielle avec son lot 
d’objets jetables, son gaspillage structurel et son obsoles­
cence programmée par le marketing et le design. Tout cela 
engendre un appel de matière, une économie qui tire le flux 
extractif de la terre pour nourrir sa croissance.

L’ESSAI

L’extractivisme n’entre pas 
en relation avec la nature en 
partenaire, mais plutôt à partir 
d’une position de surplomb, 
en maitre et possesseur 
légitime, pour arracher.
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—

Pour exister, une société humaine doit extraire, transformer 
et rejeter dans son environnement de la matière, comme les 
abeilles d’une ruche butinent. De cette matière, la société 
obtient de la nourriture, des matériaux de fabrication et de 
construction (bois, béton, métaux, plastique), des sources 
d’énergie (pétrole, charbon, gaz) et des substances chimiques 
réactives (potasse, phosphore pour l’agriculture, calcium 
pour les trottoirs l’hiver). Ainsi, toutes les sociétés ont extrait 
de la matière de la nature sous différentes formes et à diffé­
rents niveaux. Le problème de l’extractivisme moderne en 
est un d’échelle.

Cent-quatre milliards de tonnes : c’est ce qu’on estime être 
la masse du flux de matière que les sociétés ont extrait de la 
terre en 2024. On inclut dans ce calcul la biomasse issue des 
champs, des plantations, des forêts et des eaux, les métaux 
et leurs stériles, les minéraux non métalliques tels que le 
sable, le gravier, les phosphates et le calcaire, et évidemment 

les énergies fossiles. En 1970, l’extraction mondiale était de 
34 milliards de tonnes. Cette croissance ne montre aucun 
signe de plafonnement. Bien entendu, cette extraction déme­
surée dépasse les limites planétaires. Cent-quatre milliards 
de tonnes, c’est trop.

Le Québec fait partie de ces nations qui consomment plus 
que ce qu’elles extraient : notre extraction globale sur le ter­
ritoire, toutes matières confondues, était de 242 millions de 
tonnes en 2019, alors que la consommation de matière de 
notre économie était de 251 millions de tonnes. Nous expor­
tons du bois et des métaux, mais nous importons massive­
ment des énergies fossiles et certaines matières clés de notre 
industrie (comme la bauxite, qui sert à faire de l’aluminium), 
sans oublier la biomasse sous forme de bananes, avocats et 
meubles dits « suédois » faits de ripe de bois et de colle. Le 
flux de matière que consomme l’économie québécoise en un 
an correspond à 30  tonnes par personne, ce qui est l’équi­
valent de 15 pickups F-150. La moyenne mondiale pour 2019 

Une carrière de calcaire à Saint-Basile-de-Portneuf.
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était de 13 tonnes. Au Canada, le chiffre s’élève à 57 tonnes, 
ce qui hisse les Canadiens parmi les champions mondiaux 
de la consommation de matière.

L’extraction reproduit des privilèges et la circulation de la 
matière renforce les inégalités. Ce qui est arraché à la terre 
est inégalement approprié : la matière extraite massivement 
tend à se diriger là où il y a déjà de la richesse accumulée. 
Autrement dit, la matière s’éloigne de son territoire d’extrac­
tion, souvent des pays du Sud ou autres régions éloignées 
des centres de pouvoir, pour être consommée par ceux qui 
ont accumulé du capital.

C’est également dans ces « ailleurs » que se concentrent 
les couts écologiques et sociaux de l’extraction. De l’inté­
rieur des bureaux modernes et climatisés au centre-ville 
de Montréal des minières et forestières comme Torngat ou 
Domtar, avec leur vue sur le mont Royal verdoyant, on est 
loin des morts-terrains, des tas de stériles et des coupes à 
blanc de la frontière extractive au Nitassinan. Cette distance 
n’est pas que géographique—elle est également sociale, voire 
ontologique.

—

Le terme extractivisme apparait dans les travaux de cher­
cheurs latino-américains dès les années 1990. Il réfère à une 
politique économique qui mise sur la croissance des indus­
tries extractives comme stratégie de développement. Pour 
l’Uruguayen Eduardo Gudynas, critique important de cette 
stratégie, le concept renvoie à une économie qui extrait mas­
sivement des ressources naturelles et les exporte sous une 
forme brute sur les marchés internationaux. En échange, le 
pays extractiviste reçoit des devises fortes (dollars américains, 
euros, yuans), qu’il utilisera pour racheter la matière qu’il a 
extraite sous la forme de téléphones intelligents, d’automo­
biles ou de palettes de chocolat « belge ».

Comme le soulignent Gudynas et d’autres critiques de 
cette politique économique, à ce jeu d’échange inégal, l’éco­
nomie extractive est toujours perdante. Ce commerce agit 
comme un drain de richesse des économies extractives vers 
les économies plus développées. C’est un piège qui main­
tient les premières dans une position de dépendance et qui 
a tout de néocolonial sauf le nom.

Or, comme le souligne Maristella Svampa, une sociologue 
argentine, ces pays n’ont guère le choix. Ils ont des dettes 
externes immenses, et les banques privées et financiers 

L’ESSAI

Une carrière de calcaire près de Joliette.
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internationaux (comme le Fonds monétaire international ou 
la Banque mondiale) utilisent leur influence auprès des gou­
vernements de ces pays pour les maintenir dans un rôle de 
pourvoyeurs de matières brutes pour l’économie mondiale.

De plus, dans les économies capitalistes, l’extraction et le 
commerce des matières premières sont depuis longtemps 
sous le contrôle des multinationales d’économies plus puis­
santes : l’Europe, l’Amérique du Nord, le Japon, la Chine. 
L’extractivisme, comme modèle de développement, ce n’est 
pas que miser sur l’exploitation de matières premières vouées 
à l’exportation sur les marchés mondiaux. C’est aussi céder à 
ces grandes entreprises multinationales et monopolistiques 
le contrôle de ses ressources et les bénéfices économiques 
de leur mise en marché.

Un exemple est la Compagnie de la Baie d’Hudson, la plus 
vieille entreprise en Amérique du Nord, qui a fait faillite cette 
année. Elle a été fondée en 1670 dans le but d’arracher la 
fourrure de la forêt boréale pour le marché des aristocrates 
européens. Aujourd’hui, ce sont les entreprises comme Vale, 
Rio Tinto, Domtar, Bunge, Cargill, Shell ou Exxon qui, cha­
cune dans son domaine, contrôlent une part importante de 
l’extraction et de la circulation de matières premières sur la 

Ce qui est arraché à la 
terre est inégalement 
approprié : la matière 
extraite massivement tend 
à se diriger là où il y a déjà 
de la richesse accumulée.

Un parc de machinerie lourde à Mont-Saint-Hilaire.
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planète. Par exemple, l’économie forestière québécoise est 
dominée par trois grandes multinationales : Domtar, Kruger 
et West Fraser Timber.

Ce pouvoir, ces entreprises le doivent en grande partie 
aux investissements colossaux qu’elles ont faits pour établir 
les infrastructures d’extraction moderne, dont les moyens 
de transport, d’entreposage et de raffinage de ces matières 
brutes. Une entreprise comme Glencore n’est pas juste le 
propriétaire un peu véreux de mines et de fonderies : l’en­
treprise a une imposante flotte de bateaux, et elle contrôle 
des ports importants sur tous les continents. Cela lui per­
met, par exemple, de contrôler 50 % des échanges mondiaux 
de cuivre, bien que ses mines ne comptent que pour 4 % de 
l’extraction de cette matière. Glencore poursuit une straté­
gie d’intégration et de monopolisation sur plusieurs autres 
marchés, comme ceux du zinc, du nickel, du cobalt et du 
charbon, et contrôle par le commerce et l’extraction de 25 à 
50 % des échanges mondiaux de ces matériaux.

L’objectif stratégique de Glencore (que l’entreprise pré­
sente avec enthousiasme et optimisme à ses actionnaires) est 
le contrôle global du flux des métaux et minéraux nécessaires 
à l’électrification des économies de demain. Elle se considère 
comme un acteur stratégique d’une transition énergétique 
qui nécessitera une expansion sans précédent de l’extrac­
tion de certains métaux, dont la demande sera multipliée 
par deux, trois ou quatre d’ici 2040. Il s’agirait d’un véri­
table boum minier à venir, d’une manne sous terre, dont 
elle compte bien profiter.

—

Lorsqu’on creuse le potager, on peut remarquer une pierre 
à cause de sa forme ou de sa composition. On la prend. 
Elle peut remplir de multiples rôles : empêcher un cahier 
de partir au vent, garder un livre ouvert à la bonne page, 
tenir une porte ouverte, orner une tablette. Prendre est une 

des relations économiques les plus fondamentales de l’hu­
manité. Sous la forme de la cueillette, cette action a assuré 
pendant des millénaires la subsistance des sociétés. Dans la 
forêt boréale, encore aujourd’hui, nous répétons des gestes 
anciens en prenant des chanterelles et des tricholomes, des 
bleuets, des têtes de violon, des baies de sorbier.

Dans ce contexte, prendre implique aussi—comme le sait 
tout cueilleur—d’en laisser, de limiter sa prise, ne serait-
ce que par respect pour les autres vivants qui dépendent 
eux aussi de ces ressources. De plus, dans la plupart des 
cultures, quand on prend, on doit rendre : c’est une rela­
tion économique fondée sur la réciprocité. On peut rendre 
par la pensée, par la parole, par les rituels qui marquent 
la reconnaissance de la relation, le respect, le remercie­
ment. Ce sont des gestes et des idées que nos cultures 
modernes ont largement oubliés, mais qui sont au cœur 
des éthiques écologiques des sociétés autochtones et pay­
sannes. Prendre, loin d’être un acte unilatéral, engage le 
cueilleur dans une nébuleuse de relations écologiques avec 
d’autres êtres.

Tout comme prendre, extraire implique nécessairement de 
s’insérer dans une toile complexe de relations écologiques. 
Le parallèle s’arrête là. L’extraction est une relation écono­
mique qui voit le monde comme un ensemble de gisements 
d’énergie, de biomasse, de minéraux. Elle suppose que ce 
qu’elle cherche est là tout naturellement, qu’il s’agit de dons 
de la nature enfouis sous des obstacles, englués dans d’autres 
substances dont il faut les séparer, les arracher, les distiller : 
sortir le bois de la forêt, les terres rares des stériles, le bitume 
du sable, la côtelette de la mégaporcherie. Qui dit gisement 
dit également masse plus ou moins grande de matière à 
extraire, une grandeur qu’on peut mesurer objectivement et 
qui réduit la nature à des unités homogènes : mètres cubes 
de bois, barils de pétrole, kilogrammes de concentré de nic­
kel, tonnes de calcaire.

L’ESSAI
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L’extractivisme n’entre pas en relation avec la nature en 
partenaire, mais plutôt à partir d’une position de surplomb, 
en maitre et possesseur légitime, pour arracher. Il est une 
transformation destructrice : tasser les morts-terrains, écla­
ter les stériles, raser la forêt, épuiser les sols, tout pour arra­
cher la valeur économique à la nature et au vivant. Dans les 
sociétés modernes, on considère que cette destruction est 
largement compensée par la valeur économique obtenue et 
générée par l’activité extractive.

L’extractivisme est un prendre unilatéral qui, s’il se déploie 
lui aussi à la frontière entre nature et société, n’a pas pour 
condition la création d’une relation réciprocitaire entre les 
êtres. D’un côté, il y a un sujet, qui cherche, qui creuse, qui 
débusque—c’est l’être actif dans cette relation. De l’autre 
côté, caché, enfoui, entremêlé dans un chaos sauvage, il y a 
l’objet de la relation, ce qui est extrait : le bois, la pierre, le 
métal, le sable, le pétrole, le gaz, le charbon. Pour de telles 
choses passives, nul besoin de reconnaissance ou de remer­
ciements, encore moins de respect.

—

Que cherchons-nous à nommer, à pointer du doigt quand 
nous employons l’expression extractivisme ? Certains diront 
que ce n’est qu’un euphémisme pour éviter d’utiliser un 
autre -isme dont le potentiel critique s’est peut-être émoussé 
au fil des décennies et qui est devenu aujourd’hui un mot 
vide, une formule surannée. L’extractivisme n’est peut-être 
qu’un paravent rhétorique qui cache le véritable coupable, 
le capitalisme.

D’autres rétorqueront qu’à moins de remonter dans les 
arbres, les humains n’ont pas d’autre choix que d’extraire, 
qu’il s’agit là d’une condition matérielle universelle, un 

rapport à la nature nécessaire et commun à toutes les socié­
tés, des Autochtones d’il y a plusieurs siècles ou millénaires 
aux Québécois modernes, en passant par les colons cana­
diens-français des années 1930 qui ont tenté d’extraire des 
terres de roche une maigre pitance.

Mais, bien sûr, on ne peut mettre sur un pied d’égalité 
l’extraction d’une société comme celle des Innus du début 
du 20e siècle ou d’une société paysanne africaine contempo­
raine et celle des sociétés industrielles. Leurs métabolismes 
sociaux, c’est-à-dire la quantité de matière qu’elles extraient, 
transforment et dissipent, se déploient à des échelles incom­
mensurables. C’est peut-être ce sentiment de démesure—
ce sentiment d’injuste part—que tente de saisir le terme 
extractivisme. Et, contrairement au concept de capitalisme, 
il contient cette idée que nous vivons de, dans et pour un 
système économique reposant sur l’extraction massive de 
ressources. Dans ce système économique, la richesse et les 
emplois ont pour contrepartie l’exploitation naturelle, la des­
truction écologique et la domination coloniale, ici et ailleurs.

Il y a plus. L’extractivisme désigne quelque chose de plus 
profond, de plus fondamental. L’extractivisme est un rapport 
au monde qui organise nos relations avec le vivant, l’écologie 
et plus généralement la nature—une disposition culturelle 
profonde propre aux sociétés modernes et capitalistes basée 
sur une philosophie de séparation radicale entre nature et 
culture qui est inexistante dans plusieurs autres sociétés, 
dont celles des peuples autochtones.

Qu’on extraie en détruisant tout au passage ou qu’on 
soit contraint légalement de limiter son empreinte, comme 
c’est aujourd’hui le cas au Québec, l’extractivisme repose 
sur une séparation discutable entre nature et société. Même 
l’extractivisme dit « vert » ou « durable » est paradoxal, parce 

Travail agricole à Saint-Thomas.
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qu’il exacerbe cette séparation en faisant tout pour ériger 
des barrières étanches autour de l’activité extractive. Prendre 
implique au contraire de maximiser nos liens avec les êtres 
du milieu qui nous donne. D’une manière ou d’une autre, 
extraire implique d’exclure les autres êtres du milieu qu’on 
exploite, qu’il s’agisse d’ours, de caribous ou de ceux qui 
vivent avec eux depuis des siècles ou millénaires. Pour 
extraire quelque chose de la nature, il faut déjà s’en être 
extrait, du moins en pensée.

C’est ici que l’expression minière mort-terrain prend tout 
son sens comme clé interprétative de l’extractivisme. Dès le 
19e siècle, géologues et ingénieurs s’en servent pour décrire 
ce qui doit être tassé et arraché à la terre pour mettre à nu 
un gisement d’intérêt économique. Les morts-terrains sont 
ce qui s’interpose entre l’homme et la ressource que l’on sou­
haite extraire. Ils sont, en d’autres mots, une entrave. Le ter­
rain qui recouvre le gisement n’est pas mort parce que voué 
à être arraché, en détruisant par le fait même les habitats 
naturels de la myriade d’êtres vivants installés malencontreu­
sement au-dessus de la ressource convoitée. Il est mort parce 
que, du point de vue de l’activité extractive, il ne contient 
rien qui ait de la valeur économique. L’extractivisme est donc 
un rapport au monde qui procède à une inversion ontolo­
gique : il reconfigure de manière perverse ce que nous consi­
dérons comme étant vivant et mort. Plus qu’une manière 
de dominer la nature, ne sommes-nous pas ici devant l’ex­
pression suprême d’une forme d’aliénation dans le rapport 
à la nature ?

Un sens que pourrait avoir l’extractivisme serait dès lors 
cette idéologie qui contribue à produire, renforcer, soutenir, 
imposer, revendiquer ce type de rapport au monde, à en faire 
une politique économique, un modèle de développement, 
une culture, un rapport au territoire et une économie qui 
multiplie les morts-terrains, de Northvolt au lac Bloom en 
passant par ce qui reste de la forêt boréale ancienne et des 
tourbières en Montérégie.

—

C’est une évidence : il n’y aurait pas de consommation de 
masse sans extraction de masse et inversement. Les puis­
sances extractivistes ont ainsi un complice silencieux : nous.

Pour nous, les plus nantis, l’extraction est largement invi­
sible. Elle se produit loin de nos villes et de nos campagnes 
bien rangées. Mais nous acceptons implicitement ses ravages 
comme une réalité inévitable, un sous-produit de notre vie 
si confortable.

Combien d’épinettes faudra-t-il encore couper pour encar­
tonner les repas « prêts à cuisiner » qu’on se fait livrer chaque 
semaine ? Combien de lacs faudra-t-il encore remplir de 

résidus toxiques pour extraire les matériaux nécessaires à 
la fabrication des téléphones intelligents et des véhicules 
électriques de demain ?

Pour transformer ce rapport extractiviste au monde, il fau­
drait faire décroitre l’économie, défaire l’engrenage de l’ac­
cumulation. Mais si le diagnostic est facile à poser, agir sur 
les causes structurelles de manière efficace est loin d’être 
évident, surtout dans une culture politique et économique 
où la croissance est encore vue comme une solution à toutes 
les contradictions du capitalisme. Les gestes individuels ne 
sont pas inutiles, mais leurs effets potentiels sont nettement 
en deçà de l’échelle de changement dont nous avons besoin. 
À terme, la décroissance planifiée de manière collective et 
démocratique est le chemin que nous devons trouver.

En attendant une conjoncture favorable à un tel tournant 
politique, où l’on produirait moins et partagerait plus, une 
seconde stratégie s’impose : bloquer. Bloquer la proliféra­
tion des morts-terrains, ralentir l’expansion de la frontière 
extractive, s’allier avec ceux qui luttent et résistent. Plusieurs 
organisations militantes sont engagées dans ce travail dans 
la province, notamment la Coalition Pour que le Québec 
ait meilleure mine, Mères au front et Les Soulèvements 
du Fleuve.

Ces actions sont des conditions nécessaires mais non suf­
fisantes à la fin de l’extractivisme. Ce qui s’impose, c’est de 
reconcevoir plus fondamentalement notre rapport au monde 
aliéné. Modernes, nous ne pouvons pas redevenir animistes. 
Mais si nous souhaitons ramener le métabolisme de nos 
sociétés à l’intérieur des limites planétaires, nous devons 
développer une nouvelle culture relationnelle de reconnais­
sance et d’alliances avec le vivant. L’extractivisme a fait de 
nous des êtres qui se pensent extérieurs à la nature, des êtres 
qui produisent et se reproduisent sans relations réciproci­
taires avec le reste du monde, des êtres qui vivent parmi les 
morts-terrains.

Vu de 2025, il semble assez évident que si nous ne chan­
geons pas volontairement ce rapport au monde, la Terre 
se chargera de le faire pour nous, de manière encore plus 
violente. 

L’ESSAI
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Pour extraire quelque chose de la nature,  
 il faut déjà s’en être extrait, du moins en pensée.
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LE REPORTAGE

DES ILES QUI  
SORTENT DES CHAMPS

LE REPORTAGE  –  Quelles sont les pistes de solutions 
envisagées, à l’échelle municipale, pour conserver 
le territoire québécois, protéger sa biodiversité et 
rallier les propriétaires privés, tout en permettant 

à la population de continuer à profiter de ces joyaux ?

MARTIN PM

Dans le Kamouraska, l’une des régions emblématiques 
de la province, la population s’inquiète pour ses paysages 
entre fleuve et collines. Face aux claims miniers, à la 
villégiature ostentatoire et aux projets de carrières, 
les cabourons, ces petits massifs isolés, survivants de 
la dernière glaciation qui façonnent le paysage depuis 

environ 6 000 ans, sont aujourd’hui menacés par l’activité 
humaine. Or, la plupart de ces collines sont situées 
sur des terrains privés le long du Saint-Laurent.
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Objectif : 30 % en 2030

Co-hôte de la COP15 sur la biodiversité en 2022, le Québec s’est 
engagé à conserver 30 % de ses milieux terrestres et marins et 
à restaurer 30 % de ses écosystèmes dégradés d’ici 2030. À ce 
jour, 16,9 % du territoire terrestre et 12,3 % des milieux marins 
et côtiers sont protégés. Mais dans le sud du Québec, où se 
concentrent le développement économique et la propriété pri­
vée des terres, cette proportion peut descendre sous les 5 %.

Pour atteindre ses cibles, le gouvernement a adopté, en 
2024, un plan d’action assorti d’un financement de 237 mil­
lions de dollars, qui vise notamment l’accélération de la 
conservation dans le sud du Québec par l’acquisition de 
terres privées. Il a également lancé un appel à projets d’aires 
protégées en territoire public, dans le cadre duquel les orga­
nisations et la population étaient invitées à déposer des pro­
positions avant octobre 2024. Mais celles-ci doivent désormais 
obtenir l’appui des MRC et des régions concernées.

La stratégie globale du gouvernement, cependant, demeure 
floue : concrètement, il lui reste à soumettre un plan de mise 
en œuvre, dans lequel s’inscriront les plans régionaux des 
milieux humides et hydriques imposés aux MRC, qui visent à 
protéger les milieux les plus importants. Mais cette démarche, 
attendue pour 2025, a pris beaucoup de retard et doit encore 
faire ses preuves face aux lobbys des industries minière et 
forestière et à la spéculation.

Toute activité humaine a des répercussions sur le territoire. 
Une carrière sur les dizaines de cabourons du Kamouraska, 
ce n’est peut-être pas alarmant en soi, pas plus qu’une can­
nebergière dans le Centre-du-Québec, si elle est établie sur 
une terre consacrée à l’agriculture depuis des décennies, et en 
plus en régime bio. Ce sont plutôt la multiplication et la crois­
sance fulgurante des activités d’exploitation qui menacent 
les fonctions écologiques des milieux naturels sur lesquels 
elles empiètent. 

Martin PM met ses talents de journaliste et d’illustrateur au service de la 
vulgarisation scientifique, de l’enquête et de l’éducation citoyenne depuis 
plus de dix ans. En 2024, il a publié Un sacrifice tout naturel : les ratés de 
la protection de la biodiversité au Québec dans la collection Journalisme9, 
coéditée par Atelier 10 et La Pastèque, pour lequel il a été finaliste au Prix 
du livre politique de l’Assemblée nationale et au Prix des Libraires.

LE REPORTAGE
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DES VILLES DANS 
LA TEMPÊTE

Les crises qui secouent notre époque se vivent de 
la manière la plus urgente au cœur de nos villes. 

À la veille des élections municipales, l’ancien maire 
de l’arrondissement Rosemont–La Petite-Patrie, 
à Montréal, démontre dans Nos villes au front 

que seule une plus grande autonomie permettrait 
à nos gouvernements de proximité de tirer parti de 

l’intelligence collective et de renforcer leur résilience.

Voici un extrait du dernier titre 
de notre collection Documents.

FRANÇOIS WILLIAM CROTEAU

Paru le 15 mai

« Les problèmes urbains sont 
des entrelacements complexes 
de facteurs socioéconomiques, 
environnementaux et culturels. 
Il est impératif de cultiver une 
approche qui appréhende cette 
complexité et qui la valorise 
comme une toile de fond sur 
laquelle les villes doivent peindre 
leur stratégie d’avenir. »
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  9 aout 2024 : le Québec est frappé de plein fouet 
par la tempête tropicale Debby, d’une intensité rare. En moins de 24 heures, des 
pluies diluviennes s’abattent sur une bonne partie du territoire. Plus de 160 milli­
mètres de pluie tombent sur Terrebonne et 163 sur Brossard, mais c’est Lanoraie 
qui est la plus touchée avec 221 millimètres. Au moins 43 municipalités subissent 
des inondations. Chelsea, Roxton Pond, Rivière-Rouge et La Macaza déclarent 
l’état d’urgence locale.

Les rues se transforment en rivières et les cours arrière en marécages. Les égouts 
débordent, des milliers de sous-sols se remplissent d’eau, et des routes pourtant 
solides sont emportées par des torrents incontrôlables. En un instant, la vie quo­
tidienne de centaines de milliers de Québécois·es bascule.

Les services municipaux sont immédiatement en alerte maximale. Les travaux 
publics, les services d’urgence et les services sociocommunautaires sont mobilisés. 
Mais la violence des éléments dépasse leurs capacités logistiques. Les ressources 
matérielles comme humaines ne suffisent pas à répondre aux besoins croissants 
sur le terrain. Les pompier·ère·s doivent parfois recourir à des embarcations de 
fortune pour évacuer des familles prisonnières de leurs maisons inondées.

Les infrastructures de transport sont durement touchées. […]
Dans les jours qui suivent, les rues sont envahies par une masse impression­

nante de débris. Mobilier brisé, électroménagers hors d’usage, arbres déracinés, 
tout s’entasse sur les trottoirs et dans les rues. Les équipements nécessaires pour 
gérer cette marée de détritus manquent cruellement. Les conteneurs à déchets, 
déjà limités en nombre, ne suffisent pas. Les équipes municipales, épuisées par 
des journées interminables, n’arrivent toujours pas à répondre à l’urgence.

Dans les régions touchées, la vie municipale est suspendue. Les services essen­
tiels ne peuvent plus suivre. Les réparations avancent à pas de tortue. Les villes, 
déjà dépassées par les besoins immédiats de la population, tentent aussi de venir en 
aide aux entreprises. Comme dans la région de Sainte-Adèle, où plusieurs auberges 
et restaurants ont été dévastés en plein cœur de la saison estivale, ou à Saint-
Hyacinthe, où de nombreux commerces ont subi des pertes totales, leurs équipe­
ments et leurs stocks rendus inutilisables.

Avec des coffres municipaux à sec, plusieurs maires et mairesses tirent le signal 
d’alarme pour demander une aide d’urgence supplémentaire à Québec, qui se met 
rapidement en action pour aider les villes, vulnérables et dépourvues des moyens 
nécessaires pour affronter seules une telle situation.

Pendant des semaines, l’urgence de rétablir les infrastructures éclipse tout le 
reste. Les points de tension qui pèsent déjà en temps normal sur les systèmes 
municipaux n’ont pas disparu pour autant. Au contraire, la catastrophe n’a fait 
qu’exacerber une situation déjà précaire.

La tempête Debby a laissé des cicatrices sur le Québec. Mais elle a aussi mis 
en lumière une question cruciale : comment nos villes, déjà fragilisées, peuvent-
elles affronter des évènements de cette ampleur sans un renforcement significa­
tif de leur autonomie ?

—

En 2025, gouverner une municipalité au Québec est un défi plus complexe et exi­
geant que jamais. La crise climatique, avec ses manifestations de plus en plus 
fréquentes et intenses, s’entremêle à d’autres problèmes structurels : la crise du 
logement, qui précarise des milliers de familles; la crise de l’itinérance, qui exa­
cerbe les inégalités; et la crise de la Covid-19, dont les répercussions se font encore 
sentir sur notre système de santé.

Ensemble, ces dérèglements provoquent un stress majeur sur les systèmes 
municipaux, dans un contexte de manque de ressources financières chronique. Ils 
réduisent la capacité des villes à maintenir leurs services essentiels et à poursuivre 
les investissements nécessaires dans des infrastructures déjà vieillissantes. Les 
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gouvernements les plus proches des citoyen·ne·s manquent cruellement d’outils, 
de pouvoirs et de moyens pour répondre efficacement à ces défis interconnectés.

Une réalité d’autant plus préoccupante que les évènements du 9 aout 2024 ne 
sont pas une simple anomalie, mais le reflet d’une nouvelle normalité qui met 
à l’épreuve la résilience de nos municipalités et remet en question les frontières 
mêmes de la gouvernance municipale.

Des catastrophes d’une telle ampleur ne se limitent pas à endommager les 
infrastructures physiques. Elles ébranlent l’ensemble du tissu urbain, villageois 
et rural, perturbant la vie quotidienne des citoyen·ne·s et imposant une pression 
immense sur les individus qui se trouvent au cœur de la gestion municipale : les 
employé·e·s, les gestionnaires et les élu·e·s, souvent en première ligne.

Ce phénomène induit une nouvelle réalité, préoccupante : celle des démissions 
en série d’élu·e·s du secteur municipal, souvent épuisé·e·s par des conditions de 
travail de plus en plus tendues et un manque chronique de ressources. En 2024, 
près de 10 % des 8 000 personnes élues trois ans plus tôt avaient quitté leur poste. 
« Les dures semaines vécues en juin dernier lors des incendies de forêt ont entrainé 
des répercussions non négligeables sur ma santé, et je dois prendre le temps 
nécessaire pour guérir », avait écrit la mairesse de Chapais, Isabelle Lessard, dans 
sa lettre de démission remise à l’automne 2023.

Cette vague de départs surprend d’autant plus qu’elle coïncide avec l’arrivée 
d’une nouvelle génération d’élu·e·s, plus jeune, plus diversifiée et déterminée à 
revendiquer une plus grande autonomie pour leurs communautés. Une génération 
plus féminine, aussi. D’après les données du ministère des Affaires municipales et 
de l’Habitation, en 2021, environ 48 % des conseils municipaux étaient paritaires, 
contre seulement 22 % en 2005. Geneviève Dubois, réélue mairesse de Nicolet; 
Julie Bourdon, la première femme nommée à la tête de Granby; Évelyne Beaudin, 
élue mairesse de Sherbrooke après avoir incarné l’opposition municipale pendant 
plusieurs années; Catherine Fournier, mairesse de Longueuil à seulement 29 ans; 
ou encore Catherine Hamé, qui a fait campagne enceinte et qui a accouché cinq 
jours avant d’être élue mairesse à Sainte-Anne-des-Lacs, symbolisent cette transi­
tion vers un leadership local plus inclusif et représentatif.

Elles incarnent surtout, comme Bruno Marchand à Québec et Stéphane Boyer 
à Laval, cette relève politique qui veut repenser la gouvernance locale et défendre 
la place des villes dans les décisions provinciales et fédérales. Leur approche plus 
participative et leur volonté de moderniser les villes dans un contexte de crises 
climatiques et sociales font d’eux et d’elles des figures importantes du renouveau 
politique municipal au Québec.

Ainsi, le visage du leadership municipal québécois a changé, mais le régime 
ne s’est pas suffisamment adapté. Une situation intenable qui devra changer si 
on veut permettre à ces forces vives de jouer un rôle accru dans le quotidien des 
citoyen·ne·s et d’agir concrètement dans leurs communautés. 

Le visage du leadership municipal québécois a changé, 
mais le régime ne s’est pas suffisamment adapté.

François William Croteau a été maire de l’arrondissement Rosemont–La Petite-Patrie, à Montréal, pendant 
12 ans. Il dirige désormais l’Institut de la résilience et de l’innovation urbaine, un organisme à but non 
lucratif qu’il a créé en 2023.

Illustration : Paule Thibault
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Petit traité 
d’apesanteur

VÉRONIQUE CHAGNON

Le mysticisme pourrait-il nous aider 
dans un monde qui s’effondre ?

Considéré dans ce texte
Mysticism, par Simon Critchley 
(New York Review Books, 2024)

Ainsi que
Julienne de Norwich et autres mystiques 

catholiques. Le poids de la vie, la souffrance 
et l’extase. Ce qu’ont en commun Maria Callas, 
Céline Dion et les cyclistes du Tour de France.

  J’ai passé quelques 
étés, dans ma jeunesse, à tournoyer sur 
moi-même dans la piscine hors terre, 
flottant sur une chambre à air que je 
calais sous mes aisselles. La derviche 
de Saint-Paul-d’Abbotsford. Dans cette 
position, sous le soleil plombant, il me 
semblait que j’arrivais à moins penser. 
Dans l’eau, je résistais à la lourdeur. Les 
étés d’une préadolescente solitaire dans 
le Québec rural des années 1990 : le hur­
lement des cigales, les polars lus sous 
l’arbre au fond de la cour, les nombreux 
sandwichs à la crème glacée pour rava­
ler la mélancolie.

Il me semble que je n’ai jamais 
véritablement appris comment vivre 
autrement que dans cet état d’engour­
dissement qui me faisait quitter le 
présent. Pendant longtemps, mon per­
sonnage disait des choses et faisait des 

gestes auxquels moi, en retrait quelques 
centimètres sous la peau, j’assistais. Ces 
dernières années, j’essaie pourtant de 
me (re)mettre à habiter tout mon corps 
et toute ma vie. Cette poussée de crois­
sance intérieure est épuisante et parfois 
douloureuse. Il y a beaucoup de raisons, 
dirait-on, de vouloir être en retrait du 
monde, encore davantage aujourd’hui 
que lors de mes étés dans la piscine. 
Mais si je suis ici, et pendant que je 
suis ici, aussi bien en faire quelque 
chose de senti.

Tant bien que mal, je m’entraine à la 
présence. En ce moment, par exemple, 
j’observe mes doigts qui tapent sur le 
clavier. Je vois leur ombre oblique dan­
ser au rythme des lettres qui avancent 
sur la page. J’entends le cliquetis 
des touches. La lumière de la fin de 
l’après-midi réchauffe la pièce et, sur 
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mon bureau, le livre Mysticism, du phi­
losophe britannique Simon Critchley, 
en côtoie un autre intitulé L’astrologie 
pour l’âme, et un autre encore sur le rôle 
de Pluton et du désir dans l’évolution 
de notre conscience.

Habiter mon corps et ma vie me fait 
prendre des détours intéressants.

—

En  1373, au seuil de la mort, Julienne 
de Norwich a une série de visions qui 
lui font revivre la Passion du Christ. 
Alitée, elle passe une douzaine d’heures 
en transe, soulevée par les secousses de 
ce qu’elle appellera des « révélations ». 
Le visage du Christ lui apparait, recou­
vert de sang séché bordeaux, brun, noir. 
De  la plaie sur son flanc elle voit jail­
lir du sang frais, rouge, chaud, liquide, 
abondant—la vie.

Julienne a décrit cet épisode et 
bien d’autres en détail dans son livre 
Revelations of Divine Love, dont la pre­
mière version officielle a été publiée en 
1670. Après son expérience spirituelle 
fabuleuse et son rétablissement phy­
sique, Julienne est entrée en réclusion 
et a passé le reste de sa vie à méditer sur 
le sens de ses visions. Elle a écrit une 
version longue et une version courte de 
ses « révélations », dans lesquelles il est 
question de notre salut, de notre ten­
dance très humaine à nous laisser hap­
per par le poids du monde et de l’amour 
inconditionnel de Dieu.

Julienne « nous donne une théolo­
gie puissante de la rédemption, qui, 
au bout du compte, n’a aucune place 
pour le péché, l’enfer ni la damna­
tion éternelle », résume le philosophe 
Simon Critchley dans Mysticism, son 
plus récent livre, dédié en grande par­
tie à Julienne de Norwich, sa mystique 
préférée. Avec cet ouvrage plutôt diffi­
cile d’approche, mais recelant de petites 
perles, le réputé professeur à la New 
School for Social Research de New York 
cherche à réhabiliter le mysticisme et 
les mystiques catholiques, qui ont selon 
lui été écarté·e·s à tort des canons de la 
philosophie, et s’interroge sur la capa­
cité du mysticisme à soulager les maux 
de nos âmes modernes.

D’entrée de jeu, précisons que le 
mysticisme n’est pas une religion, mais 

plutôt un courant au sein des religions 
traditionnelles—une certaine approche 
ésotérique à la vie. Il s’intéresse au mys-
tère au cœur du monde et cherche, par 
des pratiques dévotionnelles diverses, 
à entrer en communion avec lui. Et il 
n’est bien sûr pas exclusif au catholi­
cisme : l’islam a le soufisme, le judaïsme 
a la kabbale, et les dévot·e·s d’une spi­
ritualité contemporaine empruntant à 
plusieurs traditions monothéistes ou 
polythéistes sont nombreux·ses à s’auto­
désigner comme des mystiques.

Les personnes dont parle Critchley 
sont pour leur part des catholiques (sur­
tout des femmes) ayant en majorité vécu 
à l’époque médiévale, où elles ont été 
adulées, excommuniées ou encore exé­
cutées pour hérésie.

Ces mystiques ont en commun un 
mode de vie pieux, des périodes de 
réclusion, l’observation rigoureuse de 
rituels anciens comme la méditation, 
le jeûne et la fétichisation de certains 
objets ou symboles, et, de manière plus 
spectaculaire mais non obligatoire, des 
épisodes d’extase où leur auraient été 
transmises des visions porteuses d’un 
message pour l’humanité. Près de nous, 
Marie de l’Incarnation, figure fondatrice 
de la Nouvelle-France et pionnière du 
système d’éducation (et du système d’ac­
culturation des premiers peuples), est 
considérée comme une mystique—elle 
affirmait que Dieu en personne l’avait 
incitée à partir au Canada. Plusieurs 
figures du mysticisme ont par ailleurs 
joui d’une popularité étonnante à des 
époques où les moyens de diffusion 
des idées étaient pourtant limités. Pour 
le commun des mortels, leurs récits 
ouvraient une fenêtre sur le cœur bat­
tant de la vie.

« Aucun·e  des mystiques médié­
vaux·ales ne se considérait comme mys­
tique », note cependant Critchley. Ce n’est 
qu’à postériori qu’on les a catalogué·e·s 
comme une sorte à part entière, un 
regroupement d’êtres un peu disjonctés 
qui voyaient et entendaient des choses 
étranges. « La création du “mysticisme” 
marque un changement fondamental 
dans les attitudes occidentales à l’égard 
du sacré, qui s’éloignent d’un certain 
sens du mystère […] et de la pratique 
dévotionnelle pour s’attacher à un type 

d’expérience en particulier », se désole 
Critchley. « L’invention du mysticisme va 
de pair avec le rétrécissement du sacré 
à ce que l’on appelle désormais allègre­
ment “l’expérience religieuse”. »

Alors que le rapport dévotionnel des 
mystiques avec la vie animait tout d’une 
force salvatrice (une posture proche de 
l’animisme, croyance répandue chez les 
premiers peuples de partout et selon 
laquelle tout a une âme), l’invention du 
mysticisme a réduit les mystiques à leur 
penchant le plus spectaculaire : l’expé­
rience extatique, d’apparence para­
normale. Pour Critchley, la Réforme 
protestante du  16e  siècle a également 
mené à « un divorce cartésien entre 
les choses pensantes, comme nous, et 
leur extension, par exemple les objets 
de dévotion. Ce dualisme entre sujet et 
objet, entre esprit et nature, est désor­
mais considéré comme fondateur de ce 
que les philosophes appellent avec une 
grande confiance la “modernité” ».

En retirant leurs pouvoirs aux sym­
boles et aux objets de dévotion dans 
l’objectif somme toute louable de 
dépouiller la religion de ses artifices 
pour la redonner, en quelque sorte, 
au peuple, la Réforme a provoqué une 
scission entre le tangible et l’intangible; 
encore aujourd’hui, nous cherchons, en 
Occident, à bâtir un pont au-dessus de 
ce gouffre psychique.

—

Critchley n’est pas, contrairement à ce 
que l’on pourrait croire, un penseur 
spirituel. Connu entre autres pour 
avoir codirigé la défunte rubrique « The 
Stone », du New York Times, qui invitait 
des philosophes à réfléchir aux enjeux 
contemporains, Critchley s’est intéressé, 
au fil des ans, à des concepts comme 
l’authenticité et l’identité à travers 
l’œuvre de David Bowie (Bowie,  2014), 
ou encore au rôle du soccer dans nos 
sociétés (What We Think About When 
We Think About Soccer,  2017). La ques­
tion de la religion et de la laïcité fait 
aussi partie de ses sujets de réflexion, 
mais, de son propre aveu, ses opinions 
précédentes sur le sujet « étaient arro­
gantes, élitistes et profondément dédai­
gneuses à l’égard des croyances », écrit-il 
dans Mysticism.

LES COMMENTAIRES
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Voilà que le philosophe constate 
aujourd’hui à regret que « nous habi­
tons un monde de malheur » et sommes 
pétri·e·s d’un doute permanent qui, s’il 
a le mérite d’attiser « notre intelligence 
méfiante », « éteint du même coup notre 
capacité à aimer ». À notre époque traver­
sée par des crises concomitantes (envi­
ronnementale, politique, existentielle), 
le mysticisme pourrait-il nous aider à 
trouver un peu de salut au cœur du 
tumulte ? s’interroge-t-il. Qu’est-ce que 
cela signifierait de rétablir une forme de 
rapport mystique avec la vie, avec ce qui 
vit ? Et ne l’avons-nous jamais, au fond, 
véritablement perdu ? À travers l’œuvre 
et la vie de Julienne de Norwich et 
d’autres mystiques catholiques, il tente 
de décortiquer la posture mystique et 
réfléchit à ses possibles incarnations 
aujourd’hui.

Nous sommes, à certains égards, des 
héritier·ère·s spirituel·le·s mystiques qui 
s’ignorent. « Les formes d’ascétisme que 
nous pratiquons sont légion : le yoga 
chaud, la méditation incessante, le 
jeûne extrême, diverses formes de détox, 
l’exercice physique à l’excès et le dévoue­
ment compulsif à la routine », écrit par 
exemple Critchley. Nous continuons en 
effet d’observer les pratiques des mys­
tiques, simplement ces dernières n’ont 
plus pour objectif de nous rapprocher 
du mystère : la fracture entre le subtil 
et le tangible a eu pour conséquence de 
nous « remplir de nous-mêmes ». Nous 
jeunons pour renouveler notre micro­
biome et nous méditons pour apaiser 
notre système nerveux; nous nous auto­
flagellons en prenant l’avion pour visiter 
notre planète en perdition; nous ache­
tons beaucoup d’objets auxquels nous 
vouons une dévotion éphémère.

Nous cherchons également, paral­
lèlement, l’expérience extatique—du 
grec ancien extatikos, « hors de soi »—
en consommant des psychédéliques; en 
multipliant les expériences sexuelles ou 
les relations fusionnelles; en passant 
des heures à faire défiler des images sur 
nos téléphones (deux et demie par jour 
la semaine dernière, me dit mon iPhone 
lors du bilan hebdomadaire), tout en 
évitant de nous exposer aux médias d’in­
formation, que nous jugeons trop anxio­
gènes; en nous soulant, au contraire, 

de reportages inquiétants bourrés de 
superlatifs qui ont pour effet de sursatu­
rer notre système nerveux central1. Nous 
nous étourdissons comme des préados 
dans la piscine un jour d’été. « Sortez-
moi de moi », chante Daniel Bélanger. 
Une amie me racontait récemment que, 
pour célébrer le début des vacances, elle 
et son chum ont joué au beer pong avec 
de la vodka avant de tomber dans les 
biscuits au pot et de finir en surdose 
sur le plancher de la salle de bain. Il n’y 
a personne au numéro que vous avez 
composé. Donnez. Nous. Un. Break.

—

Julienne de Norwich avait un mot pour 
décrire le fardeau de l’incarnation : 
la hevynes—en vieil anglais, la lourdeur, 
la pesanteur. Nous sommes séduit·e·s 
par l’idée de quitter nos corps et nos 
vies banales parce que, sans l’élévation 
que procurent les moments extatiques, 
nous sommes écrasé·e·s sous le poids 
du monde. Et, là où nous nous voyions 
jadis relié·e·s à tout par un courant 
transcendant, nous ne trouvons plus 
de salut qu’en nous-mêmes.

Dans son documentaire Le plein 
potentiel (2024), la cinéaste québécoise 
Annie St-Pierre s’intéresse d’ailleurs à 
notre obsession pour le développement 
personnel. À travers de nombreuses 
incursions chez des coachs de vie et 
des coaché·e·s en tout genre, elle brosse 
le portrait d’une société où des êtres 
humains fragilisés aimeraient pouvoir 
tout contrôler—leurs émotions, l’image 
qu’ils projettent, la trajectoire de leur 
vie—sans jamais vraiment y arriver.

Nous sommes des êtres à la fois tota­
lement individualistes et absolument 

engourdis à eux-mêmes—nous sommes 
en général désemparé·e·s devant nos 
marées les plus intimes et sommes 
souvent mieux équipé·e·s pour nous en 
distraire que pour y plonger. Cela nous 
rend sujet·te·s à la manipulation par des 
personnages malins qui ont compris 
que nous attendons notre sauveur·euse.

Le fameux « chamane de QAnon », le 
conspirationniste américain d’extrême 
droite Jacob Chansley (qui se présente 
aussi sous le nom de Jake Angeli), 
illustre d’ailleurs comment, récupéré à 
des fins politiques, le mysticisme peut 
être une arme redoutable : la rhétorique 
de la rédemption et de la mission divine 
confiée à certain·e·s « élu·e·s » possède un 
fort potentiel perturbateur, en période 
de crises multiples. Jacob Chansley a été 
condamné à une peine d’un peu plus de 
trois ans de prison pour son rôle de lea­
der dans l’assaut contre le Capitole des 
États-Unis le 6  janvier 2021 (il a depuis 
été pardonné par le président Trump)… 
mais retenons surtout que des cen­
taines, voire des milliers de personnes 
ont répondu à son appel à la révolution. 
Cet épisode n’est pas sans rappeler les 
excès révolutionnaires de la Réforme 
brièvement évoqués par Critchley pour 
illustrer les dangers potentiels de sor­
tir le mysticisme de son cadre religieux. 
Au 16e siècle, souligne-t-il, cela a mené à 

Nous sommes séduit·e·s par l’idée de quitter 
nos corps et nos vies banales parce que, sans 

l’élévation que procurent les moments extatiques, 
nous sommes écrasé·e·s sous le poids du monde.

1	 Des professionnel·le·s en santé mentale de 
l’American Psychological Association notent 
même l’émergence de types de stress comme 
le « media saturation overload » (la surcharge 
reliée à la saturation médiatique), ou encore le 
« headline stress disorder » (le trouble de stress 
relié aux grands titres), qui laissent à ceux 
et celles qui en souffrent le sentiment d’être 
dépassé·e·s, et qui, dans les cas les plus graves, 
mènent à la dépression.
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des insurrections sanglantes issues des 
courants anabaptistes qui ont inspiré à 
Martin Luther une réflexion sur la ques­
tion fondamentale de la laïcité.

Or, s’il n’est pas possible de défier 
la loi de la gravité bien longtemps, la 
question demeure, encore et toujours, 
de trouver comment le poids de nos vies 
pourrait tenir un peu plus en équilibre 
sur le fil du monde. Comment pour­
rions-nous faire en sorte de le porter 
un peu moins seul·e·s, sans sombrer 
dans une forme de psychose collective 
autodestructrice à la QAnon ? C’est ce 
que propose, au fond, une vision mys­
tique, animiste du monde; si nous 
sommes « Dieu » et que « Dieu » est toutes 
choses, tout à coup, nous sommes par­
tout plutôt que tout entier·ère·s sur nos 
frêles épaules.

L’engouement récent pour la spiri­
tualité dans ses déclinaisons contem­
poraines (tarot, astrologie, cérémonies 
impliquant des psychédéliques…) est 
une forme de réponse, de tentative de 
renouer avec une certaine élévation qui, 
comme on l’a vu, a beaucoup de mal 
à s’exprimer sainement dans la moder­
nité. Mais quand nous nous contentons 
de multiplier les expériences transcen­
dantales et les retraites hors du temps, 
nous nous servons de la spiritualité 
comme du reste : un passeport pour 
quitter indéfiniment la vie concrète. 
Pourtant, c’est bien dans une forme de 
respiritualisation du monde que s’inscri­
rait un retour aux fondements du mysti­
cisme. « Un monde mystique, ritualisé, 
c’est un cosmos de matérialité animée, 
écrit d’ailleurs Critchley. C’est un par­
lement de choses vivantes et éclatantes 
de sens. » Le mysticisme cherche à réhy­
drater le monde, à intensifier le présent.

Il ne s’agit bien sûr plus aujour­
d’hui, pour être mystique, de recevoir 
la visite du Saint-Esprit. Critchley vante, 

certes un peu simplement, les mérites 
de la musique punk, de la poésie, de 
certains paysages à certaines heures 
du jour. « C’est ce que j’appelle […] “la 
joie idiote” : une pure joie folle face à 
la réalité du monde. Peut-être qu’une 
telle idiotie peut nous sauver de nous-
mêmes et nous empêcher de penser le 
pire des autres. Peut-être pouvons-nous 
expérimenter cette jouissance, non pas 
dans les excitations passagères qui nous 
entourent et nous envahissent de toutes 
parts, mais dans la persistance profonde 
et constante de l’amour. »

Amen. Mais il s’agit aussi, peut-être, 
de commencer par soigner notre rap­
port à la présence, à la souffrance et à 
l’extase. Rien que ça.

—

Là où les mystiques médiévaux·ales 
touchaient à la grâce par la prière, 
celle que l’on surnommait La Divina, 
Maria Callas, y accédait pour sa part par 
l’opéra. « Quand je chante, je me sens 
surélevée de tout », la voit-on répondre, 
dans le documentaire Maria by Callas 
(Tom Volf, 2017), à un journaliste fran­
çais qui lui demande pourquoi elle 
chante, si cela exige tant de sacrifices. 
Par malheur, un jour, l’expérience exta­
tique a cessé. La scène d’ouverture de 
la récente fiction biographique de Pablo 
Larraín Maria (avec Angelina Jolie dans 
le rôle-titre) nous la montre, dans les 
jours précédant sa mort, en  1977, en 
train de bruler ses costumes au centre 
de sa cour. Par ce rituel, elle tente 
(dirait-on) de se libérer du poids de la 
cantatrice qu’elle a été, mais que son 
corps lui dérobe peu à peu. Callas n’est 
(presque) plus en mesure de chanter2 : 
elle doit affronter la pesanteur ordi­
naire. Droguée au Mandrax (la version 
européenne du Quaalude), un séda­
tif hautement addictif qui lui ronge 

les organes, elle hallucine des chœurs 
dans les rues de Paris, discute avec son 
amour perdu et fait le récit de sa vie à 
un journaliste fabulé qui porte le même 
nom que son médicament. Privée de la 
transcendance du chant, elle la recrée 
artificiellement en avalant des cachets.

Étymologiquement et historique­
ment, une passion n’est pas une chose 
que l’on cherche à identifier pour s’épa­
nouir dans son travail ou dans sa rela­
tion amoureuse; la passion n’a pas 
grand-chose à voir avec l’idée de jouir 
de sa vie. Elle est plutôt reliée au « fait 
de souffrir », au « mouvement violent 
de l’âme », détaille l’Académie fran­
çaise. Quand Julienne de Norwich revit 
la Passion du Christ dans ses visions, 
elle assiste à la marche de Jésus vers la 
mort alors qu’elle se trouve au seuil de 

la sienne. Citant l’autrice américaine 
Annie Dillard, Critchley rappelle qu’il y 
a, au cœur du mysticisme comme de 
l’écriture, une tentative d’immolation : 
« Il n’est pas possible de s’y adonner 
au retour d’une sortie de ski ou de la 
banque. C’est tout ou rien. »

Quand Maria Callas entre au conser­
vatoire à 13 ans et travaille sans relâche 
sur sa voix, elle sacrifie le reste (une rela­
tion amoureuse stable, une famille, sa 
santé…); en bonne mystique moderne, 
elle consent, en quelque sorte, à sa 
propre disparition.

Il est difficile de ne pas faire le rap­
prochement entre La Divina et la diva 
de Charlemagne, Céline Dion. Dans le 
documentaire-évènement I Am: Céline 
Dion, sorti en  2024 après une longue 
absence de la chanteuse sur la scène 
publique, on la voit vêtue d’un pyjama 

Quand nous nous contentons de multiplier les expériences transcendantales 
et les retraites hors du temps, nous nous servons de la spiritualité comme 

du reste : un passeport pour quitter indéfiniment la vie concrète.

2	 Les raisons de ce déclin demeurent nébuleuses 
à ce jour. En 2010, des chercheurs italiens 
ont avancé qu’elle aurait pu souffrir de 
dermatomyosite, une maladie dégénérative 
qui affecte les muscles.
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de luxe à imprimé tropical, assise sur 
une chaise longue à l’ombre au bord de 
sa piscine bleu ciel. Les yeux mi-clos, 
les mains jointes, le visage affecté, elle 
écoute chanter Maria Callas. Le docu­
mentaire raconte le calvaire traversé par 
Céline, atteinte du syndrome de la per­
sonne raide. Comme Callas avant elle, 
Céline perd sa voix. Elle présente à la 
caméra un collier ayant appartenu à la 
diva assoluta. « J’espère—je sais—qu’elle 
va me donner de la force. » On la voit 
errer dans son manoir à la recherche 
de sa santé, de son identité, de son 
public. Elle raconte la manière dont 
elle a poussé son corps au-delà de ses 
limites, elle aussi gavée de médicaments 
pour pouvoir continuer à apparaitre sur 
scène alors que la maladie aurait dû la 
forcer au repos.

Les destins de Callas et Dion révèlent 
en quelque sorte la face sombre de notre 
fascination pour la performance de l’ex­
tase, née de ce que Critchley appelle 
« l’invention » du mysticisme. À partir 
du moment où, dans l’imaginaire col­
lectif, les mystiques sont devenu·e·s des 
gens exceptionnels qui font advenir des 
choses extraordinaires auxquelles nous, 
les autres, ne pouvons accéder qu’à tra­
vers eux, nous avons embrassé l’idée 
que le spectacle devait continuer à tout 
prix.

À l’origine, le mysticisme constitue 
pourtant un ensemble de pratiques et 
de rituels rigoureux qui ont le potentiel 
de rapprocher chaque être humain de 
l’amour divin, de lui faire voir sa propre 
divinité et celle de toute chose; il n’a 
rien à voir avec une prédisposition ni 
avec un don particulier ni avec le privi­
lège d’être élu·e.

—

Depuis qu’il a vu la série Tour de France : 
Unchained sur Netflix, mon beau-fils 
s’amuse à imiter, avec un assez bon 
sens comique, le directeur de l’équipe 
Groupama-FDJ et ancien coureur cycliste 
Marc Madiot, qui passe son temps à 
faire des sermons sur l’utilité de la souf­
france. Si bien qu’un jour, mon chum 
est rentré de la librairie avec un beau 
livre du photographe sportif Kristof 
Ramon : The Art of Suffering (2024). On 
y voit des dizaines de photos de cou­
reurs cyclistes écorchés, détrempés, 
cherchant leur air dans une montée 
boueuse, ou encore explosés au fil d’ar­
rivée. Sur la couverture, une photo du 
Belge Wout van Aert étalé sur les pavés 
mouillés à la fin d’une course, bouche 
ouverte, yeux fermés… Vidé. Extatique.

Entre les sportif·ve·s de haut niveau, 
la maladie presque mortelle de Julienne 
de Norwich, la déchéance physique et 
psychique de Maria Callas et le syn­
drome affligeant Céline Dion, l’inextri­
cabilité de la souffrance et de la grâce 
est un motif récurrent dans l’imaginaire 
collectif. Dans un entretien au média 
français Brut, l’écrivaine prolifique 
Amélie Nothomb détaille sa routine 
d’écriture militaire, qui exige qu’elle se 
lève chaque matin à 4h pour noircir, à la 
main, des dizaines de pages. Qu’il grêle, 
qu’il tonne, qu’un·e de ses proches soit 
décédé·e la veille, peu importe, elle écrit. 
« Aucune circonstance n’autorise la déro­
gation », assène-t-elle tout en concédant 
qu’écrire autant de mots à la main 
chaque jour « dégrade le corps ». Pour y 
arriver sans se bousiller le bras, elle doit 
se muscler l’épaule droite en étirant un 
gant de vaisselle à répétition.

Quelque chose dans le geste répété, 
dans l’entrainement, dans le dépasse­
ment de soi place la souffrance comme 
le seuil à franchir pour accéder à l’au-
delà—dans le cas des artistes, à une 
œuvre forte; dans le cas des sportif·ve·s, 
à la victoire; dans le cas des mystiques, à 
Dieu. Et dans notre cas à nous, simples 
mortel·le·s, à une sorte d’état de grâce 
qui nous aiderait à mettre un pied 
devant l’autre en y trouvant une forme 
de sens. La grâce n’a, dans les faits, pas 
grand-chose à voir avec l’expérience 
extatique en soi (cette dernière est ponc­
tuelle, voire exceptionnelle); il ne s’agit 

pas tellement d’échapper au poids inhé­
rent à l’expérience humaine, mais peut-
être, plutôt, de laisser notre dévotion à 
quelque chose de plus grand que nous 
transformer notre rapport à ce qui est 
et sera toujours fondamentalement dif-
ficile. Et, si c’est par la dévotion qu’on 
peut faire atterrir le divin au cœur de la 
pesanteur de la vie, il s’agit de trouver 
ce qui mérite la nôtre.

Tout est divin pour peu qu’on entre 
en dévotion, ne cessent de nous répé­
ter les mystiques de toutes les manières 
possibles—comme l’ont fait, avant et 
après eux et elles, des centaines d’autres 
guides spirituel·le·s de tous les hori­
zons. « Le mysticisme est plus qu’une 
affaire de sensations inhabituelles, note 
Critchley. [Il] constitue essentiellement 
de nouvelles façons de savoir et d’ai­
mer fondées sur des états de conscience 
dans lesquels Dieu devient présent dans 
nos actes intérieurs, non pas comme 
un objet à saisir, mais comme le centre 
immédiat et transformateur de la vie. »

L’idée est peut-être d’essayer de 
demeurer dans une forme de relation 
constante avec l’amour et l’élévation 
malgré le poids du monde. Malgré le 
fait que, parfois, un président fasciste 
est réélu par 77,3 millions de personnes. 
Malgré le fait que, souvent, c’est la 
pesanteur qui gagne.

Plus que leur voix ou leurs cuisses ou 
leur talent exceptionnels, c’est généra­
lement la dévotion soutenue dans le 
temps qui transforme la vie des mys­
tiques. Dans The Art of Suffering, sur une 
double page, le champion slovène Tadej 
Pogačar apparait genou et coude ensan­
glantés, souriant sur son vélo à 50 kilo­
mètres d’une victoire qui n’est alors pas 
encore survenue ni garantie. Qu’est-ce 
qui, dans nos vies, mérite encore qu’on 
s’y dévoue de la même manière, et 
parfois même avec le sourire ? 

Véronique Chagnon est journaliste et éditrice. 
Elle a été rédactrice en chef adjointe de Nouveau 
Projet et a dirigé les sections Politique, Actualités 
et Culture du quotidien Le Devoir. Son essai 
Au revers du monde a été publié dans la collection 
Documents d’Atelier 10.

Illustration : Sara Prune

Si c’est par la dévotion 
qu’on peut faire atterrir 
le divin au cœur de la 
pesanteur de la vie, 

il s’agit de trouver ce 
qui mérite la nôtre.
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  En 2011, Naomi Klein 
surprend une conversation dans les 
toilettes publiques d’un bâtiment de 
Manhattan, à proximité de Wall Street. 
Deux jeunes filles prétendent que Klein 
ne comprendrait pas les revendications 
du mouvement Occupy et qu’elle aurait 
publiquement désapprouvé une mani­
festation. « Je pense que vous voulez 
parler de Naomi Wolf », leur dit-elle en 
sortant de sa cabine.

Doppelganger s’ouvre sur cet imbro­
glio qui révèle bien davantage qu’une 
simple confusion fondée sur un pré­
nom ou une couleur de cheveux. À ce 
moment, Wolf, une écrivaine et jour­
naliste américaine, ne faisait déjà pas 
l’unanimité. Son interprétation du 
mouvement Occupy Wall Street avait 
déplu aux militant·e·s, et son livre 
The  End of America, qui détaillait les 
dix étapes menant au fascisme, flirtait 
déjà avec le complotisme. Sans sur­
prise, la pandémie de Covid-19 n’a fait 
qu’accentuer cette tendance, et, sur les 
réseaux sociaux, Wolf n’a eu de cesse 
d’« établir des ponts entre les faits et 
ses fantasmes1 », comme l’écrit Klein, 
promouvant des hypothèses sans fon­
dement sur divers sujets, de l’affaire 

Dominique Strauss-Kahn à Daech en 
passant par les prétendus dangers de 
la 5G… Et le brouillage entre les deux 
Naomi s’est intensifié, défiant toute 
logique, considérant l’écart entre les 
idées politiques de l’une et de l’autre.

Doppelganger est un livre singu­
lier dans le parcours de Naomi Klein. 
Jusque-là, on avait pu la classer parmi 
les essayistes de style big ideas (à chaque 
livre, sa thèse facilement identifiable), 
mais ici, elle adopte une approche beau­
coup plus libre, créant une courtepointe 
d’idées hétérogènes. Partant de la 
confusion grotesque entre Wolf et elle-
même, Klein en profite pour décoder 
le « chaos intellectuel et idéologique de 
l’ère Covid » en plongeant au cœur de la 
notion de doppelganger, qui désigne un 
miroir inversé, un jumeau diabolique, 
un double maléfique, à la fois étranger 
et familier. Que révèle cette curieuse his­
toire de confusion d’identités ?

Si les enquêtes de Klein la mènent 
habituellement sur le terrain concret de 
la dévastation capitaliste, des usines des 
Philippines aux sables bitumineux de 
Fort McMurray en passant par Bagdad, 
cette fois, c’est devant Twitter ou Fox 
News qu’elle cherche à comprendre 

notre époque boueuse, là où la réalité 
se présente la tête à l’envers. Car pour 
comprendre son doppelganger, elle doit 
se familiariser avec toute cette soupe 
constituée des discours d’extrême 
droite, du courant antivax, du Convoi 
de la liberté, de Joe Rogan ou encore de 
Steve Bannon. Tous ces récits forment 
ce qu’elle appelle le « monde miroir ».

Sur ce « terrain », Naomi constate 
d’abord une normalisation de la disso­
ciation entre les mots et la réalité, un 
monde où tout le monde ment tout le 
temps. Cette distorsion de la réalité, on 
peut certes l’attribuer à la politique spec­
tacle de Donald Trump, que l’essayiste 
Abraham Josephine Riesman compare à 
la néokayfabe. Jusqu’aux années 1980, la 
kayfabe a désigné un principe qui vise à 
faire croire au public de la lutte profes­
sionnelle que les combats ne sont pas 
arrangés. La néokayfabe repose main­
tenant sur un équilibre précaire de 
demi-vérités et de mensonges patents, 
mis en scène dans un spectacle flam­
boyant. Il devient difficile de distinguer 

1.	 Les citations sont reproduites à partir des 
traductions des livres de Klein, publiés en 
français chez Actes Sud.

L’urgence et la patience
JULIEN LEFORT-FAVREAU

Que nous dit Naomi Klein sur le trouble  
politique de notre époque ?

Considéré dans ce texte
Doppelganger : A Trip into the Mirror World (Knopf Canada, 2023)

The Shock Doctrine : The Rise of Disaster Capitalism (Knopf Canada, 2007)
No Logo : Taking Aim at the Brand Bullies (Knopf Canada, 2000)

Ainsi que
La confusion d’identités. Les schémas du capitalisme.  

La pulsion de mort. Le calme comme stratégie de résistance.
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la réalité de la fiction, et, comme le sou­
tient Riesman, qui a signé la biographie 
du célèbre promoteur de lutte Vince 
McMahon, les fans « peuvent devenir 
des obsédés délirants qui s’amusent à 
se disputer ou des cyniques complets 
qui s’empiffrent de sensations fortes, 
sans se soucier de la vérité ». Riesman 
voit le trumpisme comme un dérivé 
néokayfabe, un monde de miroirs défor­
mants dont il est impossible de se sortir. 
C’est cet univers de mensonges clin­
quants que Doppelganger observe 
avec circonspection.

Plutôt que de pointer en direc­
tion d’un seul coupable-ennemi 
dans cette confusion entre réalité 
et fantasme, Klein cherche à com­
prendre là où la gauche n’arrive pas 
à intervenir adéquatement dans 
ce contexte sociopolitique. Car le 
concept de doppelganger indique 
également tous les chemins non 
empruntés, les avenues non explo­
rées, et, par conséquent, la manière 
dont il est possible pour quiconque 
de basculer de l’autre côté du 
miroir. Même Naomi Wolf était ini­
tialement une essayiste féministe 
réputée. (Klein l’avait d’ailleurs 
interviewée pour le journal étu­
diant de l’Université de Toronto !)

Cette réversibilité des identités 
politiques est l’occasion pour Klein 
de nous montrer leur précarité. 
Sinon, comment comprendre cette 
voisine que Klein tente de convaincre 
de voter NPD lors des élections fédérales 
de 2021, qui lui répond qu’après avoir 
été « orange » toute sa vie, elle a décidé 
de soutenir Maxime Bernier ? Comment 
envisager le mouvement antivax sans 
reconnaitre que la méfiance à l’égard 
des compagnies pharmaceutiques est 
légitime, et que le manque de trans­
parence des gouvernements suscite la 
crainte ? Que certains complots sont 
réels ? Comment condamner les fan­
tasmes de pureté de la droite—reje­
ter l’autre, écarter la différence—sans 
interroger la tendance progressiste qui 
se réjouit de voir la parole de ses adver­
saires politiques censurée ? Nos identi­
tés sont aussi composées de leur double 
réversible2. Mais ce qui distingue Klein 
de Wolf, c’est la volonté de la première 

de schématiser les mécanismes du capi­
talisme et des croyances, plutôt que des 
complots.

—

Doppelganger marque à la fois une bri­
sure et une continuité dans l’arc de 
l’œuvre de Klein. Rupture, je l’ai dit, 
sur le plan du style—digressif—et de 
la méthode, plus essayistique. En effet, 
Doppelganger n’adopte pas une démons­
tration aussi organisée que celle de ses 

précédents ouvrages. Mais il contient 
aussi les clés de lecture de l’ensemble 
de la bibliographie de l’autrice, notam­
ment lorsqu’elle évoque « le calme 
comme résistance aux chocs ».

Dans The  Shock Doctrine, paru en 
2007 dans la foulée de l’ouragan Katrina 
qui avait dévasté La Nouvelle-Orléans 
deux ans plus tôt, Klein s’est penchée 
sur la tendance qu’a le capitalisme 
moderne à tirer avantage des crises 
pour étendre son contrôle tout en met­
tant à mal (pour le dire poliment) les 
valeurs démocratiques. Elle soutient 
que chaque désastre, que ce soit le 
11 septembre 2001, la chute de l’Empire 
soviétique ou le tsunami au Sri Lanka, 
est une occasion de privatiser les infra­
structures publiques et d’implanter de 
radicales mesures d’austérité. Chaque 

fois, l’histoire semble se répéter : le pou­
voir en place profite de l’inertie et de 
la terreur de la population pour opérer 
des changements radicaux dans l’éco­
nomie et favoriser l’enrichissement des 
grandes entreprises. Cette stratégie du 
choc, qui s’inspire des enseignements 
de Milton Friedman, prône une dérègle­
mentation absolue des marchés et une 
intervention minimale—idéalement 
nulle—de l’État dans l’économie.

Cet impérialisme économique avance 
main dans la main avec la répres­
sion (parfois sanglante) du droit 
syndical, des libertés individuelles 
et collectives, bref, de tout ce qui 
pourrait entraver la bonne marche 
du capitalisme. Le capitalisme du 
désastre ne se limite donc pas à une 
seule forme d’impérialisme : la des­
truction du tissu social est aussi, 
et Klein l’a montré éloquemment, 
un impérialisme culturel. En effet, 
l’invasion de l’Irak, menée sous 
des prétextes belliqueux et justi­
fiée par la supposée volonté d’aider 
le peuple irakien à se reconstruire 
économiquement (alors que ce sont 
plutôt les allié·e·s de l’administra­
tion Bush qui se sont enrichi·e·s au 
passage), a révélé avant tout une 
volonté des Américain·e·s d’étendre 
leur influence culturelle. Détruire 
la culture, oblitérer les singulari­
tés locales pour reconstruire, sur 
de nouvelles bases, celles de l’im­

périalisme américain; faire subir à une 
population une série de chocs pour 
faire table rase du passé, pour que la 
mémoire culturelle n’entrave pas la 
liquidation de tout ce qui est public, 
de tout ce qui est lié à l’histoire et aux 
besoins des communautés. Cette stra­
tégie révèle une volonté de puissance : 
ravager l’environnement, anéantir la 
culture, exécuter les opposant·e·s poli­
tiques, autant de pulsions profondé­
ment destructrices.

L’écrivain John Berger aurait confié 
à Klein que la lecture de The  Shock 
Doctrine lui aurait amené du calme, 
plutôt que de la colère. C’est une des 

2.	Le travail de Sarah Schulman est d’ailleurs 
utile pour aller plus loin dans cette réflexion, 
notamment Conflict is Not Abuse (2016) et 
The Fantasy and Necessity of Solidarity (2025).
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continuités du travail de Klein que 
Doppelganger réaffirme avec force : le 
calme est une forme de résistance. 
Devant les chocs qui ébranlent les iden­
tités, devant les crises qui bouleversent 
nos schèmes de compréhension du 
monde, la fureur et la rage sont légi­
times, mais ne permettent pas toujours 
d’établir des stratégies efficaces pour 
lutter. L’information ne doit pas mettre 
en état de choc; elle ne doit pas provo­
quer la stupeur. C’est d’ailleurs l’une des 
modalités du « monde miroir » que de 
bombarder d’informations confuses de 
telle manière que les spectateur·trice·s 
sont à la fois indigné·e·s et paralysé·e·s.

—

Doppelganger s’inscrit aussi dans l’œuvre 
de Klein en mesurant le rétrécissement 
de la liberté d’expression sous l’effet 
de l’action des entreprises. Déjà, dans 
No Logo, publié en 2000, l’autrice sou­
mettait l’hypothèse d’un lien constitu­
tif entre la privatisation du langage (le 
droit d’utiliser ou pas certaines images 
ou certains mots protégés par la pro­
priété intellectuelle) et une privatisation 
plus large de l’espace public. Elle voyait 
là, à juste titre, un rétrécissement de 
la liberté d’expression, bien avant que 
ce débat ne déraille complètement. Si 
No Logo peut s’avérer utile pour recadrer 
celui-ci, c’est qu’il nous rappelle que la 
liberté d’expression n’est menacée ni 
par les wokes ni par les complotistes 
(même les plus extrêmes), mais bien 
par les formes de censures économique 
et juridique qui limitent les discours 
critiques; qu’il s’agisse de poursuites-
bâillons, ou, tout simplement, d’une 
expropriation symbolique du langage et 
de notre capacité à en faire usage dans 
l’espace public.

Vingt-cinq ans plus tard, Doppelganger 
montre que la « déprivatisation » de l’in­
ternet est une condition nécessaire à la 
démocratie : les entreprises d’hier pri­
vatisaient l’espace public, les GAFAM 
d’aujourd’hui s’approprient les outils 
numériques et empêchent leur poten­
tiel usage pour le bien commun. C’est 
une autre forme de détournement de la 
liberté d’expression. Et comme on le voit 
aux États-Unis, ce mélange de propriété 
privée des moyens de communication 

et de technologies de surveillance est 
le terreau sur lequel pousse le fascisme.

No  Logo s’intéressait à l’omnipré­
sence de la publicité et du marketing, 
à l’uniformisation de la culture et aux 
mutations qu’elles provoquent dans 
le monde du travail. Plus les grandes 
entreprises investissent dans leur image 
de marque, moins elles ont de capitaux 
disponibles pour les infrastructures 
de production—Nike en est l’exemple 
paradigmatique. Ces entreprises sont 
graduellement délocalisées vers le 
Sud global, ce qui accentue le désé­
quilibre économique Nord-Sud, tout 
en appauvrissant les travailleur·euse·s 
manufacturier·ère·s de l’Amérique 
du Nord et de l’Europe. En termes 
marxistes : le marketing fétichise la 
marchandise pour mieux occulter ses 
conditions de production. En somme, 
avec cet ouvrage, Klein a rendu visible 
le cout réel de la nouvelle itération d’un 
capitalisme qui vend un style de vie plu­
tôt que des objets de consommation.

No  Logo ne résiste cependant pas 
parfaitement à l’épreuve du temps. 
L’accélération des changements clima­
tiques nous rend nostalgiques d’une 
époque où la crainte de l’envahissement 
par la publicité était à ce point pré­
gnante. Le consumérisme de 2025 fait 
bien davantage que creuser les inéga­
lités sociales; il relève désormais d’une 
profonde pulsion de mort qui met en 
péril l’aventure humaine sur la Terre. 
De plus, Klein était loin de se douter 
en 1999 que l’ALÉNA serait relégué aux 
oubliettes de l’histoire, non par une 
vaste résistance anticapitaliste, comme 
elle l’exhortait alors, mais par un des­
pote mal éclairé. L’histoire prend par­
fois des détours surprenants.

La critique de la mondialisation 
qu’offrait Klein était certainement 
novatrice pour le grand public auquel 
elle s’adressait. Le tour de force de 
cet ouvrage réside dans le télescopage 
qu’il propose entre les enjeux locaux 
(l’envahissement des campus par la 
publicité, la récupération de l’art par 
le branding) et internationaux (l’exploi­
tation scandaleuse de travailleur·euse·s 
dans le Sud global). Klein montrait que 
le capitalisme avancé menace, certes, 
d’uniformiser la culture, mais plus 
encore, qu’il n’est possible qu’à condi­
tion de bafouer les droits et libertés 
des travailleur·euse·s délocalisé·e·s. Le 
monde miroir de Doppelganger confirme 
les pires craintes à l’égard de la mon­
dialisation : le complotisme voyage par­
tout sur terre à la vitesse de l’éclair, alors 
que les solidarités sont sans cesse fragi­
lisées par des dynamiques globales. Une 
uniformisation dystopique, en quelque 
sorte.

—

Comme The Shock Doctrine et No Logo, 
Doppelganger réitère l’urgence de s’or­
ganiser et l’importance de la stratégie. 
Devant l’imminence des bouleverse­
ments liés à la crise climatique et la 
montée du fascisme, les changements 
sociaux doivent venir de la base, d’une 
organisation militante. C’est d’ailleurs 
un apport net de la pensée de Klein 
que de ne pas mettre dos à dos les 
« grandes causes » et les luttes liées à 
des enjeux identitaires locaux. La ten­
sion entre l’échelle locale et l’inter­
nationalisme contemporain est une 
préoccupation constante pour elle, tout 
comme elle l’est pour de nombreux·ses 
penseur·euse·s anticapitalistes comme 

Le concept de doppelganger indique 
également tous les chemins non empruntés, 

les avenues non explorées, et, par conséquent, 
la manière dont il est possible pour quiconque 

de basculer de l’autre côté du miroir.
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Pierre Dardot, Christian Laval, Kristin 
Ross, ou encore Erik Olin Wright. 
Comment penser l’organisation poli­
tique, comment orchestrer des solida­
rités au-delà des frontières nationales ?

Cette tension irrigue la forme même 
de toute son œuvre, qui alterne entre 
exemples internationaux et canadiens. 
Doppelganger, par exemple, s’attarde au 
vortex mondial du « diagonalisme », cette 
nouvelle coalition de droite populiste où 
le nouvel âge rencontre l’antivax, et où 
la méfiance envers le pouvoir autorise 
le racisme et l’eugénisme. Mais le livre 
s’ancre également dans l’histoire colo­
niale du Canada et dans sa vie politique 
contemporaine. Il cartographie le capi­
talisme jusque dans les dimensions les 
plus locales, voire dans les recoins les 
plus intimes de l’existence de Klein.

Doppelganger est une puissante figu­
ration des résultats de la destruction 
de la sphère publique organisée par le 
néolibéralisme. Ce n’est pas un hasard 
si Klein a prêté l’oreille aux délires cir­
culant sur les plateformes, aux formes 
de surveillance qu’elles renforcent, au 
rétrécissement de la liberté d’expres­
sion qu’elles engendrent. Ces phéno­
mènes sapent la puissance d’agir des 
citoyen·ne·s, d’où l’urgence—et c’est 
bien le fil continu du travail de Klein—
d’une mobilisation « large », faite de nou­
velles solidarités.

Avec Doppelganger, Klein ne joue pas le 
jeu des supposé·e·s « conservateur·trice·s 
de gauche » qui déplorent la fragmenta­
tion des luttes progressistes. Son argu­
ment est plus habile, et surtout, plus 

stratégique. Elle plaide plutôt pour un 
détachement de soi afin de créer des 
mouvements politiques efficaces : « il est 
temps de mettre nos douleurs person­
nelles et nos individualités de côté, de 
s’ouvrir à tous les types de liens et de 
parentés possibles, et de tendre la main 
à tous ceux qui partagent avec nous le 
désir de combattre les forces d’annihi­
lation et d’extermination et leurs fan­
tasmes de pureté et de perfection ».

Il s’agit, dit-elle, d’« émousser les 
arêtes de nos identités, aussi justifiées 
puissent être ces défenses », afin d’at­
teindre une forme d’universalisme. Pas 
un universalisme abstrait qui fait fi des 
différences au nom de la conservation 
d’un monde ancien, mais plutôt une 
union devant les nouvelles oligarchies 
(une forme de populisme vert, qui n’est 
pas sans rappeler le travail de Bernie 
Sanders et d’Alexandria Ocasio-Cortez 
aux États-Unis). Et pour cela, il est 
nécessaire de rester attaché·e·s à « nos 
expériences et nos dettes historiques », 
tout en travaillant à construire de nou­
velles structures plus justes. Le déni de 
la réalité du « monde miroir » est aussi 
celui de la plasticité des identités, mais 
plus encore, de la mutabilité du monde. 
Les systèmes actuels, ceux qui ne font 
qu’engendrer de la destruction, sont eux 
aussi réversibles, comme les identités.

—

Si Klein nous lègue déjà quelque chose, 
c’est une politique du temps fondée sur 
l’urgence et la patience, pour reprendre 
les mots de l’écrivain belge Jean-
Philippe Toussaint. Le trumpisme est 
une version extrême de la stratégie du 
choc : chaque jour, les mesures absurdes 
se multiplient et nous sidèrent, telle 
une Méduse clownesque. Il faut, face à 
ce spectacle disgracieux et inquiétant, 
savoir en quelque sorte jouer avec le 
temps. Le calme s’impose. Et ce calme 
est, d’une certaine manière, imposé par 
le rythme même des livres de Klein, 
extrêmement longs et richement étayés, 
comme de patients exercices de luci­
dité, loin de la précipitation de certains 
essais qui ne s’autorisent ni le dévelop­
pement ni la digression.

L’œuvre de Klein est toute entière 
traversée de configurations temporelles 

complexes. Dans l’introduction de The 
Shock Doctrine, intitulée en français 
« Éloge de la table rase. Trois décennies 
à défaire et à refaire le monde », elle cite 
en exergue la Genèse : « La terre se per­
vertit au regard de Dieu et elle se rem­
plit de violence. Dieu vit la terre : elle 
était pervertie, car toute chair avait une 
conduite perverse sur la terre. Dieu dit 
à Noé : La fin de toute chair est arrivée, 
je l’ai décidée, car la terre est pleine de 
violence à cause des hommes et je vais 
les faire disparaitre de la terre. » Klein 
en appelle, dans plusieurs interventions 
publiques, à « un exode du sionisme », 
mobilisant un autre récit biblique, celui 
de la sortie du peuple hébreu d’Égypte, 
pour invoquer la fin d’une autre forme 
de colonialisme. L’impérialisme néoli­
béral, le colonialisme, l’extractivisme, 
le complotisme : autant d’idéologies qui 
se nourrissent d’une cosmologie de la 
destruction et du recommencement, 
de l’exploitation infinie du sol et des 
êtres. On trouve chez Klein une véritable 
vision du futur, le désir de nommer des 
utopies concrètes, des projets de société 
qui s’appuient sur la mémoire militante 
et culturelle que le capitalisme cherche 
à détruire avec autant de vigueur que 
les écosystèmes.

Klein conclut Doppelganger sur un 
fantasme de reconstruction : « Le ver­
tige nous envahit quand le monde que 
nous pensions connaitre ne tient plus. 
Celui que nous connaissons s’effondre. 
Ça n’a pas d’importance. C’était un édi­
fice qui ne tenait que par le déni et le 
désaveu, le refus de voir et de savoir, les 
miroirs et les ombres. Il devait s’effon­
drer. Maintenant, dans les décombres, 
nous pouvons bâtir quelque chose 
de plus fiable, de plus digne de notre 
confiance, de plus apte à supporter les 
chocs à venir. » Et pour bâtir ce nou­
veau monde, il faudra urgemment user 
de patience. 

Le trumpisme est 
une version extrême 

de la stratégie du 
choc. Il faut, face à ce 
spectacle disgracieux 

et inquiétant, savoir 
en quelque sorte 

jouer avec le temps.

Julien Lefort-Favreau est professeur de littérature 
et d’études culturelles au Département d’études 
françaises de l’Université Queen’s. Son essai 
« Crises dans les universités ontariennes » est paru 
dans Nouveau Projet 27.
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  Au début de l’une 
de ses œuvres les plus célèbres, The 
White Album (1979), Joan Didion inclut 
un extrait d’une évaluation psychia­
trique dont elle a fait l’objet au cours 
de l’été  1968. Dans le même livre, elle 
confesse qu’elle est allée à Hawaï avec 
son mari « au lieu d’obtenir un divorce ». 
Didion écrit qu’elle se divulgue ainsi : 
« […] non pas comme révélation gratuite, 
mais parce que je veux que vous sachiez, 
en me lisant, précisément qui je suis, où 
je suis, et que j’ai en tête ».

Ces passages contiennent exactement 
ce qui rend la lecture de Didion à la 
fois passionnante et déroutante : l’idée 

que son écriture nous permet de saisir 
précisément qui elle est. Ainsi, nous, 
ses fidèles fans, avons la vive impres­
sion de la connaitre. Nous savons, par 
exemple, qu’elle était une « fille native » 
de Sacramento, en Californie, une des­
cendante de pionniers du 19e siècle qui 
ont voyagé vers l’Ouest avec la célèbre 
expédition Donner. Nous savons qu’elle 
a rédigé sa première histoire à l’âge de  
cinq  ans et qu’elle a appris à écrire 
en tapant à la dactylo des passages 
d’œuvres de Hemingway. Qu’elle com­
mençait ses journées avec un Coca-Cola 
et des amandes salées. Qu’elle déga­
geait une certaine aura californienne, 

immortalisée par les photographies de 
Julian Wasser où elle pose devant sa 
Corvette Stingray jaune banane, ciga­
rette à la main. Qu’elle gardait une liste 
de choses à apporter pour chaque voyage 
de travail, qui incluait du bourbon et 
une jetée en mohair. Qu’elle recevait 
aisément des dizaines d’amis célèbres 
et qu’elle utilisait des cocottes en fonte 
orange. Qu’elle a vécu en Californie, 
puis à New York, avec son mari et col­
lègue, John Gregory Dunne, dont la mort 
en 2003 a été (tragiquement, impen­
sablement) suivie de celle de leur fille 

De la tension 
de l’information retenue

CLARA CHAMPAGNE

Comment les archives de Joan Didion changent-elles 
les histoires que nous nous sommes racontées à son sujet ?

Considéré dans ce texte
Notes to John, par Joan Didion (Knopf, 2025)  

Les Joan Didion and John Gregory Dunne papers à la New York Public Library

Ainsi que
Le piège du « je ». La publication posthume. La préférence  

pour les grands traits. Le dévoilement et le contrôle.

1	 Toutes les traductions sont de l’autrice.
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adoptive, Quintana Roo. Nous savons 
qu’elle craignait les serpents.

En tant que figure de proue du 
Nouveau journalisme des années 1960, 
on se souvient de Didion la journaliste 
pour son approche subjectiviste totale­
ment assumée, sa perspective et sa voix 
si claires. Avant le Nouveau journalisme, 
il était rare, en lettres américaines, que 
le « je » du narrateur corresponde à la 
personne de l’écrivain, mis à part dans 
la poésie confessionnelle du milieu 
du 20e siècle (Anne Sexton, Sylvia 
Plath, Robert Lowell) et, quelques 
années plus tard, dans la poé­
sie de la New York School (Frank 
O’Hara, Kenneth Koch, John 
Ashbery). Ce qu’avaient en com­
mun tous ces mouvements, c’était 
cette idée—puissante, déroutante, 
controversée—de reconnaitre la 
présence inéluctable de l’auteur 
dans son texte et la frontière 
poreuse entre la vie et l’écriture.

Didion semble se dévoiler à ses 
lecteurs dans un esprit de trans­
parence et de générosité totales, 
mais elle leur cède peu. Des décla­
rations qui choquent par leur carac­
tère intime sont en fait creuses. 
Que savons-nous vraiment, si 
nous apprenons qu’elle a fait l’ob­
jet d’une évaluation psychiatrique, 
mais ignorons toutes les causes, 
les circonstances et les répercus­
sions de cet évènement ? L’œuvre 
de Didion est animée par cette ten­
sion entre le dévoilement de soi et le 
contrôle—une stratégie narrative déli­
bérée, qu’elle a d’ailleurs emprun­
tée à Hemingway et qu’elle étaie dans 
« Last Words », son essai sur lui : « Le pou­
voir du paragraphe qui offre l’illusion 
mais non le fait de la spécificité découle 
précisément de ce type d’omission déli­
bérée, de la tension de l’information 
retenue. » Son « je » est un piège : il nous 
séduit en nous faisant penser qu’il est 
la porte d’entrée vers son intériorité, 
mais la vraie Joan Didion, celle qui a soi­
gneusement créé la narratrice que nous 
aimons tant, reste insaisissable.

—

Le rapport psychiatrique de 1968 n’est 
pas dans l’une des 336  boites de la 

collection d’archives de Didion et 
Dunne à la New  York Public  Library, 
que les chercheurs peuvent consul­
ter depuis le 26  mars 2025. Mais des 
dizaines de milliers d’autres artéfacts y 
sont : de son certificat de naissance au 
programme de son service funéraire, en 
passant par ses agendas, lettres, photos 
de famille, documents financiers, cou­
pures de presse et dossiers de travail, 
les archives de Didion sont le dépôt des 
innombrables traces qu’a laissées sa vie.

Certaines de ses notes privées ont été 
publiées en avril sous le titre Notes to 
John. Ce recueil est de nature particu­
lièrement intime : il contient des mis­
sives qu’elle a adressées à son mari 
lorsqu’elle était en psychothérapie, 
au début des années  2000. Elle vou­
lait notamment gérer son anxiété face 
à l’état de leur fille, qui souffrait d’al­
coolisme et de troubles de santé men­
tale, une situation que l’écrivaine a 
soigneusement évité de détailler dans 
ses livres autobiographiques The  Year 
of Magical Thinking et Blue Nights. Avec 
Notes to John, on découvre plusieurs élé­
ments choquants de la vie de Didion. On 
apprend par exemple que son amoureux 
de 1957 à  1963, Noel E. Parmentel  Jr., 
était violent avec elle. On apprend qu’à 
différents moments de sa vie, elle a 

réalisé qu’elle n’appréciait pas particu­
lièrement sa fille. On apprend qu’elle a 
eu un cancer dans les années 1990, un 
secret qu’elle n’a partagé qu’avec son 
mari pendant cinq ans.

La décision de ses fiduciaires (son 
agente littéraire, Lynn Nesbit, et les édi­
trices Shelley Wanger et Sharon DeLano) 
de publier ces notes dans l’état dans 
lequel elles les ont trouvées a été accueil­
lie avec un mélange de fébrilité et d’in­
confort de la part de ses lecteurs et de 

ses proches—dont certains, comme 
son neveu Griffin Dunne, ignoraient 
l’existence de ce projet de livre. En 
entrevue pour le New York Times, 
elles ont justifié leur choix en sou­
tenant que l’ouvrage permettrait de 
mieux connaitre Didion, qui aurait 
souvent été incomprise et « telle­
ment plus vulnérable » que ce que 
pensent plusieurs.

L’objectif est louable. Mais cette 
décision demeure pour le moins 
étrange, lorsque l’on connait l’opi­
nion de Didion sur la publication 
posthume. Dans « Last Words », elle 
a dénoncé la parution de livres ina­
chevés de Hemingway, qu’elle voyait 
comme la « création systématique 
d’un produit commercialisable, 
d’un ensemble séparé d’œuvres qui 
sont différentes dans leur nature 
et qui tendent en fait à obscurcir 
l’ensemble des œuvres publiées par 
Hemingway de son vivant ». Dans 

une lettre de novembre 1998, Didion a 
dit à un ami que l’essai « s’était prati­
quement écrit par lui-même » tellement 
elle était indignée par la situation. Ses 
notes révèlent qu’elle souhaitait explo­
rer un certain aspect de la publication 
posthume : « Le sentiment que l’un 
considère l’autre comme une mine à 
exploiter, une banque illimitée d’his­
toires à transformer en émissions de 
télévision, etc., etc. tk tk tk2. »

—

La parution de Notes  to  John suscite 
la controverse, mais elle n’est que la 
dimension publique d’un déversement 

2	 En anglais, « tk » est une marque d’édition 
signifiant « to come » et signale donc un trou 
à remplir dans le texte.
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intime plus large qui a lieu avec l’ou­
verture des archives de Didion. Tout à 
coup, les histoires qu’on se répète sur 
celle qui a si habilement tissé le narratif 
officiel de sa vie s’effilochent.

Il y a un paradoxe dans ces archives : 
elles représentent une perte de contrôle 
pour Didion, mais confirment juste­
ment l’importance qu’elle accordait à 
celui-ci. Des lettres envoyées par son 
père à sa mère à l’été 1941, lorsque 
Didion avait six ans, mentionnent que 
la jeune Joan « essaie si fort de cacher 
ses sentiments » et « déteste montrer ses 
faiblesses ». Trente ans plus tard, prati­
quement tous les contrats d’édition 
standards, y compris pour des articles 
de magazine, étaient modifiés afin de lui 
octroyer un droit de véto sur le contenu 
et le format de ses textes. Lorsqu’elle 
a été invitée à enseigner à Berkeley en 
1975, elle a proposé de mener un sémi­
naire sur « la compulsion d’ordonner 
l’expérience en tant que facteur détermi­
nant » de la vie de l’écrivain. En conver­
sation avec le romancier Richard Stern 
dans les années 1980, elle a déclaré que 
le contrôle était « très important » pour 
elle. Roger MacKinnon, le psychiatre de 
Notes  to  John, abondait dans le même 
sens : « C’est la chose que vous avez le 
plus peur de perdre. Vous ne compre­
nez pas comment vivre sans contrôle. »

Sans surprise, ce besoin a moulé les 
relations—souvent compliquées—entre 
Didion et ceux qui l’aidaient à publier. 
On en trouve un exemple dans une lettre 
du 19 mai 1970 à ses éditeurs chez Life 
détaillant avec ferveur ses objections à 
leur travail d’édition : « Il m’a fallu beau­
coup de temps pour trouver un style qui 

exprime précisément ce que je veux dire 
et, parce que ce que je dis est important 
pour moi, le style l’est aussi. Le style 
dépend entièrement de l’utilisation 
d’un mot plutôt qu’un autre, du rythme 
des phrases et de la ponctuation par­
ticulière qui indique ce rythme. » Une 
posture réitérée plus succinctement 
35 ans plus tard, dans une lettre à une 
autre éditrice : « Je ne me fais pas réé­
crire. Publiez-le comme je l’ai écrit ou 
ne le publiez pas. »

—

Didion et Dunne étaient bien conscients 
que leur vie privée pourrait être rendue 
publique par l’ouverture d’une telle col­
lection. Dès janvier 1970, la bibliothèque 
Bancroft de l’Université de Californie à 
Berkeley, l’alma mater de Didion, ten­
tait d’établir une entente avec eux pour 
acquérir leurs archives, et dans une 
lettre du 19 septembre 1984 envoyée par 
Dunne à leur fille, il disait craindre le 
jour où une lettre qu’il avait écrite à sa 
femme 20 ans plus tôt, dans laquelle il 
confiait s’ennuyer de lui faire l’amour, 
« se retrouvera dans l’une de ces biblio­
thèques universitaires qui demandent 
toujours à maman et à moi notre cor­
respondance ». (La lettre en question est 
dans la boite 243, chemise 9.)

Il faut se rendre à l’évidence : l’exis­
tence même de ces archives, c’est-à-
dire le fait que Didion ne les ait pas 
détruites, suggère qu’elle acceptait que 
ce déferlement de révélations intimes 
ait lieu. Faut-il en déduire qu’elle 
vivait bien pour autant avec cette perte 
de contrôle ? Qu’elle acceptait qu’on 
connaisse toutes les dates de ses traite­
ments en fertilité et en oncologie, qu’on 
apprenne que son père lui envoyait des 
lettres évoquant ses idées suicidaires 
alors qu’elle n’avait que 21 ans, qu’elle 
n’aimait pas que Quintana l’appelle 
« Mom », qu’elle a contribué à la cam­
pagne de George W. Bush, qu’elle consi­
dérait qu’elle mentait constamment, « si 
la définition de mentir inclut les petits 
mensonges, les mensonges sociaux, les 
mensonges destinés à faciliter une situa­
tion ou à faire en sorte que quelqu’un 
se sente mieux »; acceptait, aussi, qu’on 
sache qu’un soir de 1971, sur le boule­
vard San Vicente à Los Angeles, celui 

qu’elle décrivait comme son « protec­
teur », John, l’a frappée ?

Pour qui connait la biographie de 
Didion, un trou se profile dans ce bilan 
torrentiel de sa vie. Parmentel était son 
premier grand amour, son mentor, son 
ami pendant 20 ans, la personne qu’elle 
décrit, dans son essai de 1967 « Goodbye 
to All That », comme étant « plus proche 
[d’elle] que n’importe quelle autre », un 
homme à qui elle a dédié un livre et 
avec qui elle a certainement échangé 
des dizaines ou des centaines de fois. 
Pourtant, dans sa collection de milliers 
de lettres, il n’y a de lui qu’un vieux 
télégramme et une coupure de presse. 
On sait que leur amitié s’est terminée 
lorsque Parmentel, outré que Didion se 
soit inspirée de lui pour le personnage 
charmant mais cruel de Warren Bogart 
dans A Book of Common Prayer, a intenté 
une poursuite contre son ancienne pro­
tégée. Il est toutefois impossible de 
comprendre exactement pourquoi seul 
Parmentel semble avoir été effacé—ou 
protégé—du bilan, qui inclut pourtant 
plusieurs autres antagonistes, plusieurs 
autres poursuites, plusieurs autres véri­
tés compliquées. Cachée parmi ses cen­
taines de notes de cuisine, quelque part 
entre sa recette de gombo et un brouil­
lon d’essai inachevé, il y a une note de 
John : « Non—tu n’as pas appris à cuisi­
ner par toi-même en 1964-65, c’est Noel 
qui t’a appris à cuisiner. Ne lui enlève 
pas ça aussi. »

—

La Didion des archives est contrôlante, 
oui, mais elle est aussi brillante, méti­
culeuse, inspirée, attentionnée, dévouée 
à sa famille, capable d’entretenir des 
correspondances soutenues avec des 
dizaines d’amis. Elle encourage l’écri­
ture de ses contemporains, essaie sans 
succès de coudre un manteau, collec­
tionne des coupures de presse por­
tant sur ses amies d’enfance, veille à 
donner les médicaments requis à son 
bouvier des Flandres, remet en ques­
tion son idéologie politique, organise, 
comme toute mère, les détails du quo­
tidien familial. Elle a l’esprit vif et le 
mot juste, et elle est drôle : en voyage 
au Québec en 1955, sur du papier por­
tant l’entête du Château Frontenac, elle 

Didion semble se
dévoiler à ses lecteurs

dans un esprit de
transparence et de

générosité totales, mais
elle leur cède peu.
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raconte à sa mère qu’elle est peu impres­
sionnée par les « collines » de notre forêt 
boréale : « pas ce que j’appellerais à cou­
per le souffle ». Elle aime l’autodérision : 
une photo d’elle donne l’impression 
« qu’il s’agit d’une mariée qui n’est plus 
tout à fait dans la fleur de l’âge », blague-
t-elle dans une lettre de  1967. Elle est 
anxieuse. Elle est complexe. Pourquoi 
cela surprend-il autant ?

Il y a un autre passage célèbre dans 
The White Album, celui que ses lec­
teurs connaissent par cœur : « Nous 
nous racontons des histoires afin de 
vivre. » Dans cette phrase, Didion ne 
célèbre pas le pouvoir des histoires; 
elle le dénonce. Elle le fera plusieurs 
autres fois, notamment en 1991, dans 
« Sentimental Journeys », un essai qui cri­
tique la « préférence pour les grands 
traits, pour la déformation et l’aplatisse­
ment des caractères ». De son premier à 
son dernier livre, sans exception, Didion 
a exploré nos illusions, notre sentimen­
talisme incessant, la façon dont notre 
soif pour des récits simples perver­
tit notre compréhension du monde et 
des autres.

Didion devait savoir que les écri­
vains, comme figures publiques, n’y 
échappent pas, que leurs caractères sont 
aussi aplatis, qu’ils deviennent, comme 
Hemingway, des mines à exploiter, des 
banques illimitées d’histoires à trans­
former. Acceptait-elle qu’en écrivant 
sur elle-même, elle jouait le jeu, cédait 
au sentimentalisme, nourrissait le per­
sonnage de Joan Didion, cette figure qui 
n’était pas exactement elle ?

Alors que Quintana rédigeait un essai 
à l’université, dans les années 1980, elle a 
demandé conseil à sa mère, qui a consi­
gné la conversation dans ses dossiers : 

« J’essaie de lui expliquer que raconter le 
récit d’une vie lui donne nécessairement 
une forme qu’elle ne possède pas intrin­
sèquement, que ça la falsifie. J’essaie de 
lui expliquer que c’est un fait de l’écri­
ture et que nous l’acceptons tous. » Mais 
le doute s’infiltre, comme il le fait si 
souvent dans l’œuvre de Didion. Ce 
« fait de l’écriture », note-t-elle, « je ne 
suis plus sure de l’accepter. » 

Clara Champagne est rédactrice en chef adjointe 
de Nouveau Projet. Elle rédige une thèse de 
doctorat sur le journalisme littéraire de Joan Didion.

De son premier à son dernier livre, Didion a exploré 
nos illusions, notre sentimentalisme incessant, la 

façon dont notre soif pour des récits simples pervertit 
notre compréhension du monde et des autres.
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LIVRES
Uncommon People: Britpop 
and Beyond in 20 Songs
Miranda Sawyer  
(John Murray Press)
J’ai découvert Blur et Miranda Sawyer à 
peu près en même temps, en 1991. J’avais 
18 ans. Le groupe avait lancé son premier 
album, tandis que la jeune journaliste 
écrivait dans les magazines britanniques 
auxquels je m’abreuvais. L’un comme 
l’autre ont marqué mes années 1990 : le 
premier avec sa musique, les paroles de 
ses chansons, son look, son arrogance 
joyeuse; la seconde avec ses articles que 
je lisais et relisais, essayant d’absorber 
leur cadence et leur structure pour arri­
ver à en écrire des semblables. En 1999, 
Sawyer a publié dans l’Observer un long 
portrait du groupe—le prétexte était le 
lancement de l’album 13, marqué par la 
rupture entre le chanteur Damon Albarn 
et Justine Frischmann (de Suede puis 
Elastica), mais aussi par l’imminence 
de celle entre Albarn et le guitariste 
Graham Coxon. J’ai lu le texte étendu sur 
l’herbe d’un parc londonien, par un jour 
radieux de printemps—plus tard je com­
prendrais que mes années 1990 s’étaient 
terminées autour de ce moment, mais 
je ne le savais pas encore. On perçoit 
rarement la fin des époques, sur le coup.

Dans Uncommon People, Miranda 
Sawyer s’attarde à 20  chansons mar­
quantes de la scène britannique des 
années 1990 : leurs artistes, leurs créa­
tions, leurs conséquences. L’étiquette 
britpop était douteuse à l’époque ( jamais 
aucun groupe ne s’en est réclamé—
Frischmann racontera plus tard avoir 
lu le terme pour la première fois dans 
le NME et avoir ressenti « this horrible fee-
ling that it was gonna catch on »), et elle 
l’est encore aujourd’hui, comme Sawyer 
est la première à le reconnaitre. De toute 
façon, ce qui reste, ce sont des chan­
sons, pas des inventions journalistiques 
ou des rivalités tribales, et Uncommon 
People nous offre une plongée dans plu­
sieurs des perles pop de cette période : 
de « Girls and Boys » des susmention­
nés Blur à « Setting Sun » des Chemical 
Brothers, en passant par des pièces de 
Suede, Elastica, The Verve et autres 
artistes marquants—incluant bien sûr 
le « Common People » de Pulp, qui a ins­
piré le titre du livre.

Ces 20 textes en disent beaucoup sur 
la musique qui a façonné cette décennie. 
Mais ce qu’on en retient peut-être sur­
tout, c’est la plongée douce-amère dans 
ce que c’était que d’avoir 20 ans durant 
les années  1990 (et un peu n’importe 

quand, sans doute) : la soif d’expériences 
et de substances psychoactives, l’obses­
sion pour les bands et les subtilités vesti­
mentaires, l’amour et ses aléas, le sexe, 
l’ambition, la musique qui semble plus 
importante que tout.

À la toute fin de la décennie, en 
juin 1999, deux amis âgés eux aussi de 
20 ans lanceront une plateforme numé­
rique de partage de fichiers. Napster et 
les changements de mœurs qu’il provo­
quera allaient donner à l’industrie musi­
cale un dur coup qui, s’il ne s’est pas 
tout à fait avéré mortel, l’a transformée 
de manière fondamentale. Les choses 
ne seraient plus jamais les mêmes par la 
suite. Mais bien sûr nous ne le savions 
pas encore, à l’époque. – NL

La blanchité aveuglante
Deni Ellis Béchard (Écosociété)
C’est à un exercice périlleux que se prête 
Deni Ellis Béchard dans cet essai : celui 
de nommer le racisme que les adultes 
ont tenté de semer en lui, dans son cœur 
d’enfant, quelque part dans le fin fond 
de la Virginie des années 1980. Lire cet 
ouvrage, en tant que personne blanche, 
c’est être confrontée aux faux pas bles­
sants, mais répétés à outrance, sans 
penser à mal. C’est se dire, finalement, 

NOS RECOMMANDATIONS
Une sélection de critiques culturelles parues sur 

notre site web au cours des derniers mois.

Nos articles numériques sont réservés aux membres.  
Abonnez-vous pour en profiter ! atelier10.ca/abonnements

LES COMMENTAIRES



Automne 2025 97 COMMENTAIRE      S

qu’il y a encore des progrès à faire—
collectivement, certes, mais aussi sur 
le plan individuel. C’est pour des idées 
comme celles-là, différentes et déstabili­
santes, que les livres existent. – CG

Marie comme toi
Marie-Ève Comtois (Le Quartanier)
On entre dans le quotidien de Marie 
à petits pas, sans se méfier : un poste 
d’agente administrative au CHUM, la 
pandémie qui court dans les corridors, 
un appartement en haut d’une tour où 
l’attend un chat gris et doux. Puis, au fil 
des pages, se faufilent l’isolement, les 
hommes à qui on ne peut pas se fier, 
les angoisses et l’alcool. Mais la vie de 
Marie n’est pas étroite. Dans les belles 
phrases nettes de ce récit en vers, d’une 
fraicheur triste qui pince et apaise en 
même temps, sans cesse elle cherche 
des bouts de lumière. Candide et bou­
leversant. – AP

Hexa
Gabrielle Filteau-Chiba (XYZ)
Le Québec, dans un futur pas si lointain, 
s’est transformé en une société dysto­
pique ultracontrôlante, qui, au motif de 
protéger la vie et la sécurité des quelques 
dernier·ère·s citoyen·ne·s, est désormais 
dirigée par un État totalitaire omnipré­
sent. Conséquence des excès des géné­
rations précédentes, la vie a peu à peu 
disparu de la surface de la Terre : les 
anciennes forêts ne sont que brulis, 
les femmes qui peuvent encore enfan­
ter sont rares. Mais Sandrine est l’une 
d’elles, et trouvera bientôt le moyen 
de prendre le bois pour rejoindre une 
communauté de planteuses d’arbres 
clandestines. De cette sororité naitront 
le gout de la liberté, de la révolte, et le 

désir de tout risquer pour celui et celle 
qu’elle aime. – MB

Patronyme
Vanessa Springora (Grasset)
Alors qu’elle se rend sur le plateau 
d’une émission littéraire pour parler 
de son mégasuccès Le  consentement 
(œuvre coup de poing dans laquelle 
elle dénonce les abus répétés de Gabriel 
Matzneff alors qu’elle était mineure), 
Vanessa Springora reçoit un appel de 
la police lui apprenant que son père 
vient de mourir. En vidant l’apparte­
ment de ce dernier, elle tombe sur des 
photos de son grand-père arborant des 
signes nazis. S’ensuit une quête obses­
sionnelle pour découvrir ses origines, 
les secrets que porte son nom. Malgré 
quelques longueurs, ce récit confirme 
le grand talent d’écrivaine de Springora 
avec une exploration de l’un des pans 
les plus sombres de l’histoire. – MAS

Faussaire
Blanche Gionet-Lavigne  
(L’instant même)
Qu’est-ce que l’art et qu’est-ce qu’un·e 
artiste ? Voilà d’immenses questions 
auxquelles s’attaque l’autrice-héroïne, 
avec une heureuse humilité, tout au long 
de cette pièce de théâtre documentaire. 
Ce spectacle épouse la forme trépidante 
d’une enquête autour d’un tableau dont 
elle a hérité, concernant sa provenance, 
son authenticité… et sa valeur. Nourrie 
tant dans ses investigations que dans ses 
réflexions par divers·es intervenant·e·s, 
de sa belle-sœur professeure au collé­
gial à l’ancien détective et désormais 
expert en la matière Alain Lacoursière, 
Blanche Gionet-Lavigne marie admira­
blement—malgré un épilogue un peu 

lourd—humour, candeur et mise en 
abyme métadiscursive à un suspense 
mené dans les règles de l’art. – SP

Jusqu’à la corde
Marc Ribot (Lenka lente)
Jusqu’à la corde part dans tous les sens. 
Dans une critique conventionnelle, cette 
remarque annoncerait un reproche. 
Mais la trajectoire de Marc Ribot est à 
l’image de ce livre : imprévisible, cam­
pée à gauche, empreinte de free jazz et 
de liberté. Son itinéraire, après tout, est 
celui d’un adolescent de Newark qui a 
appris la guitare avec Frantz Casseus, 
père de la guitare classique haïtienne, 
avant de signer certaines des pistes les 
plus iconiques du répertoire de Tom 
Waits. Cela, sans oublier ses collabora­
tions avec—entre autres—John Zorn, les 
Lounge Lizards, Caetano Veloso, McCoy 
Tyner, Norah Jones, les Black Keys et 
Alain Bashung. Dans ce recueil, où l’on 
perçoit ponctuellement l’effort de la tra­
duction, les meilleurs textes rendent 
hommage à d’autres artistes (le regretté 
Robert Quine en tête). À son clavier d’or­
dinateur, Ribot s’affaire à la même chose 
que derrière une guitare : proposer une 
impression du monde affutée et parfois 
saturée d’overdrive. – RE

Tiens ta langue
Matthew Tétreault (La Peuplade)
Richard est un Métis du Manitoba, il 
habite Sainte-Anne-des-Chênes et gagne 
sa vie en vidant des fosses septiques. On 
tombe sur lui un lendemain de veille où, 
après avoir mal dormi dans son camion, 
il apprend que son grand-oncle Alfred 
est entré d’urgence à l’hôpital. S’ensuit 
un roman sinueux et vif qui voit Richard 
négocier un présent embrouillé tout en 
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revisitant l’histoire de sa famille, pleine 
de mythologies faites maison et de vio­
lences coloniales. – AP

Un roman au four
Marie-Sissi Labrèche (Leméac)
J’ai eu, en lisant ce livre très médiatisé 
(à fort juste titre), l’impression que l’au­
trice avait su mettre de l’ordre dans le 
chaos du quotidien, dans ces pensées 
qui s’entremêlent et s’entrechoquent à 
n’en plus finir. Le hamster tourne, dans 
la tête de Marie-Sissi, à une vitesse folle, 
mais elle parvient à dompter la bête 
à grands coups de phrases longues, 
essoufflantes et virtuoses. En osant 
écrire ces choses que tout le monde se 
refuse à dire tout haut, elle nous ramène 
à nos parts d’ombre. – CG

Merveilleux
Cookie Kalkair (Steinkis)
À la suite d’un accident vasculaire 
cérébral, le père de l’auteur est frappé 
d’aphasie. Il est désormais presque inca­
pable de lire, d’écrire et surtout de par­
ler. Les phrases pourtant complètes et 
sensées qui se forment dans sa tête ne 
sont plus traduites que par une poignée 
de mots, les seuls à sa disposition. Alors 
que la vie les a depuis longtemps éloi­
gnés, Cookie décide d’accompagner son 
père dans sa rémission et sa réadapta­
tion, et, étrangement, il saura faire de ce 
drame le début d’une nouvelle histoire 
de famille recomposée. Ce huitième 
album du prolifique bédéiste révèle son 
talent impressionnant pour jouer avec 
les plans, les regards, le rythme, au ser­
vice d’un récit profondément humain et 
touchant. Simplement merveilleux. – MB

When the Going Was Good
Graydon Carter avec James Fox  
(Penguin)
Lorsque l’Ontarien Graydon Carter a 
pris les rênes de Vanity Fair, en  1992, 
le monde du magazine traversait une 
belle époque où les salaires annuels 
atteignaient les six (ou sept) chiffres, les 
allocations de dépenses ne s’épuisaient 
vraisemblablement jamais et tout lais­
sait croire en la solidité du modèle d’af­
faires des médias, qui reposait sur les 
poches profondes des annonceurs. En 
tant que rédacteur en chef, il a côtoyé 
les élites de Hollywood, Wall Street, 
Silicon Valley et Buckingham Palace 
et mené ce magazine (fondé en  1913) 
à travers la crise économique de 2008 
et jusqu’à l’ère numérique. C’est, nul 
besoin de le dire, un parcours assez sin­
gulier, qui justifie largement l’exercice 
de l’autobiographie. Celle de Carter a au 
minimum une valeur historique pour 
sa description des dessous d’une indus­
trie qui ne sera peut-être plus jamais 
pareille. Mais il est à son plus fascinant 
avant et après ses années à Vanity Fair, 
lorsqu’il était d’abord journaliste chez 
Time et Life et ensuite fondateur de Spy, 
un magazine satirique se moquant de 
la classe ultrariche qu’il allait bientôt 
rejoindre. En 2019, Carter a cofondé Air 
Mail, une infolettre hebdomadaire qui 
a anticipé le boom de Substack. C’est la 
leçon la plus importante de son livre : 
quelle que soit l’époque, il y a moyen 
de mettre en œuvre des projets inté­
ressants qui sont le reflet et le cataly­
seur du monde qu’on habite et de celui 
qu’on veut—pour autant qu’on soit 
assez visionnaire. – CC

Cher journal; une mutation
Pénélope Deraîche-Dallaire  
(Hurlantes éditrices)
Telle une Mrs. Dalloway contemporaine, 
la narratrice de cette autofiction nous 
entraine dans le labyrinthe de sa psyché, 
où se bousculent émotions, réflexions, 
sensations et pulsions. La jeune femme 
tente d’échapper aux implacables dic­
tats sociaux, mais cela ne se fait pas 
sans heurts ni déconvenues. Son retour 
à la terre, par exemple, s’avère moins 
idyllique qu’elle l’escomptait. Écrite en 
fragments empreints d’élans, de contra­
dictions et de peurs (des agressions et 
des féminicides, notamment), cette 
œuvre est de celles que l’on revisite, 
chaque lecture permettant de prêter plus 
de sens aux mots… et peut-être aussi, un 
peu, à l’existence humaine. – SP

La mère des larves
Maude Jarry (Ta Mère)
J’ai appris à 17 ans que j’avais un kyste 
ovarien de la grosseur d’un ballon de 
football; le premier roman de Maude 
Jarry était donc fait pour me rentrer 
dedans de façon viscérale. Sarah, la tren­
taine, navigue entre un système de santé 
qui ne reconnait pas ses douleurs et un 
entourage qui accueille mal sa décision 
de ne pas avoir d’enfant. Que les petites 
natures soient prévenues : ici, les para­
sites s’infiltrent, les larves se font un nid. 
Mais les créatures qui assaillent le corps 
offrent aussi des cadeaux insoupçon­
nés—autant d’occasions de solidarité et 
de reprise de contrôle sur sa santé repro­
ductive. Caustique, vif, le livre brasse 
autant qu’il guérit. – AP
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MUSIQUE
Basia’s Palace
Basia Bulat (Secret City Records)
Presque 18  ans jour pour jour après 
le lancement de son premier disque, 
la lumineuse musicienne Basia Bulat 
vient de livrer son septième disque de 
chansons originales—The Garden repre­
nait en 2022 de ses morceaux en ver­
sion orchestre à cordes. Ontarienne de 
naissance et maintenant Montréalaise 
endurcie, Bulat nous fait entrer dans 
son palais intime, à la fois solide et fra­
gile. On sent ici et là les bienfaits qui 
viennent avec le fait de prendre de l’âge 
et d’avoir une famille. Bulat trace donc 
une ligne vers le futur pour ses enfants, 
mais regarde aussi derrière en évoquant 
son héritage polonais sur « Disco Polo ». 
Celle qui nous a fait découvrir l’auto­
harpe s’éloigne du folk « guitaristique » 
et mélange des boites à rythmes dan­
sants et des envolées de violons—arran­
gées par Drew Jurecka (Jill Barber). La 
musicienne, qui parle un excellent fran­
çais, offre aussi une version de la pièce 
« Baby » dans la langue de Molière, ce qui 
ne manquera pas de nous flatter dans 
le sens du poil. Bulat mérite de briller 
davantage ici-bas. – PP

Jungle givrée
Razalaz (Dièse Onze Records)
Dans ce deuxième album paru en 2022, 
Olivier Salazar (alias Razalaz) propose 
une collection de pièces dynamiques et 
éclectiques. Au fil de son univers musical, 
le claviériste-vibraphoniste nous dévoile 
ses talents d’arrangeur : Salazar organise 
la rencontre d’un quatuor à cuivres avec 
un quatuor à cordes pour offrir des tex­
tures riches sur une trame de fond funk-
jazz. Transitions surprenantes, mélodies 

accrocheuses, passages émouvants; 
tout y est. On reconnait les influences 
de Vulfpeck, Electro Deluxe et même 
Earth, Wind & Fire sur les 11 morceaux 
qui composent l’album. Chaque pièce 
est un voyage en soi, en référence aux 
voyages rocambolesques que l’artiste 
raconte en concert. À écouter en savou­
rant une bonne crème glacée napoli­
taine. – AL

A Requiem
Penelope Trappes  
(One Little Independent Records)
Dans un présent étouffé par le théâtre 
de la politique masculine, une autre 
force, plus ancienne et plus libre, 
s’élève : celle des sorcières, résistantes et 
insoumises. C’est cette puissance créa­
tive qui a inspiré l’artiste britannique 
Penelope Trappes dans l’écriture de son 
cinquième album intitulé A Requiem. La 
grande prêtresse à la voix vulnérable 
nous livre un titre intime, sombre et 
dépouillé. Un sanctuaire musical aux 
touches expérimentales, où la mémoire, 
le deuil et la solitude sont explorés d’un 
point de vue personnel et collectif. Une 
œuvre puissante et complexe, à la croi­
sée du rite expiatoire et de l’expérience 
méditative. – JFP

Ravaru
High Klassified (Courage Holdings)
L’artiste sort admirablement de sa zone 
de confort avec ce tout premier album, 
qui arrive près de 15 ans après ses débuts 
sur la foisonnante scène des beatmakers 
québécois. Sans délaisser sa signature 
caractéristique, qui oscille entre trap 
sombre, ambient texturé et musique 
de jeux vidéos japonais, le fier Lavallois 

(à l’origine de l’expression consacrée 
« Laval ou rien ») offre une collection 
de chansons aux horizons musicaux 
rafraichissants qui flirtent avec le R&B 
(« Lifestyle », « Mixed Feelings ») et le nu-
disco (charmante « Besoin d’amour »). Le 
summum de cette réjouissante explo­
ration s’intitule « Rouge blanc », une 
percutante collaboration avec Hubert 
Lenoir qui mélange rock et rap avec 
audace. – OBM

Est-ce que quelqu’un me voit ?
Stéphanie Boulay (Simone Records)
On l’a connue au printemps de 2012, 
quand les carrés en feutrine rouge 
étaient épinglés aux vestes de jean 
et qu’elle venait de remporter Les 
Francouvertes avec sa sœur en chantant 
« Mappemonde ». Dans ce métier, il y a 
les étoiles filantes, et il y a celles qui 
se greffent durablement aux constella­
tions, comme Stéphanie Boulay. Autrice 
d’exception, elle touche à l’universel 
en contant ses romances décevantes 
ou toxiques, en mettant des mots sur 
des expériences encore marginalisées : 
celles d’être une femme d’une tren­
taine d’années sans enfant, ou une céli­
bataire à demi endurcie. Si vous avez 
aimé la lettre ouverte qu’elle a récem­
ment publiée ce printemps sur le site 
web de Nouveau Projet, vous allez adorer 
son deuxième album solo. Et peut-être 
même pleurer en l’écoutant. – CG
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ÉCRANS

Deux femmes en or
Chloé Robichaud
Vidéo sur demande
Deux femmes accrochées à la fenêtre de 
leur condo, coincées dans un lieu visi­
blement trop étroit, l’air grave, comme 
deux scapulaires des temps modernes. 
C’est l’image qui m’est restée du film 
Deux femmes en or, version revue et 
corrigée de Catherine Léger et Chloé 
Robichaud. Bien qu’il s’agisse d’une 
adaptation du film culte de Claude 
Fournier, de 1970, on est loin ici de la 
comédie burlesque de l’époque.

La scénariste Catherine Léger, qui en 
avait fait précédemment une pièce de 
théâtre, a repris les grands paramètres 
de l’original—mêmes deux voisines 
vivant côte à côte, la brune (Florence) 
et la blonde (Violette), même mari 
sexuellement absent pour Florence et 
copieusement infidèle pour Violette—
tout en se distanciant, Dieu merci, du 
ton grivois du film d’origine. Mises en 
scène par Chloé Robichaud, les deux 
femmes d’aujourd’hui sont plus recon­
naissables, plus sérieuses et plus tristes. 
Celles imaginées par Claude Fournier 
n’avaient d’autres problèmes que celui 
d’avoir un mari sexuellement insatis­
faisant alors que la Violette de 2025 est 
un peu zombie depuis la naissance de 
son premier enfant et que Florence, 
elle, est en arrêt de travail pour cause 
de dépression.

Le film de Léger et Robichaud est 
beaucoup plus complexe que le pré­
cédent. Plus sombre, aussi. Un demi-
siècle plus tard, la vie de Florence et de 
Violette n’est pas jojo; on les sent appe­
santies par les exigences du couple et de 
la maternité. Les femmes sont censées 
tout avoir maintenant (boulot, conjoint, 
enfant) et, pourtant, quelque chose 
ne tourne pas rond. Comme si, après 
tout le chemin parcouru, les maratho­
niennes du nouveau statut de la femme 
arrivaient en bout de piste épuisées, 
désorientées, incapables de jouir de la 
vie qu’elles se sont donnée. On fait quoi, 
maintenant ? semblent dire les protago­
nistes. Et pourquoi pas une partie de 
pattes en l’air ?

Prenant une autre page du texte 
de Claude Fournier, les personnages 
joués par Laurence Leboeuf et Karine 
Gonthier-Hyndman chercheront, eux 
aussi, à s’éclater avec le premier venu : 
l’exterminateur, le laveur de planchers, 
le plombier… C’est ici, à mon avis, que 
le film s’enlise. L’exploration effrontée 
de la sexualité n’est pas ce qui pose pro­
blème. Les femmes se sont décomple­
xées sexuellement depuis 50  ans; on 
pouvait très bien les montrer creusant 
ce sillon pour tenter de freiner leurs 
malaises ou, encore, mieux se com­
prendre. Mais il aurait fallu le faire dif­
féremment, plus en lien avec le désarroi 
que vivent les Florence et les Violette 

d’aujourd’hui, plutôt que de reprendre 
le festival de baise qui a fait la réputa­
tion du film d’origine. Tombant tout à 
coup dans la caricature, le film souffre 
ici d’une rupture de ton.

Pour la partie de fesses, on aurait sou­
haité que le scénario s’inspire davantage 
de films comme Babygirl, par exemple, 
qui explore l’adultère sadomaso d’une 
PDG féministe d’une grande entreprise, 
une pratique totalement en porte-à-faux 
avec le reste de sa vie. La vie n’est pas 
simple pour les femmes de notre époque. 
Le « progrès » ne se vit pas toujours en 
droite ligne, mais plutôt en dents de 
scie. C’est le message de Babygirl tout 
comme des Deux femmes en or.

Heureusement, le film de Léger et 
Robichaud retrouve ce filon sitôt la 
gymnastique sexuelle terminée. Vers 
la fin du film, on voit Florence qui, le 
vague à l’âme, chante, seule, devant son 
immeuble, la magnifique chanson de 
Louise Forestier : « Pourquoi chanter ». 
C’est l’autre image forte que je retiens 
de ce film. « Pourquoi chanter quand il 
y a tant à faire ? » dit la chanson. C’est à 
la fois un condensé poétique de la trame 
narrative et sa conclusion. Une façon 
de dire que les femmes cherchent tou­
jours leur épanouissement sans encore 
le trouver. – FP

Empathie
Florence Longpré
Crave
Par son titre, cette série établit d’en­
trée de jeu son penchant idéaliste. 
Impossible de réellement se mettre 
dans la peau d’un meurtrier, de ressen­
tir ce qu’une mère éprouvait lorsqu’elle 
a enfermé ses enfants dans un frigo. 
Empathie, en revanche, nous dit qu’on se 
doit d’essayer. C’est ce que font, avec une 
simplicité désarmante, les employé·e·s 

Gracieuseté de Maison4tiers
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de l’institut de psychiatrie légale où 
se déroule l’action. À la tête de cette 
équipe se trouve l’imparfaite Suzanne, 
une psychiatre au passé trouble incar­
née avec une justesse époustouflante 
par Florence Longpré, qui signe aussi 
les scénarios. Certaines séquences sur­
réalistes et certains montages mélodra­
matiques sont de trop. La série est à son 
meilleur lorsqu’elle enfile les scènes de 
conversation simples, presque natura­
listes, qui, ensemble, forment un plai­
doyer convaincant et bouleversant en 
faveur de la compassion radicale. Et 
lorsqu’elle est à son meilleur, elle peut 
difficilement être surpassée. – CC

Güeros
Alonso Ruizpalacios
Netflix
Un adolescent et deux jeunes hommes 
désœuvrés partent à la recherche d’un 
rockeur en fin de vie dans les dédales 
de la ville de Mexico, sur fond de grève 
étudiante. Sans cesse à contrecourant—
de la grève qui bat son plein, mais dont 

ils demeurent en marge, de Mexico qui 
les trompe et les balade pour mieux les 
perdre, de leurs propres angoisses qui 
les tiennent enfermés—le trio, bientôt 
rejoint par la lumineuse Anna, nous 
entraine dans un road movie surréaliste 
magnifié par une direction photo en 
noir et blanc. Un film d’auteur sur lequel 
je ne serais jamais tombée si je n’avais 
pas moi-même croisé la route d’un club 
de cinéma latinoaméricain, qui propose 
des projections thématiques de grande 
qualité à Montréal. Güeros clôturait leur 
cycle mexicain, soutenu par le consulat 
du Mexique à Montréal pour la produc­
tion de sous-titres en français. – MB

Your Friends & Neighbors
Jonathan Tropper
Apple TV+
Plutôt que de réécouter Mad Men une 
troisième fois, j’ai jeté mon dévolu sur 
cette nouvelle série mettant en vedette 
Don Draper Jon Hamm. Fidèle à son cas-
ting de grand tourmenté séduisant, mais 
moralement discutable, l’acteur campe 

une fois de plus un homme très riche au 
bord de la déchéance. Autant dire que 
j’ai eu l’impression de retrouver un vieil 
ami. Le ton de Your Friends & Neighbors 
est toutefois très différent; il s’agit d’une 
comédie noire dans l’air du temps, d’une 
satire contemporaine de l’univers des 
ultrariches, dans la même veine que 
White Lotus et Triangle of Sadness. – CG

Collaborateur·trice·s 

AL	 Amélie Labrosse,  
coordonnatrice de production

AP	 Amélie Panneton,  
collaboratrice

CC	 Clara Champagne,  
rédactrice en chef adjointe

CG	 Catherine Genest,  
cheffe de pupitre numérique

FP	 Francine Pelletier,  
collaboratrice

JFP	 Jean-François Proulx,  
directeur artistique

MAS	 Marc-Antoine Sinibaldi,  
coordonnateur aux communications

MB	 Maud Brougère,  
secrétaire de rédaction

NL	 Nicolas Langelier,  
rédacteur en chef

OBM	 Olivier Boisvert-Magnen,  
collaborateur

PP	 Philippe Papineau,  
collaborateur

RE	 Ralph Elawani,  
collaborateur

SP	 Sophie Pouliot,  
collaboratrice
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Au Saguenay-Lac-Saint-Jean, Mission inclusion 
est fière de soutenir des initiatives innovantes 
pour lutter contre la pauvreté et l’exclusion
sociale. Parmi elles, le Café-Jeunesse de 
Chicoutimi accueille et accompagne des
jeunes adultes dans leur prise en charge
individuelle et collective.

De Chicoutimi à Dolbeau-Mistassini, en passant 
par Montréal et Kuujjuaq, Mission inclusion veille
à ce que personne ne soit laissé pour compte.

L’INCLUSION :
AU CŒUR 
DE NOTRE
IMPLICATION
SOCIALE

https://bit.ly/3G2MTfw
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SAGUENAY– 
LAC-SAINT-JEAN
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saguenaylacsaintjean.ca

Planifiez 
votre séjour 
dès maintenant!

https://saguenaylacsaintjean.ca/
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LES GUIDES DU QUÉBEC NOUVEAU

Avec son vaste territoire traversé par un fjord et 
recouvert à 63% de forêt, le Saguenay–Lac-Saint-Jean 

appelle à une symbiose avec la nature. 

Sise à la croisée des Laurentides et des monts Valin, 
la région se démarque par ses grands espaces, 

certes, mais il ne faudrait pas non plus sous-estimer 
l’attrait de ses villes. Que vous tiriez des plans de 
randonnée ou de virée gastronomique, les gens 

de la place vous accueilleront avec chaleur.

SAGUENAY– 
LAC-SAINT-JEAN
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TRANSITION

Une forêt comme 
une page blanche

À Chicoutimi, un centre d’art actuel a acquis une forêt 
de 150 acres où les laboratoires de création se multiplient.

GABRIEL BEAUCHEMIN

 Depuis 2021, le centre Bang propose un espace 
d’expérimentation aux artistes en résidence, une terre fores­
tière située à Saint-Nazaire de la taille d’environ 85 terrains 
de football (ou quatre fois le parc Jarry), à 45 minutes de 
voiture de sa galerie du centre-ville de Chicoutimi. Ce nou­
veau terrain de jeu s’inscrit dans le vaste projet Kilomètres 
cubes (KM3), une initiative au long cours cherchant à insérer 
la forêt au cœur des démarches du centre.

« Si on se projette dans cinq ans, on voudrait y construire 
un bâtiment d’accueil et cinq petites cabines autonomes 
pour héberger des artistes », résume Patrick Moisan, direc­
teur général du centre Bang.

Offrir ce territoire de création lui permettra de se démar­
quer des centres d’art des grandes villes tout en répondant à 
un appétit bien réel pour ce type de milieu. Et comme cette 
parcelle de terre est également reliée à plus de 1 000 acres de 
terres publiques intramunicipales, c’est au total l’équivalent 
de deux fois la superficie du parc du Mont-Royal qui s’offre 
comme zone d’expérimentation.

« Les artistes nous parlent du monde qui les entoure, et 
ce monde vit des changements, des bouleversements qui 
invitent à parler du vivant, de l’extérieur », poursuit-il.

Tout au long de l’année 2022, dans l’objectif d’amorcer 
une véritable réflexion collective, le centre Bang a rassemblé 
de nombreux partenaires, des professionnel·le·s des milieux 
agricole et forestier tout comme des écoles, des entreprises et 
des associations du Saguenay–Lac-Saint-Jean. Ce volet inter­
disciplinaire est particulièrement important dans l’approche 
du centre Bang, souligne Moisan.

« On débarque dans une communauté, un petit village 
dans le secteur nord de la MRC qui est dévitalisé, qui n’a 
aucune activité culturelle, où il n’y a même pas d’épicerie. 
Je n’avais pas envie d’acheter tout simplement un terrain et 
d’y envoyer nos artistes. »

Former la relève
Les projets développés sur cette parcelle de terre profitent 
aussi aux jeunes de la région. Le poète Charles Sagalane y 
donne des ateliers d’écriture à des élèves de la troisième année 
du primaire à la cinquième année du secondaire. Ces activités 

sont réalisées en partenariat avec le Centre de services sco­
laire du Lac-Saint-Jean et le Centre intégré universitaire de 
santé et de services sociaux du Saguenay–Lac-Saint-Jean.

« Souvent, le rapport à l’écriture, à l’école, c’est un peu de 
se faire taper sur les doigts parce qu’on fait trop de fautes et 
qu’on a de la misère à trouver des idées, explique Sagalane. 
Je voulais donc amener les élèves dans un mode ludique, où 
l’écriture est plus libre. »

Une vingtaine d’ateliers différents sont offerts, qui varient 
en fonction des saisons, de la température et de l’intérêt des 
participant·e·s.

« Lorsqu’il ne fait vraiment pas beau, une bonne partie de 
la journée est passée à construire un abri à la manière de 
l’auteur Henry David Thoreau, et après les jeunes doivent 
écrire une lettre à leurs parents pour leur dire qu’ils et elles 
refont leur vie dans les bois », poursuit Sagalane, le sourire 
aux lèvres. Depuis les deux dernières années, une trentaine 
de groupes scolaires ont fait l’expérience de ces activités per­
mettant une réconciliation avec l’écriture.

« Et cette réconciliation, elle est double, souligne Charles 
Sagalane. Il y a ceux et celles qui adorent chasser, trapper, 
faire de la cueillette, faire plein d’activités en forêt, et qui ne 
penseraient jamais à lier ça à l’écriture. Et il y a, moins sou­
vent, ceux qui lisent, qui sont plus près de l’écrit, plus près 
de la culture, et qui n’auraient jamais pensé qu’on puisse 
lire et écrire en nature. »

Reproduire la forêt pour mieux la comprendre
Le centre d’artistes de Chicoutimi a également entrepris de 
reconstituer de façon virtuelle le terrain de Saint-Nazaire. La 
première étape de cette initiative s’est déroulée en février 
2025 et a rassemblé des artistes et des universitaires, de 
même que des membres du Centre de géomatique du Québec 
et du centre de recherche en numérique Colab.

Toutefois, le directeur général ne s’en cache pas, cette 
aventure comprend son lot de défis.

« Créer le jumeau numérique d’un environnement vivant, 
c’est d’une complexité incroyable. Il pleut, il vente, il y a 
des feuilles qui tombent dans l’espace, des changements de 
saison. »
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Un changement imaginé et déployé localement
Le Grand Dialogue pour la transition 
socio-écologique du Saguenay–Lac-
Saint-Jean est une initiative citoyenne 
rassemblant des acteur·trice·s du terrain 
et du domaine de la recherche. Après 
avoir consulté plus de 10 000 personnes 
provenant de tous les horizons sur une 
période de deux ans et demi, l’équipe 
du Grand Dialogue en est maintenant 
à l’étape de synthétiser les propositions 
récoltées, avec des journées de 
consolidation prévues en 2025.

Pour davantage de détails,  
visitez granddialogue-slsj.com.

TRANSITION

Si ces représentations virtuelles sont généralement déve­
loppées dans des cadres scientifiques, celle que souhaite 
réaliser le centre Bang sera d’abord marquée par une sensi­
bilité artistique, teintée par la subjectivité des créateur·trice·s 
qui vont participer au projet, comme Mériol Lehmann1, un 
artiste-chercheur spécialisé en photographie, art sonore 
et arts médiatiques qui est impliqué dans KM3 depuis les 
débuts. Pour traduire cette forêt, tout est permis : intelligence 
artificielle, modélisation 3D, immersion sensorielle, usage 
des sons, des textures, des odeurs, etc.

Au-delà de l’exploration technologique, ce double aura 
également une valeur sociale : il permettra de rapprocher 
la forêt des gens qui ne peuvent pas y avoir accès pour de 
multiples raisons.

« Par exemple, un travailleur retraité de la foresterie qui 
est dans un centre de personnes âgées et qui ne peut plus se 
déplacer, suggère Lehmann. Le jumeau numérique pourrait 
lui permettre de vivre une expérience de la forêt et de pro­
fiter de ses effets bénéfiques en matière de santé mentale. »

Dans le contexte des changements climatiques et de l’ef­
fondrement de la biodiversité, ces données pourraient éga­
lement favoriser le développement d’outils prédictifs, ce qui 
permettrait notamment de développer des solutions d’amé­
nagement adaptées à l’évolution des écosystèmes.

Art et transition socioécologique
Si KM3 se révèle être un endroit unique d’expérimentation 
où l’art et la science se rencontrent, il porte également en 
lui le potentiel de transformer plus largement notre rapport 
au territoire, souligne Lehmann.

« La majeure partie du Québec, c’est de la forêt, mais les 
domaines forestiers auxquels les Québécois ont accès sont 

complètement civilisés, des parcs de la Sépaq, des parcs 
municipaux, des lieux qui ne sont pas sauvages. »

Justement, l’équipe du centre Bang chérit le souhait de 
maintenir inaltérée la plus grande partie possible de sa forêt. 
Actuellement, sur le site de KM3, aucun aménagement n’est 
fixe. Deux tentes de prospecteurs, un tipi et une minimaison 
sur roues font office d’espaces intérieurs pour les artistes. 
En février dernier, le centre a toutefois obtenu un finance­
ment de 50 000 dollars du gouvernement du Québec pour 
la réalisation d’une première résidence rigide, actuellement 
en construction.

« Nous avons ciblé les lieux à préserver à tout prix, comme 
les milieux humides ou les zones de mise bas de la faune. 
De plus, nos bâtiments seront construits de manière durable 
avec la plus petite empreinte au sol possible », précise Moisan.

Enfin, selon Lehmann, le regard des artistes qui inves­
tissent cette terre forestière est complémentaire à celui des 
scientifiques sur la question des changements climatiques.

« La particularité des artistes, c’est qu’ils et elles s’adressent 
non pas à notre intellect, mais à l’esthétique, aux sens. Et 
ça favorise un passage à l’action parce que ça nous touche 
émotivement plutôt qu’intellectuellement. Ça peut éventuel­
lement nous amener à prendre conscience du fait que le 
monde autour de nous a changé. Et le sentiment de perte 
peut nous amener à poser des gestes. » •

1	 Lehmann a contribué les photos accompagnant l’essai « Morts terrains », 
page 48.

Gabriel Beauchemin est journaliste, spécialisé dans les questions entourant 
les changements climatiques. Il est candidat à la maitrise en études politiques 
appliquées, à l’Université de Sherbrooke.

Photo : Nancy Guignard

Sensibiliser aux réalités 
environnementales
Porté par le Conseil régional de l’environnement 
et du développement durable du Saguenay–
Lac-Saint-Jean, le programme « Pour une ERE 
solidaire » est offert gratuitement dans les 
écoles primaires de la région. Les objectifs 
sont notamment de sensibiliser et d’informer 
les élèves de la maternelle à la sixième 
année quant aux réalités environnementales 
actuelles et de promouvoir des habitudes de 
vie écoresponsables. Plus de 20 000 jeunes de 
la région qui ont été rejoint·e·s au cours de la 
dernière année.

Photo : Annie Perron

D’autres initiatives locales pour la transition
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Des arts au génie, en passant par la santé et le jeu vidéo, 
l’UQAC offre une grande variété de programmes d’études
dans un milieu de vie en perpétuelle effervescence.

DANS UN MILIEU INSPIRANT

https://www.uqac.ca/
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Marie-Andrée Gill en ainée
La poète innue réfléchit déjà à son legs.

TEXTE FRÉDÉRICK LAVOIE
PHOTO NANCY GUIGNARD

VISAGES DU QUÉBEC NOUVEAU

 Marie-Andrée Gill est née à Mashteuiatsh 
en 1986. Il faudrait une grande imagination comptable pour 
lui délivrer aujourd’hui une carte de l’âge d’or. Pourtant, dès 
la publication de son second recueil, Frayer, en 2015, elle a 
commencé à apparaitre comme une ainée en devenir ; c’est-
à-dire comme l’une de celles qui sauraient porter jusqu’à 
d’autres générations ce qu’elle s’est réapproprié de sa culture 
innue. Elle qui ne « fai[t] qu’essayer de ressembler à cette 
vieille eau dont [elle est] l’enfant », comme elle l’imageait 
dans ce livre.

La sagesse de Marie-Andrée tient peut-être précisément 
à ce qu’elle ne cherche pas dans les savoirs et les pratiques 
autochtones une pureté originelle perdue. Elle accepte de 
« frayer / à même la cicatrice » de l’histoire coloniale, qui l’a 
dépossédée de sa culture ancestrale avant même sa nais­
sance, pour mieux redonner une place et un sens à cet héri­
tage, dans l’hybridité inévitable de sa vie innue et québécoise.

Car Marie-Andrée est cette femme qui, oui, va « dormir 
dans le bois, dans une tente, mais habillée en Gore-Tex et avec 
des skis norvégiens ». Ou, comme elle l’écrit dans son der­
nier recueil, Uashtenamu, publié cet été, cette femme qui tou­
jours aimerait rêver comme quand elle dort « à l’endroit des 
portages », dans « les traces des campements anciens lovant 
la sècheresse du lichen », mais qui se retrouve plus souvent 
dans sa chambre à faire « un rêve de centre d’achats infini ».

Dans le documentaire Je m’appelle humain (2020) de Kim 
O’Bomsawin, qui retrace le parcours de Joséphine Bacon, on 
voit Marie-Andrée transporter son ainée sur son dos, mar­
chant dans le Nutshimit, dans les pas des ancien·ne·s.

La filiation entre les deux poètes innues ne fait aucun 
doute. « Marie-Andrée et moi, nous avons la même colère », 
m’a d’ailleurs confié Joséphine il y a quelques années. « Une 
colère tranquille. »

« La colère est légitime, mais on n’est pas obligé de nourrir 
la bête », explique Marie-Andrée, en référence tant au géno­
cide culturel subi par les premiers peuples qu’à la catas­
trophe écologique actuelle et à Donald Trump  2.0. « Elle 
peut être là, et nous faire nous demander : qu’est-ce que je 
peux faire de beau, moi, dans mon monde, mes relations, 
en ce moment ? »

« La réalité, elle est parfaite telle qu’elle est, parce qu’elle 
est là », ose même Marie-Andrée, pour qui les aphorismes, 
aussi quétaines puissent-ils paraitre sur une tasse à café, 
détiennent un réel pouvoir de nommer des vérités.

Avec le temps, elle réalise de plus en plus que son rap­
port au monde est loin d’être étranger à ses origines. « Il y 
a beaucoup de personnes qui reprochent aux Premières 
Nations de ne pas s’investir dans la lutte climatique. On 
dit : “Pourquoi vous ne faites rien ? Vous êtes censés être les 
défenseurs de la nature. Sortez donc dans les rues !” Oui, les 
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peuples autochtones sont naturellement les gardiens [du ter­
ritoire]. Mais ils sont vraiment dans le laisser-aller, parce que 
la croyance, c’est que la nature est tellement grande, qu’on 
n’est tellement rien, qu’on n’a tellement de contrôle sur rien, 
que l’équilibre reviendra de lui-même, dans deux ans ou dans 
50 000 ans. Cette vieille sagesse-là, même pour les gens qui 
n’ont pas vécu dans le bois, elle est encore présente. »

Si elle cherche à « déserter une partie du mode de vie qui 
nous est imposé aujourd’hui, en ralentissant », Marie-Andrée 
n’est pas prête pour autant à renoncer au monde. Et surtout 
pas à la prochaine génération, celle de ses trois garçons. 

« Ce que je veux transmettre (comme ainée lol), c’est peut-
être la transmission elle-même », m’écrit-elle dans un mes­
sage envoyé quelques jours après notre visioconférence entre 
Petit-Saguenay et Bombay. « J’aimerais être simplement un 
reflet, un miroir, pour que les autres puissent y voir leur 
propre pouvoir, leur propre immensité, leur propre poten­
tialité dans le monde. » •

Frédérick Lavoie est journaliste indépendant et chargé de cours en journalisme. 
Il est notamment l’auteur d’Avant l’après (La Peuplade, 2018), lauréat du Prix 
du Gouverneur général en 2018, et de Troubler les eaux (La Peuplade, 2023), 
finaliste au Prix des libraires en 2024. Il vit à Montréal et à Bombay.
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Les meilleurs endroits pour découvrir 
le Saguenay–Lac-Saint-Jean

TEXTE MÉGAN OUELLET-LAMONTAGNE
PHOTOS NANCY GUIGNARD

BOIRE, MANGER, FAIRE, DORMIR

FAIRE EN VILLE

Les festivals
En mars, la ville de Saguenay s’anime pour 
accueillir des cinéastes et des cinéphiles de 
partout dans le monde. L’incontournable et 
réputé Festival Regard (Festival international 
du court métrage au Saguenay) en sera à sa 
31e édition en 2026 et demeure une expérience 
marquante pour chaque visiteur·euse. On y voit 
des courts-métrages en masse (en moyenne 
200 films de 50 pays chaque année), on y 
rencontre des gens bien, on y fait la fête, 
bref : on y vit des affaires.

En été, le festival d’arts et de musique La Noce 
est le rendez-vous culturel à ne pas manquer. 
Né de l’idée d’offrir un festival évoquant la 
cérémonie matrimoniale, le thème de chaque 
édition s’inspire des matériaux des anniversaires 
de mariage (coton, cuir, cire, laine, etc.); on y 
célèbre d’ailleurs de vraies et de fausses noces. 
La programmation musicale est excellente : 
ces dernières années, on a pu notamment y 
entendre Les Louanges, Gab Bouchard, Elisapie, 
Les Trois Accords, Patrick Watson et Ariane Roy.

Le Saguenay–Lac-Saint-Jean a également un 
Festival international des arts de la marionnette. 
Fondé en 1989, c’est le seul évènement majeur 
en théâtre à se dérouler en région. On y propose 
près de 200 représentations de spectacles 
nationaux et internationaux en salle et à 
l’extérieur. La programmation s’adresse autant 
aux adultes qu’aux enfants.
Festival Regard — à plusieurs endroits à Saguenay / en mars

Festival La Noce — à la Pulperie de Chicoutimi, 300, rue Dubuc 
/ en juillet

Festival international des arts de la marionnette —  
au centre-ville de Jonquière et aux alentours / en juillet

Auberge du Jardin

DORMIR

Entre Saguenay et le fleuve
L’Auberge du Jardin, qui est dotée d’un café-resto approvisionné 
par une ferme biologique de L’Anse-Saint-Jean, est charmante, bien 
décorée et accueillante. Vous pouvez aussi y louer une maison 
ancestrale de trois chambres. C’est un endroit parfait où se poser 
pour des vacances, une retraite créative ou un séjour de télétravail.

Situé à Rivière-Éternité, à mi-chemin entre le pittoresque village 
de L’Anse-Saint-Jean et le centre urbain de Saguenay, Champ Libre 
propose un hébergement autonome confortable et original dans des 
silos à grains convertis. C’est une initiative qui vise à encourager un 
tourisme régénérateur laissant peu de traces environnementales, 
mais ayant un effet positif durable pour le développement 
économique local.

L’Auberge des Battures est un arrêt bien connu des touristes pour 
une expérience champêtre. Entre la forêt et le fjord, la fine cuisine 
du restaurant de l’hôtel se marie à merveille avec la vue panoramique 
sur la baie des Ha ! Ha !
Auberge du Jardin — 71, rue Dumas, Petit-Saguenay

Champ Libre — 17, sentier du Lac-à-l’Écluse, Rivière-Éternité

Auberge des Battures — 6295, boulevard de la Grande-Baie Sud, Saguenay
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BOIRE ET MANGER AU LAC

De la bière et du fromage
En visite au Lac, on ne boude pas son plaisir : on ne peut 
pas passer à côté d’une petite virée dans les nombreuses 
microbrasseries et fromageries du coin. La Microbrasserie 
du Lac Saint-Jean, La Chouape (qui produit ses propres 
céréales) et Bercée Microbrasserie proposent toutes trois 
une offre alimentaire et une carte de bières brassées 
localement. Côté fromage, la compétition est forte, et 
chaque famille a évidemment sa fromagerie préférée. 
N’osant pas me prononcer, j’ai demandé à mes parents, qui 
font dire que la Fromagerie Lehmann, « c’est le top ». Mais 
pourquoi ne pas vous faire votre propre idée et visiter aussi 
la Fromagerie Boulangerie Médard, la Fromagerie Perron 
et la Fromagerie St-Laurent ?
Microbrasserie du Lac Saint-Jean — 120, rue de la Plage, Saint-Gédéon

La Chouape — 1134, boulevard du Sacré-Cœur, Saint-Félicien

Bercée Microbrasserie — 150, route d’Hébertville, Hébertville

Fromagerie Lehmann — 291, rang Saint-Isidore, Hébertville

Fromagerie Boulangerie Médard — 10, chemin De Quen, Saint-Gédéon

Fromagerie Perron — 598, rue Principale, Saint-Prime

Fromagerie St-Laurent — 735, 6e Rang Nord, Saint-Bruno

Mettre du pain sur la table
La carboneutralité est au cœur de la production de 
la Boulangerie Farine, ce qui fait la fierté des gens de 
la région. En plus d’être délicieux, son pain est issu à 100 % 
d’une culture régionale et certifiée biologique.
Boulangerie Farine — 458, rue Collard, Alma

Quelques incontournables
Après une journée à la plage ou sur la Véloroute des Bleuets 
(le circuit cyclable de 256 kilomètres qui fait le tour du 
lac Saint-Jean), La Frite mexicaine est un arrêt estival 
amusant. Cette cantine rassasiera tous les cravings les plus 
gourmands, du trio de fajitas à la poutine aux nachos, 
dans un décor complètement—mais complètement—kitch. 
L’excellente buvette Ananas mon Amour, qui ne prend pas 
de réservations, propose également une carte d’inspiration 
mexicaine et une sélection de vins nature et de cocktails. 
Les œnophiles peuvent aussi y acheter des bouteilles issues 
de cuvées locales. Le Draveur, pour les 18 ans et plus, est 
un classique gourmand du Lac et l’option idéale pour de la 
bouffe réconfortante inspirée de la « cookerie » des anciens 
camps de bucherons.
Véloroute des Bleuets — 1692, avenue du Pont Nord, Alma

La Frite mexicaine — 2, route Saint-André, Métabetchouan–Lac-à-la-Croix

Ananas mon Amour — 487, rue Sacré-Cœur Ouest, Alma

Le Draveur — 169, avenue Roberval, Roberval

BOIRE, MANGER, FAIRE, DORMIR

FAIRE EN VILLE

Arrêts magasinage
Homies est le skateshop régional du Sag-Lac. La sélection 
de vêtements et d’équipements de ses deux boutiques y 
est superbe, et les gens qui y travaillent sont des pros dans 
leur domaine. Vous avez perdu une sandale ? Votre snow 
a besoin d’un peu d’amour ? Vous y serez en bonnes mains.
Homies — 1697, boulevard Talbot (Chicoutimi); 200, avenue du Pont Sud (Alma)

Si vous êtes en vacances dans la région, je vous souhaite 
d’avoir assez de temps pour lire, venir à bout de votre 
roman, et devoir vous rendre chez Les Bouquinistes 
ou à la Librairie Marie-Laura pour faire le plein.
Les Bouquinistes — 392, rue Racine Est, Saguenay (Chicoutimi)

Librairie Marie-Laura — 2324, rue Saint-Dominique, Saguenay (Jonquière)

Fromagerie Boulangerie Médard
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BOIRE ET MANGER EN VILLE

Au centre-ville de Chicoutimi
Le soleil se lève sur Chicoutimi et avec lui le besoin 
imminent de caféine. Le Café Mathéo est un local 
lumineux et charmant proposant lunch, vin et café 
de spécialité torréfié à Saguenay par Arvida Roasting. 
Le Café Cambio est un repère chaleureux qui fait figure 
de référence dans la région en matière de commerce 
équitable. Ses plats réconfortants (deux œufs bacon, 
chili, soupes, etc.) sauront plaire à tous·tes, incluant 
les végétarien·ne·s et végétalien·ne·s.
Café Mathéo — 367, rue Racine Est

Café Cambio — 414, rue Racine Est

Besoin d’un snack rapide pour prendre la route ou envie 
d’un piquenique au Vieux-Port de Chicoutimi, sur les 
berges de la rivière Saguenay ? Arrêt obligatoire à la 
Charcuterie de la Gare pour faire préparer des sandwichs 
(les meilleurs). La cuisine du marché du Bistro D est une 
autre bonne option pour un lunch; vous pouvez entre 
autres vous y procurer le mythique cassoulet de monsieur 
Pachon (une fierté régionale) et des charcuteries maison, 
ou encore profiter du menu à l’ardoise, qui varie selon 
l’inspiration. Quelques pas plus loin, Bons Délices satisfait 
les dents sucrées avec ses chocolats et crèmes glacées.
Vieux-Port de Chicoutimi — 4700, promenade du Carnaval-Souvenir

Charcuterie de la Gare — 412, boulevard du Saguenay Est, suite 103

Bistro D — 375, rue Racine Est

Bons Délices — 244, rue Lafontaine

Ouvert depuis 2023 au cœur du centre-ville, le Verre Lime 
s’est rapidement imposé comme un incontournable pour 
bien boire, bien manger et être bien reçu·e. La carte 
propose des plats à partager composés de produits du 
terroir disponibles en saison et une fine sélection de vins 
et de cocktails. Conseil d’amie : pensez à réserver. Si l’envie 
de tacos vous prend, direction le María María Buvette 
mexicaine, qui allie des classiques mexicains avec des 
produits locaux de la Ferme Tournesol et des Paysans du 
Fjord. Pour un souper en famille sans se casser la tête, le 
restaurant Chez Georges est une institution locale; il n’y 
a rien comme un bon spag après une journée de plein air. 
Du côté de la gastronomie inspirée de l’Hexagone, le 
restaurant La Cuisine, fondé en 1994, propose un menu 
de saison terre et mer (omble chevalier, magret de canard, 
carré d’agneau…) qui ne déçoit jamais.
Verre Lime — 367-A, rue Racine Est

María María Buvette mexicaine — 449, rue Racine Est

Chez Georges — 433, rue Racine Est

La Cuisine — 387, rue Racine Est

Café Mathéo

Vieux-Port de Chicoutimi

De l’autre côté du pont
De précieux·ses ami·e·s sont retourné·e·s s’installer en 
région il y a quelques années avec un projet en tête : 
mettre sur pied « une petite ferme à échelle humaine qui 
bricole plein de grands projets ». Une visite au kiosque de 
La Bricole (ouvert de juillet à octobre) à Saint-Fulgence 
vous permettra de faire le plein de légumes frais et de 
produits du canard. Vous y ferez également la rencontre 
de Franco, le chien le plus smatte du coin. Et tant qu’à 
avoir traversé le pont, un petit arrêt à la microbrasserie 
Le Saint-Fût remplira la glacière.
La Bricole — 22, rang Saint-Joseph, Saint-Fulgence

Le Saint-Fût — 253-A, rue du Saguenay, Saint-Fulgence
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FAIRE EN NATURE

Jouer dehors
Le plein air est de toute évidence l’une des raisons principales 
pour lesquelles les gens se déplacent au Saguenay–Lac-Saint-
Jean. L’offre d’activités en nature y est grande. En été, le parc 
national des Monts-Valin a les plus hauts sommets de la région 
accessibles aux randonneur·euse·s en quête de paysages d’une 
beauté sauvage absolue. Le kayak de mer dans le fjord du 
Saguenay est un coup de cœur assuré. C’est une des nombreuses 
activités proposées au Parc Aventures Cap Jaseux, où une via 
ferrata et un parcours d’hébertisme aérien adapté à toute la 
famille permettent également de profiter du spectacle majestueux 
du fjord.

En hiver, il y en a pour tous les gouts au parc national des 
Monts-Valin : randonnée en raquettes sur le circuit panoramique 
de la vallée des Fantômes, journée de ski sur les pistes du 
Valinouët, moment de détente à L’Éternel Spa… Pour une 
journée en montagne, les adeptes de ski et de planche vous 
recommanderont assurément le mont Édouard. Les installations 
y sont conviviales, les conditions optimales (lorsque mère Nature 
le veut bien) et le décor magnifique. Pêche Aventures Saguenay 
loue des cabanes chauffées pour la pêche blanche, une expérience 
hivernale singulière à vivre au moins une fois.
Parc national des Monts-Valin — 360, rang Saint-Louis, Saint-Fulgence

Parc Aventures Cap Jaseux — 250, chemin de la Pointe-aux-Pins, Saint-Fulgence

Vallée des Fantômes — dans le parc national des Monts-Valin

Valinouët — 181, route du Valinouët, Saint-David-de-Falardeau

L’Éternel Spa — 160, rue du Massif, Saint-David-de-Falardeau

Mont Édouard — 67, rue Dallaire, L’Anse-Saint-Jean

Pêche Aventures Saguenay — 821, route de l’Anse-à-Benjamin, Saguenay (La Baie)

Parc Aventures Cap Jaseux

Célébrer les cultures
Le Grand rassemblement des Premières Nations 
se déroulant à Mashteuiatsh en juillet vous 
donnera l’occasion de vous imprégner d’une 
culture millénaire riche. Mets traditionnels, 
danse, artisanat et compétitions sportives sont 
au programme sur les rives du Pekuakami 
(lac Saint-Jean).
Grand rassemblement des Premières Nations — au centre 
Amishkuisht, 77, rue Uapakalu, Mashteuiatsh, et au site de 
transmission culturelle ilnu Uashassihtsh, 1514, rue Ouiatchouan, 
Mashteuiatsh

Plein air urbain
Au Saguenay–Lac-Saint-Jean, même en ville, on 
bénéficie de la proximité de la nature. Le parc 
de la Rivière-du-Moulin est un parc urbain de 
290 hectares situé en plein cœur de la ville de 
Saguenay. Il est traversé par une magnifique 
rivière, et on peut y louer des embarcations. 
C’est l’endroit idéal pour aller prendre l’air 
à pied, en patins, en raquettes, en pédalo…

Un autre classique de la région : l’ascension 
du sentier Eucher, à La Baie. Le parcours 
monte au sommet des caps, offrant une vue 
panoramique sur la baie des Ha ! Ha ! Il se fait 
en aller-retour et se divise en plusieurs tronçons 
de longueurs et de difficultés différentes. 
C’est donc une activité accessible pour tou·te·s 
les randonneur·euse·s. On termine par une 
poutine aux pépites de fromages frites à la 
Cantine Boivin.
Parc de la Rivière-du-Moulin — 1577, rue des Roitelets, 
Saguenay (Chicoutimi)

Sentier Eucher — 672-752, route de l’Anse-à-Benjamin, 
Saguenay (La Baie)

Cantine Boivin — 1113, rue Victoria, Saguenay (La Baie)



 

 

 

Un projet de la SNAP Québec  
et de Nature Québec.

© JC Lemay

Protéger la nature 
est essentiel 
pour lutter contre  
les grandes crises 
de notre époque.

www.nature-alliee.org

La nature est notre meilleure alliée pour faire face aux 
grandes crises de la biodiversité et du climat. 

Mais pour la protéger, il faut plus que des politiques. 

Ça prend  DU TERRAIN. 
DES DONNÉES. 
DE LA CONNAISSANCE. 
DES LIENS ENTRE TOUS LES ACTEURS.

Avec le projet Nature alliée, nous menons des initiatives 
de conservation où scientifiques, partenaires autochtones 
et communautés locales repensent ensemble la manière 
de protéger ce qui compte : le vivant.

Des alliances qui changent la donne.

https://snapquebec.org/
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BOIRE, MANGER, FAIRE, DORMIR

Les cinq incontournables  
de Sébastien Pilote
Sébastien Pilote est un cinéaste originaire de Saint-
Ambroise, entre Saguenay et le lac Saint-Jean. Il a cofondé 
le Festival Regard et est connu entre autres pour ses films 
Maria Chapdelaine (2021) et La disparition des lucioles (2018). 
Amoureux de sa région, il y a tourné tous ses films.

Planète Claire. Ce magasin nommé pour la chanson des B-52’s, 
qui a été longtemps à Montréal et qui est maintenant situé sur 
Racine à Chicoutimi, est mon disquaire préféré. Le propriétaire, 
Martin, fait un travail exceptionnel pour dénicher et évaluer 
l’état des vinyles usagés. Il vend aussi beaucoup de neuf.
403, local B, rue Racine Est, Saguenay (Chicoutimi)

Le Centre d’Expérimentation Musicale. Le CEM est une salle de 
spectacle, mais aussi de résidence et de recherche en création, 
tant en musique contemporaine qu’électroacoustique ou 
encore jazz. J’y ai vu des shows incroyables ! Au CEM, j’ai parfois 
l’impression d’être à Tokyo ou New York. C’est pourtant dans 
Chicoutimi-Nord.
37, rue Rhainds, Saguenay (Chicoutimi)

Le Festival des musiques de création. Ce festival, qui a lieu 
en mai, est certainement un des meilleurs évènements 
du Saguenay. Au fil des ans, j’y ai vu et entendu des 
artistes comme le trio jazz australien The Necks, l’artiste 
multidisciplinaire Michael Snow, le mythique groupe punk 
hollandais The Ex et le quatuor à cordes italien Noûs. 
Ça décoiffe les oreilles.
37, rue Rhainds, Saguenay (Chicoutimi) / en mai

Librairie Point de suspension au centre Bang. Cette libraire 
est une mine d’or. On y trouve des beaux livres traitant d’art 
contemporain, des livres d’artistes et de la microédition, de la 
littérature québécoise et étrangère, des essais, des livres sur 
la philosophie de l’art et le cinéma, des recueils de poésie, 
des bandes dessinées…
132, rue Racine Est, Saguenay (Chicoutimi)

Les Jardins de Sophie et le Saint-Sapin. Mes maraicher·ère·s. 
Située dans l’Anse-à-Benjamin, sur le bord du fjord, la 
terre des adorables Sophie et François me nourrit depuis 
plusieurs années. En été, il ne faut surtout pas manquer leur 
restaurant, le Saint-Sapin, le secret le mieux gardé en ville, 
où le chef Jean-Paul Sabbagh travaille merveilleusement bien 
les produits locaux.
515, chemin de l’Anse-à-Pelletier, Saint-Fulgence

DORMIR

Au Lac-Saint-Jean
Le camping du parc national de la Pointe-Taillon 
a une plage sablonneuse vaste et sauvage. Le 
parc offre plusieurs emplacements, accessibles 
à vélo, à pied ou par voie nautique.

L’Auberge des Îles est le seul centre de 
villégiature quatre saisons sur les rives du lac 
Saint-Jean. Vous pourrez y pratiquer une foule 
d’activités sur place ou à proximité, comme le 
kayak, le paddleboard et le golf en été, ou encore 
le ski de fond et la motoneige en hiver. Les 
chambres offrent en grande majorité une vue 
saisissante sur le lac. La plage privée, la piscine, 
les jeux d’eau et la salle de jeux plairont tant aux 
petit·e·s qu’aux grand·e·s.

Pour une expérience en symbiose avec la nature, 
le camping et écohébergement Assi-Nipi 
est une nouvelle entreprise de tourisme 
régénératif au cœur de la communauté ilnue de 
Mashteuiatsh. En plus d’espaces de campement 
intimes au bord du lac, on y retrouve des prêts-
à-camper variés d’inspiration ilnue et des tentes 
suspendues—une offre unique dans la région.
Parc national de la Pointe-Taillon — 835, 3e Rang Ouest, 
Saint-Henri-de-Taillon

Auberge des Îles — 250, rang des Îles, Saint-Gédéon

Camping et écohébergement Assi-Nipi — 2202, rue Ouiatchouan, 
Mashteuiatsh

Parc national de la Pointe-Taillon

Mégan Ouellet-Lamontagne est cheffe des stratégies et contenus 
numériques chez Pamplemousse Média. Originaire de Chicoutimi, 
elle est établie à Montréal depuis dix ans.



La Caisse d’économie solidaire   
est l’institution financière  
des entreprises collectives 
partout au Québec.
Nous mettons en commun l’épargne de nos membres, 
particuliers et organisations, pour investir dans  
le développement d’une société plus juste, 
solidaire et viable.

Joignez le mouvement !

https://caissesolidaire.coop/citoyens-engages-hub/
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Dans leurs mots
UNE SÉLECTION DE STÉFANIE TREMBLAY

SAGUENAY–LAC-SAINT-JEAN LITTÉRAIRE

Le Saguenay redevenait un arrière-pays 
inatteignable, un royaume isolé, uniquement visité 
par les brise-glaces de la garde-côtière canadienne 
qui ouvraient, dans la banquise épaisse du 
fjord, des sillons étroits, aussitôt refermés, pour 
les cargos de bauxite et d’alumine. C’était un 
hiver nostalgique, un hiver comme on en rêvait 
depuis qu’on entendait parler de réchauffement 
climatique : un hiver de fin du monde.
Mathieu Villeneuve, Borealium tremens (2017)

Le four s’ouvre et déroule son imposant tapis 
d’odeurs, Sylvie verse de l’eau dans le trou d’un gros 
pâté, la tourtière est un désordre de viandes, porc, 
bœuf, orignal si on est chanceuses, avec des cubes 
de patates, sel, poivre, une pâte épaisse renferme 
la mixture qui cuit pendant des heures, la saveur 
jaillit de l’absence absolue d’épices, d’aromates, 
de l’égalité radicale des ingrédients. Au terme 
de la cuisson, les morceaux de bœuf fondants sont 
impossibles à distinguer de l’orignal ou du porc. 
La tourtière forme une même matière viandeuse, 
amidonnée et grasse, qu’on hydrate d’un jet de 
ketchup. « Madame Lamontagne, allez donc vous 
assoir. On s’en occupe, du manger… »
Kev Lambert, Les sentiers de neige (2024)

trois bars entourent la piste
lasers et douchebags
tramp stamps et cravates
le grand marnier est en spécial pour
encore dix minutes
le vent s’arrête sur les murs de la bâtisse
et le monde extérieur se perd
dans l’électropop des filles de l’aluminerie
dont c’est l’anniversaire
Mathieu Arsenault, « Berlioz »,  

Le guide des bars et pubs de Saguenay (2016)

D’où je les observe le jour, c’est le calme plat
De rares marcheurs, un VTT pressé, une joggeuse
Perdue
Il est rare d’en surprendre un à la lumière du jour
On n’est pas en pleine forêt ici
Le castor l’a appris à ses dépens
Pierre Demers, Le castor invisible (2016)

Je me suis tentée sur le bord du fjord, à quelque 
part de secret, où y a pas de chemin. Je tombe 
directement sur un phoque qui danse dans l’eau 
à côté de moi. Je lui crie salut bebé, il fait un 
méchant saut et il s’en va.
Marie-Andrée Gill, Chauffer le dehors (2019)

sans ça
le soleil d’automne
je serais morte contemplative
dans le trou de glace
sans toi
Mylène Bouchard, Les étoiles se sont rapprochées (2024)

flashbacks de briques roses
et de piscine profonde
je m’y revois exubérante
courte et potelée sous mon chapeau

je m’y revois gadelle et fjord
immergée, au soleil, immergée
à suçoter l’hostie comme neige chaude
Laurance Ouellet Tremblay, La vie virée vraie (2022)

Envoye sors tes jewels bling bling
On va racer su’a Racine
Faire nos frais chiés ‘ec notre van de loup
Québec Redneck Bluegrass Project, « Van de loup » (2016)

Stéfanie Tremblay est artiste visuelle et autrice. Elle travaille à La Peuplade 
depuis 2017.



Comment analyser un  

programme électoral ? 

parfumdencre.ca

NON-FICTION D’EXCEPTION

Qui fait quoi au gouvernement ?  

Comment les lois sont-elles votées ? 
Comment fonctionne le Trésor public ? 

© Émilie Hébert

se souvient

lameche.ca

Chroniques crues d’une enfance nord-côtière : 
le premier roman d’Isabelle Lapointe révèle une 

plume vive à l’oralité chantante et une faune 
colorée aussi dysfonctionnelle qu’attachante.

EN LIBRAIRIE LE 17 SEPTEMBRE

Joël Martel poursuit l’inventaire de sa 
vie dans un deuxième roman tendre et 
drôle où les animaux ont le beau rôle.

EN LIBRAIRIE

Écrit par Catherine Fournier, mairesse de 
Longueuil, ancienne députée au provincial 
et ex-candidate au fédéral. 

Un guide hyper accessible et  non 
partisan pour mieux comprendre 
la politique d’ici !

Etc. 

A2025_PE+LM_publicite_v1.indd   1A2025_PE+LM_publicite_v1.indd   1 2025-06-20   11:592025-06-20   11:59

https://groupecourteechelle.com/
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Louis, Dominique, Rachel et Xavier sont à table devant 
une bouteille de vin et des verres. Dans une assiette, 
trois maigres pois chiches. Rachel et Xavier ont le 
nez plongé dans leur verre. Louis et Dominique les 
observent en souriant. Long temps.

RACHEL	 Petits fruits des champs—
XAVIER	 Framboises sauvages—
RACHEL	 Framboises écrasées.
XAVIER	 Ça sent l’anis, non ?
RACHEL	 Non, ça sent… ça sent…
XAVIER	 Entuka, moi je sens l’anis. (Temps) 

C’est quoi le parfum, en arrière ?
RACHEL	 Ça sent… la viande… mélangée…  

avec de la sueur. Ça sent… le cheval !
LOUIS	 Le cul de cheval, tu veux dire.

Les quatre rient.

RACHEL	 J’imagine ! J’ai jamais monté à cheval 
de ma vie.

LOUIS	 C’est les bretts.
RACHEL	 Les quoi ?
XAVIER	 Brettanomyces.
LOUIS	 Exactement.
XAVIER	 C’est un type de levure.
DOMINIQUE	 On a ici un connaisseur.
XAVIER	 Je m’intéresse au vin.
RACHEL	 Tu capotes sur le vin, tu veux dire !

Les quatre rient.

DOMINIQUE	 Bon, ben, goutez ! Xavier et Rachel 
boivent.

RACHEL	 Ah mon Dieu !

XAVIER	 C’est sec, juteux, croquant. En même 
temps, y a une rondeur. C’est tout 
simplement savoureux.

RACHEL	 Je vais m’évanouir !
XAVIER	 Et ça vient de vos vignes ?
LOUIS	 Oui.
XAVIER	 Quel cépage ?
LOUIS	 Carignan.
XAVIER	 Je savais pas que ça pouvait pousser ici.
LOUIS	 Avec le climat qu’on a, de nos jours.
XAVIER	 Wow. Impressionnant.
RACHEL	 J’ai jamais bu un vin comme celui-là ! 

S’il vous plait, dites-moi que vous en 
avez fait cent bouteilles !

DOMINIQUE	 On en a fait trois.
RACHEL	 Tout ce travail pour seulement trois 

bouteilles ? J’ai le gout de pleurer.
DOMINIQUE	 C’est pour partager entre amis.
XAVIER	 Merci de nous y faire gouter, vraiment.
LOUIS	 J’espère que vous allez plus qu’y gouter.

Les quatre rient. Dominique verse à boire à tout 
le monde.

RACHEL	 Je sais que je suis pas du tout de mon 
temps, mais je boirais tellement ça 
en mangeant un steak !

Temps.

XAVIER	 Arrête, on vient d’en manger un pour 
nos cinq ans.

RACHEL	 Parles-tu de ton steak à la protéine 
de pois ? C’était pas un steak, c’était 
une galette !

LA FICTION

Personnages

Louis, 60 ans
Dominique, 60 ans
Rachel, 25 ans
Xavier, 25 ans

Le tiret (—) indique la recherche d’un mot, une interruption dans la pensée.
Le trait oblique (/) indique le début de la prochaine réplique; pendant un moment,  
deux personnages parlent simultanément.
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Les quatre rient.

RACHEL	 Non, moi je te parle d’un vrai steak. 
Gras. Tendre. Saignant. Comme ils 
disaient dans les vieilles émissions 
de cuisine.

XAVIER	 Avez-vous déjà mangé du steak ?
LOUIS	 Oui.
RACHEL	 Wow !
DOMINIQUE	 Tu te souviens quand t’essayais d’imiter 

le steak haché avec des lentilles ?
LOUIS	 Les lentilles, ça goutera toujours 

les lentilles.
DOMINIQUE	 Tu pourrais réessayer.
LOUIS	 Pour ça, il faudrait qu’on réussisse 

à les faire pousser.
XAVIER	 Mon steak de protéine de pois est peut-

être pas tendre et saignant, mais au 
moins c’est pas de la fausse viande.

LOUIS	 Ça vous arrive de manger de la fausse 
viande ?

XAVIER	 Non, bien sûr que non !
LOUIS	 Parce que de la fausse viande, c’est 

souvent de la vraie viande. Contaminée, 
décontaminée.

RACHEL	 Quelle viande ? Les seuls animaux qui 
restent sont dans des dessins animés.

LOUIS	 Exactement. Alors avec quoi tu penses 
qu’ils font de la fausse viande ?

Temps.

DOMINIQUE	 (À Louis) Ça va, le conspirationniste 
des années vingt ? (À Rachel et Xavier) 
Ma mère me faisait des pâtés chinois 
à la fausse viande, pis je suis pas morte.

LOUIS	 Au début des années deux-mille, la 
fausse viande était encore de la vraie 
fausse viande.

RACHEL	 Il faut vraiment être désespéré pour 
consommer la viande qu’on trouve sur 
le marché aujourd’hui.

LOUIS	 Pas juste la viande. Tout ce qu’on 
trouve sur les tablettes peut être 
potentiellement contaminé.

XAVIER	 On produit soixante-dix pour cent des 
fruits et légumes qu’on consomme.

LOUIS	 Pis l’autre trente pour cent ?
DOMINIQUE	 Ça va, la gestapo verte ?

RACHEL	 Xavier est trop modeste. Ce qu’il veut dire, 
c’est qu’on produit soixante-dix pour cent 
nous-mêmes, dans notre appartement. 
Le reste vient de ma famille. On mange 
rien qui vient de l’épicerie.

LOUIS	 / Alors comment vous—
DOMINIQUE	 On vous a déjà posé toutes ces 

questions-là. On a confiance dans 
les résultats de tests que vous nous 
avez donnés.

LOUIS	 Bien sûr.
DOMINIQUE	 Ce qui est important pour nous, c’est de 

sentir qu’on partage les mêmes—valeurs. 
Après tout, vous allez vivre dans notre 
maison.

RACHEL	 Je pense sincèrement qu’on a les mêmes 
valeurs. Et puis Xavier adore le vin !

Rachel, Xavier et Louis rient.

	 Je veux dire : il va bien s’occuper 
de vos vignes.

XAVIER	 Je m’y connais un petit peu.
LOUIS	 On vous cachera pas que c’est un gros 

plus pour nous.
DOMINIQUE	 Pour toi.

Temps. Les quatre boivent.

	 Comment vous vous êtes connus ?

RACHEL	 À travers une application de rencontres 
à l’aveugle.

XAVIER	 Pas de photo. Pas de profil. On n’a même 
pas eu de date.

Rachel et Xavier se regardent.

RACHEL	 Jamais j’aurais pensé me retrouver avec 
quelqu’un qui a (elle nomme un attribut 
physique de Xavier).

XAVIER	 Et moi jamais j’aurais imaginé tomber 
en amour avec une (il nomme un attribut 
physique de Rachel).

RACHEL	 Quand on s’est vus, on s’est tout de 
suite aimés. Pas vrai, chéri ? Je me suis 
approchée de lui pour l’embrasser 
et puis…

LA FICTION
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XAVIER	 Elle a pas pu m’embrasser parce que…
DOMINIQUE	 Non !
RACHEL	 Oui !
XAVIER	 C’était plus fort que moi !

Tout le monde rit.

	 Disons que j’étais content quand 
on s’est enfin assis.

RACHEL	 Et puis moi, ben…
XAVIER	 Je pense qu’ils ont compris.
RACHEL	 L’algorithme est écœurant, là-dessus : 

« connexion physique garantie ».
DOMINIQUE	 Mais regardez-vous ! C’est la fin du 

monde pis vous vous aimez ! Vous êtes 
(Elle caresse spontanément la joue de 
Rachel) tellement beaux. Vous devriez 
être en train de—(Soudain émue) excusez-
moi, c’est le vin.

LOUIS	 Dominique est une romantique.
XAVIER	 Y a pas de souci.
RACHEL	 Moi aussi, je pleure pour rien. Je veux 

dire, quand je suis émue.

Temps.

LOUIS	 Bon ben, je pense qu’on sait tout ce 
qu’on a besoin de savoir / pour—

DOMINIQUE	 Non. Je veux qu’on parle—encore.

Temps. Les quatre boivent.

RACHEL	 Euh. Vous—vous vous êtes connus 
comment ?

Silence.

XAVIER	 Dans une discothèque ?
LOUIS	 Non. Dans un bar.

Xavier et Rachel rient.

RACHEL	 Pour vrai ?
LOUIS	 Oui.
XAVIER	 Dans un bar ?
LOUIS	 Oui. Un vieux bar de quartier oublié 

par le nouveau plan d’urbanisation.
XAVIER	 Avec d’autres—clients ?

LOUIS	 Oui.
RACHEL	 Est-ce que les gens fumaient ?
LOUIS	 Faut quand même pas exagérer.  

On n’est pas si vieux que ça.

Rachel, Xavier et Louis rient.

XAVIER	 Et vous vous êtes rencontrés là— 
par hasard ?

LOUIS	 On était chacun avec des amis. On s’est 
vus. On s’est souri. On s’est parlé.

RACHEL	 Attendez, là ! Vous étiez chacun avec 
des amis ? Vous vous êtes souri pis vous 
êtes allés vous parler ? En criant un 
peu, à cause du bruit ? Comme dans 
la vieille chanson ?

LOUIS	 Comme dans la vieille chanson.
RACHEL	 Je capote ! On dirait que vous sortez tout 

droit d’une autre époque.
DOMINIQUE	 On sort tout droit d’une autre époque.
LOUIS	 Pourtant, ça fait pas si longtemps que ça.
DOMINIQUE	 On était d’autres personnes.
RACHEL	 C’est quoi, déjà ? T’sais, le vieux film en 

3D avec de l’animation ? Le nom de la 
planète ?

XAVIER	 Pandora.
RACHEL	 Pandora ! Vous avez vraiment connu 

le bon vieux temps.
DOMINIQUE	 Ou ce qui en restait.
LOUIS	 C’était avant—l’Effondrement.
DOMINIQUE	 Oui. Avant / qu’on devienne—
LOUIS	 Avant l’arrivée des—
DOMINIQUE	 Ils sont pas « arrivés », ils étaient déjà là.
LOUIS	 Oui, mais pas aussi nombreux.
XAVIER	 Et aussi affamés.
LOUIS	 On est tous affamés.
XAVIER	 Oui, mais eux—
RACHEL	 Les pauvres—
XAVIER	 Zombies.
RACHEL	 Appelle-les pas comme ça, s’il te plait. On 

croirait entendre notre mairesse de droite.
XAVIER	 Je suis le premier à dénoncer leurs 

conditions de vie. Ou plutôt de non-vie.
RACHEL	 Ça parait pas.
XAVIER	 Appelle-les comme tu veux, ça change 

rien au fait qu’ils vont mourir.
RACHEL	 On va tous mourir.
XAVIER	 À la différence qu’eux, ils sont 

déjà morts.

LA FICTION
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RACHEL	 Pas encore.
LOUIS	 Condamnés, disons.
XAVIER	 C’est ça. Merci.
RACHEL	 C’est ça qui est épouvantable ! Comment 

on peut permettre ça ? Comment 
on peut les laisser vivre dans ces 
conditions-là ?

LOUIS	 T’as raison : comment on peut permettre 
ça ? Et pourtant, on le permet. On a 
mis au pouvoir des personnes qui ont 
permis ça. Au nom de quoi ? Au nom du 
« respect de la vie ». Mais on le sait tous, 
que c’est pas une vie. Vivre dans la rue. 
Fouiller dans les poubelles. Se nourrir 
de cadavres contaminés. Se décomposer 
vivant. C’est pas / une vie.

DOMINIQUE	 S’il te plait, arrête.

Temps.

RACHEL	 Avez-vous lu ça, le jeune Équatorien ? 
L’horreur !

XAVIER	 Je suis désolé, mais si ça c’est pas digne 
d’un vieux film de morts-vivants, je sais 
pas ce que c’est.

RACHEL	 Tout ce que je dis, c’est que ce sont des 
êtres humains, comme nous.

XAVIER	 J’ai jamais dit le contraire.
RACHEL	 Alors peux-tu les appeler autrement ?
XAVIER	 OK, OK ! Les—contaminés.

Il mange un pois chiche. Bruit sec et croquant.

LOUIS	 Chacun fait ce qu’il peut pour survivre.
DOMINIQUE	 Chacun fait ce qu’il peut, Louis ?
LOUIS	 Oui, chacun fait ce qu’il peut, 

Dominique.
XAVIER	 Si je vivais dans un coin du monde où 

les trottoirs fondent au soleil et où les 
maisons prennent en feu sur l’heure 
du midi, moi aussi je fuirais mon pays. 
Et je sais de quoi je parle. Mes grands-
parents ont fui la dictature. Maintenant, 
ce qu’on vit est sans commune mesure. 
La situation va pas s’améliorer. Elle est 
ce qu’elle est. Il faut arrêter de se mettre 
la tête dans le sable, voir la réalité en 
face et reconnaitre les migrants pour ce 
qu’ils sont, / des morts en sursis.

DOMINIQUE	 Il faut que vous compreniez qu’on n’est 
pas—qu’on n’est pas—

LOUIS	 C’que Dominique veut dire, c’est qu’on 
n’est pas surs de notre choix—encore. 
On rencontre d’autres candidats.

XAVIER	 Bien sûr ! On comprend.
RACHEL	 Tellement !
XAVIER	 Prenez tout le temps dont vous avez 

besoin.

Temps.

RACHEL	 Je me sens déjà tellement choyée d’être 
ici. Je veux dire : que vous ayez eu envie 
de nous rencontrer.

LOUIS	 C’est vraiment une question de 
synergie. De communauté d’esprit. 
De compatibilité.

RACHEL	 Je veux pas mettre de pression, mais je 
veux juste que vous sachiez que je me 
sens bien, ici.

XAVIER	 Ça met un peu de pression, là.
LOUIS	 Ça fait plaisir à entendre. Vraiment.
XAVIER	 Vous savez que vous pourriez louer votre 

maison une fortune ?
LOUIS	 On le sait.
XAVIER	 Je voulais juste le nommer.
LOUIS	 On cherche vraiment des personnes 

de confiance.
DOMINIQUE	 Et puis, il faut d’abord voir si la maison 

vous plait.
RACHEL	 Si la maison nous plait ? Je me sens—

comme à la maison. Enfin, c’est une 
manière de parler.

XAVIER	 Rachel a jamais vécu dans une maison, 
même enfant. Je veux dire, comme ici : 
une maison avec un jardin, une cour, 
des arbres.

LOUIS	 Et des oiseaux.
RACHEL	 Des oiseaux ?
LOUIS	 Deux oiseaux, en fait. Un couple. 

De passereaux.
RACHEL	 Et—ils chantent ?
LOUIS	 Tous les matins.

Louis montre la fenêtre de la cuisine.

RACHEL	 À la fenêtre ? De la cuisine ?
LOUIS	 Allez-y, faites comme chez vous.

LA FICTION
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Rachel se lève et entre dans la cuisine. Elle s’approche 
de la fenêtre, regarde dehors. Elle ouvre un tiroir. 
Le referme. Xavier se lève et se dirige vers le four.

XAVIER	 Il est fonctionnel ?
LOUIS	 Oui.
XAVIER	 Je peux ?
LOUIS	 Bien sûr.

Xavier ouvre le four.

XAVIER	 Ma grand-mère avait un four pareil à 
ça. Chaque dimanche, elle faisait des 
(pâtisserie issue de la culture culinaire 
de l’acteur qui interprète Xavier).

Xavier le referme. Rachel s’approche de l’évier.

RACHEL	 Je peux ?
LOUIS	 Mais oui.

Rachel ouvre le robinet. L’eau coule.

RACHEL	 Ça coule !

Tout le monde rit.

	 J’imagine que c’est pour ça qu’on appelle 
ça « l’eau courante » !

Les quatre rient. Temps.

XAVIER	 Chérie…
RACHEL	 Oups, pardon !

Rachel ferme le robinet.

XAVIER	 Une famille pourrait vivre ici. Vous avez 
jamais pensé à avoir—?

DOMINIQUE	 On y a souvent pensé, oui.
LOUIS	 L’humanité étant ce qu’elle est…
XAVIER	 Je comprends.
RACHEL	 Je peux pas croire qu’on pourrait vivre ici 

durant un an. Enfin, si vous voulez bien 
de nous. (À Dominique) Je vous jure qu’on 
va prendre soin de votre maison comme 
si c’était la nôtre.

Temps.

XAVIER	 Vous allez où, déjà ?
LOUIS	 On n’a pas encore choisi. Mais on part 

bientôt, il faudrait se décider. Pas vrai, 
chérie ?

Temps.

DOMINIQUE	 On va sur une ile.
XAVIER	 Une ile ?
RACHEL	 Quelle ile ?
LOUIS	 Tout ce qu’on sait, c’est qu’on veut être 

en mer.
XAVIER	 Vous avez un bateau ?
LOUIS	 Un voilier.

Coupure de courant momentanée. Regards 
interrogateurs de Xavier et Rachel.

	 C’est la clôture.

RACHEL	 Ah oui, à cause des—
XAVIER	 C’est beaucoup de gestion ?
LOUIS	 Vous aurez toutes les instructions 

en temps et lieu.
XAVIER	 Bien sûr.
LOUIS	 Vous allez voir, c’est pas compliqué.
DOMINIQUE	 Je viens de voir l’heure sur le four.  

Votre taxi va bientôt arriver.
LOUIS	 On vous offre un dernier verre ?
XAVIER	 / Volontiers.
DOMINIQUE	 Je crois pas, non.
LOUIS	 On peut quand même offrir un dernier 

verre à nos invités, le temps que le / 
taxi—

DOMINIQUE	 J’ai dit non ! (Elle ramasse la bouteille 
et les verres) Y a ben des crisse de limites 
à se souler pendant que le monde 
s’écroule !

Elle sort. Long temps. Lentement, Xavier et Rachel 
ramassent leurs affaires en silence. Dominique rentre. 
Xavier et Rachel mettent leurs manteaux et se dirigent 
vers la sortie.

RACHEL	 Excusez-moi, mais j’ai vraiment besoin 
de comprendre. Est-ce qu’on a fait 
quelque chose ? Vous avez peur que—
quoi ? Est-ce que c’est pour ça / que vous 
nous mettez à la porte si brusquement ?

LA FICTION
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DOMINIQUE	 Quoi ? Mais non, ma chérie ! Ma belle 
chérie d’amour ! Mes beaux enfants ! 
(Elle rit) Ç’a rien à voir avec vous ! C’est 
moi, c’est nous ! C’est tout. On n’est 
pas—on n’est pas—surs, tu comprends ? 
Il faut être sûr. Il faut être convaincu. 
Et puis vous avez votre vie à vivre, tu 
comprends ? Tu comprends ?

RACHEL	 Je comprends.
LOUIS	 Mais on n’a pas encore—fait notre choix. 

Pas vrai, Dominique ? On vous contacte 
dès qu’on prend notre décision. D’ici là, 
je veux que vous sachiez que j’ai passé 
une super soirée. Comme ça faisait 
longtemps.

DOMINIQUE	 Le taxi va bientôt arriver.
LOUIS	 C’est le même qui est venu vous chercher 

plus tôt.
XAVIER	 Le taxi ? Le char d’assaut, vous voulez 

dire !

Tout le monde rit.

	 Les roues m’arrivaient à la taille !
RACHEL	 Les roues—des boules géantes avec des 

trous.
XAVIER	 J’ai jamais pris un taxi comme ça. Les 

vitres ont été remplacées par des écrans 
qui montrent des images de rues, vous 
voyez ? On peut choisir la rue, l’époque 
qu’on veut. Sauf la nôtre, évidemment.

RACHEL	 Le bruit était—. Les coups de poing 
contre les parois du véhicule blindé. 
Les coups de poing, les grattements 
et le—bruit.

XAVIER	 Pour voir ce qui se passe dehors, y a un 
genre de petit hublot. (À Rachel) T’aurais 
pas dû regarder.

RACHEL	 Je sais, je suis conne, mais j’ai regardé 
pareil. Y avait une femme. Une mère, 
avec un jeune enfant. Le taxi devait 
contourner un obstacle, on roulait 
plus lentement. Les—ils en ont profité 
pour se ruer sur le taxi. La femme s’est 
retrouvée la face plaquée contre le 
hublot. On aurait dit qu’elle cherchait 
mon regard, même si elle pouvait pas 
voir à l’intérieur. C’est là que j’ai pu voir 
ses yeux. Ses yeux étaient—

LOUIS	 Oui, les—contaminés peuvent saigner 
des yeux. C’est toujours impressionnant, 
la première fois.

RACHEL	 J’en ai déjà vu. Plusieurs fois. Mais là, ses 
yeux étaient—comment dire ? Familiers ? 
Le taxi a repris de la vitesse. Et c’est là 
que je l’ai encore entendu. Le bruit. J’ai 
compris pourquoi les roues avaient des 
trous. C’était pas pour nous protéger.

XAVIER	 C’était pour nous protéger, / même si…
RACHEL	 La femme est tombée par terre. Elle 

venait de se faire couper le pied à la 
hauteur de la cheville. Par des sortes 
de lames sorties des trous.

Temps.

LOUIS	 Je sais, c’est une mince consolation, 
mais au moins les lames sont munies 
d’un cautérisateur qui brule et referme 
les plaies.

XAVIER	 Ce qui est une bonne chose.
LOUIS	 Dans les circonstances.
XAVIER	 Bien sûr.
RACHEL	 La femme est tombée par terre. Elle 

a pas crié. Elle s’est assise par terre, 
elle a ramassé son pied et l’a donné 
à son enfant. L’enfant a mordu dans 
le pied, juste comme ça. Et je me suis 
dit : « Est-ce que je pourrais être cette 
femme-là ? » Oui, je pourrais être cette 
femme-là. Un jour, je vais être cette 
femme-là. Mais j’aurai pas sa force. 
Je pourrai pas vivre comme ça. Pas à 
n’importe quel prix. Non, pas à n’importe 
quel prix.

Rachel pleure. Dominique s’approche d’elle.

LOUIS	 On est vraiment désolés. Je vais appeler 
une autre compagnie de taxi.

XAVIER	 Ça sera pas nécessaire.
LOUIS	 J’insiste. Après tout, c’est de notre / 

faute si—
RACHEL	 Est-ce que je pourrais avoir un dernier 

verre, s’il vous plait ? Juste un petit verre 
pour me faire oublier l’enfer dehors.

LOUIS	 Dominique ? (Temps) Dominique ?
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Temps.

DOMINIQUE	 OK. Un petit verre.

Louis sort. Rachel et Xavier s’assoient.

RACHEL	 Merci.

Louis revient avec une bouteille de fort et quatre verres 
à shooteur. Il remplit les verres.

LOUIS	 Sentez-moi ça.
XAVIER	 C’est quoi ?
DOMINIQUE	 Une eau-de-vie.
RACHEL	 À quoi ?
LOUIS	 À vous de nous le dire.

Rachel et Xavier sentent la liqueur.

XAVIER	 Mirabelle ?
LOUIS	 Non.
RACHEL	 Alcool de prune ?
LOUIS	 Ah !

Louis tend son verre. Les trois autres l’imitent.

	 À nous.

XAVIER	 / À nous !
RACHEL	 À nous !
DOMINIQUE	 À nous.
LOUIS	 Cul sec.

Xavier et Rachel rient, puis vident leurs verres.  
Louis et Dominique ne boivent pas.

XAVIER	 Mon Dieu !
RACHEL	 Mon Dieu, mon Dieu, mon Dieu !
XAVIER	 C’est—
RACHEL	 C’est—
XAVIER	 Comment dire ?
RACHEL	 C’est—
XAVIER	 Magnifique !
RACHEL	 C’est—
XAVIER	 C’est—
RACHEL	 Ah mon Dieu !
XAVIER	 C’est—
RACHEL	 Divin !
XAVIER	 Magique !

RACHEL	 C’est—
XAVIER	 C’est—
RACHEL	 Mon—Dieu !
XAVIER	 C’est—
RACHEL	 C’est—
XAVIER	 Ma—
RACHEL	 C’est—
XAVIER	 C’est—
RACHEL	 Mon—
XAVIER	 C’est—
RACHEL	 C’est—
XAVIER	 Ma—
RACHEL	 C’est—
XAVIER	 C’est—
RACHEL	 Mm—
XAVIER	 Sss—
RACHEL	 Sss—
XAVIER	 Mm—
RACHEL	 Sss—
XAVIER	 Sss—
RACHEL	 Ss—
XAVIER	 Ss—
RACHEL	 S—
XAVIER	 S—

Rachel et Xavier figent, la bouche ouverte.
Temps.

DOMINIQUE	 Un couple de passereaux ?

Temps.

LOUIS	 Une ile ?
DOMINIQUE	 Les passereaux ont disparu depuis 

longtemps.
LOUIS	 Je voulais la faire rêver.

Temps.

DOMINIQUE	 La faire rêver ? La faire rêver ? On 
les a tués ! On est juste des crisse de 
monstres ! Des monstres ! Des monstres ! 
(Elle prend Rachel et Xavier dans ses bras)

	 Mes enfants ! Mes beaux enfants !
LOUIS	 Dominique.
DOMINIQUE	 Qu’est-ce qu’on vous a fait ?
LOUIS	 On est déjà passés par là.
DOMINIQUE	 Regarde, elle pleure !
LOUIS	 Réflexe post mortem.

LA FICTION
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DOMINIQUE	 Y avaient toute la vie devant eux ! 
Toute la vie !

LOUIS	 Tu le sais que c’est pas vrai.
DOMINIQUE	 Tais-toi, monstre ! Regarde ce que 

t’as fait.
LOUIS	 Leurs jours étaient comptés.
DOMINIQUE	 Leurs jours étaient comptés—à cause 

de toi !
LOUIS	 Des gens comme ça survivent pas deux 

minutes dehors.
DOMINIQUE	 « Des gens comme ça » ?
LOUIS	 On a abrégé leur souffrance. Pourquoi 

t’as hésité ? Tu le sais que plus l’entretien 
dure longtemps, plus c’est difficile.

DOMINIQUE	 J’ai hésité parce que c’est horrible !
LOUIS	 T’as raison, la vie est horrible.
DOMINIQUE	 On est horribles !
LOUIS	 On—on fait ce qu’on peut pour rester 

en vie.
DOMINIQUE	 Pis pendant ce temps-là, les autres 

souffrent !
LOUIS	 En ce moment, leur cerveau répète 

en boucle leur dernier instant de 
conscience. Et cet instant-là était pour 
eux magnifique.

DOMINIQUE	 Veux-tu ben me dire quand est-ce qu’on 
est devenus des tueurs ?

LOUIS	 Non. Non. On est des chasseurs.
DOMINIQUE	 Des chasseurs, mon cul ! Ils ont même 

pas eu l’occasion de se défendre !
LOUIS	 C’est parce qu’on a bien fait notre travail.
DOMINIQUE	 On est des bouchers !
LOUIS	 On est des trappeurs—qui tendent— 

des pièges.

Louis se met à genoux devant Xavier et Rachel. 
Il cherche à prendre la main de Dominique.

	 Maintenant, on va—

DOMINIQUE	 Touche-moi pas, avec tes crisse 
de mains sales !

LOUIS	 La prière, Dominique.
DOMINIQUE	 Non !
LOUIS	 Répète après moi.
DOMINIQUE	 Non !
LOUIS	 « Je rends hommage… »
DOMINIQUE	 Non.
LOUIS	 Dis-le. « Je rends hommage… »

Dominique crache sur Louis.

LOUIS	 Je le sais que t’es capable. On est déjà 
passés par là. Maintenant, tu vas te 
mettre à genoux et dire la prière.

DOMINIQUE	 Je suis pas capable.
LOUIS	 Fais juste dire les mots.

Dominique se met lentement à genoux.

	 « Je rends hommage… »

Temps.

DOMINIQUE	 « Je rends hommage… »
LOUIS	 « À la Terre nourricière… »
DOMINIQUE	 « À la Terre—nourricière… »
LOUIS	 « De m’avoir laissé vous capturer. » (Temps) 

Dis-le.
DOMINIQUE	 « De m’avoir laissé—vous capturer. »
LOUIS	 « Merci de donner vos vies… »
DOMINIQUE	 « Merci—
LOUIS	 « De donner vos vies… »
DOMINIQUE	 « De donner vos vies… »
LOUIS	 « Afin que je puisse… »
DOMINIQUE	 « Afin que je puisse… »
LOUIS	 « Me nourrir… »
DOMINIQUE	 « Me nourrir… »
LOUIS	 « Et nourrir ma famille. »
DOMINIQUE	 « Et nourrir ma famille. »
LOUIS	 « Que votre esprit soit en paix. »
DOMINIQUE	 « Que votre esprit soit en paix. »
LOUIS	 « Merci. »
DOMINIQUE	 « Merci. »

Louis et Dominique se lèvent et entrent dans la cuisine. 
Ils ouvrent des tiroirs. Xavier et Rachel sont toujours à 
table, immobiles. On entend un oiseau chanter. Coupure 
de courant momentanée. Noir.

LA FICTION

Depuis 30 ans, Olivier Choinière œuvre comme auteur et metteur en 
scène pour le théâtre. Il est codirecteur général et artistique de L’ACTIVITÉ, 
compagnie de création qu’il a fondée en 2000. Il a reçu de nombreuses 
distinctions, dont le prix Siminovitch, le prix Gascon-Thomas, le prix 
Michel-Tremblay et par deux fois le prix Marcel-Dubé. Il a notamment 
publié Manifeste de la Jeune-Fille (2017), Jean dit (2018), Zoé (2020) 
et La dernière cassette (2024) dans la collection Pièces d’Atelier 10. 
Collaborateur associé à Nouveau Projet, son essai « Parc-Ex, en 
fragments » est paru dans Nouveau Projet 10.



Comment vraiment briser  
le cycle de la violence ?

Pour vous procurer ce livre, 
version papier ou numérique

https://atelier10.ca/fiches/personne

Au Québec, le raz-de-marée #MoiAussi a 
durablement transformé les attitudes face aux 
violences sexuelles et provoqué de nombreuses 
réformes. Tous ces changements étaient  
souhaitables et nécessaires.

Mais en plaçant le système pénal au cœur de notre 
réponse aux besoins des survivant·e·s, nous avons 
précipité le mouvement dans une impasse: le 
recours à la violence, administrée cette fois par 
l’appareil pénal de l’État, a éclipsé les autres  
voies de réparation possibles. Qu’avons-nous 
perdu en cours de route?

Retraçant les grandes étapes d’une révolution 
court-circuitée, Aurélie Lanctôt plaide ici en 
faveur d’une justice féministe sans concessions 
qui résisterait à toutes les formes de violence, 
y compris celles que perpétuent le droit 
criminel, la police et la prison. Une justice qui 
transforme et renforce les liens sociaux plus 
qu’elle ne les fragilise.

28

Personne ne s’excuseraAurélie Lanctôt
—
Affranchir la justice féministe  de la violence de l’État

https://atelier10.ca/fiches/personne-ne-excusera-aurelie-lanctot
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éparpillés autour de mon bureau :
bouts de papier sur lesquels je griffonne en lui parlant
par skype, messenger, c’est si facile de nos jours. mais
je l’appelle moins souvent que je le pourrais.

le nom d’un conférencier qu’elle a entendu à la radio et trouvé inspirant
nesmírně chytrý člověk

épithètes dénigrantes dont elle se qualifie à la moindre gaffe ou lenteur, 
qui me mettent en rage

to jsem ale pitomá
aussi : mariages, églises, concerts.

—

peut-être

parce que j’ai grandi dans un autre pays que mes grands-parents
j’ai toujours eu du mal à saisir
que les gens sont vraiment disparus quand on m’annonce leur mort.

années 90 : juillet-aout, nous vivons dans un monde qui le reste
du temps nous est dissimulé.

nous savons qu’il continue d’exister, quelque part
—entier et complexe—

mais nous n’en recevrons plus
que des fragments et reflets

jusqu’à l’été suivant.

—

avant l’immigration
(première cassure)

nous habitons chez mes grands-parents, au rez-de-chaussée
le matin, je m’empresse de monter chez elle

dans la cuisine exigüe et ensoleillée
les tasses sont accrochées au mur

j’ai le droit d’en choisir une
pour le café de céréales.

(elle dit : bílé kafe, et me raconte qu’elle en buvait dans les années 40.)

—

son état de santé dégringolait
pourtant personne ne pouvait savoir que
ça irait si vite. ma mère a réussi
à se rendre à temps. mais
que veut dire « à temps »
quand la conscience se referme et que le corps souffre ?

Née à Prague, Martina Chumova vit aujourd’hui à Montréal. Elle a publié Boîtes d’allumettes 
(2020) et Je mets mes rêves sur la table (2024) au Cheval d’août.

Œuvre : Josef Čapek, Touha, 1939, huile sur toile.
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N’OUBLIEZ PAS

La colère est légitime, mais on n’est pas obligé de nourrir la bête.  ¶ Le para-
doxe du travail culturel est que sa valeur est inversement proportionnelle à sa 
mesurabilité.  ¶ Le vrai peut être invraisemblable.  ¶ Nous sommes des mys-
tiques qui s’ignorent. ¶ Souvent, c’est la pesanteur qui gagne. ¶ On perçoit rare-
ment la fin des époques, sur le coup. ¶ Le « progrès » ne se vit pas toujours en 
droite ligne, mais plutôt en dents de scie. ¶ Plus les touristes connectent avec 
les milieux naturels fréquentés, plus ils et elles les aiment et veulent en prendre 
soin.  ¶ Les marges de la culture font leur travail essentiel en rappelant au 
centre qu’il n’est pas la seule façon de penser, de sentir, de donner sens au fait 
d’être vivant·e. ¶ C’est comme si, après tout le chemin parcouru, les maratho-
niennes du nouveau statut de la femme arrivaient en bout de piste épuisées, 
désorientées, incapables de jouir de la vie qu’elles se sont donnée. ¶ La course 
est comme la création. ¶ La frontière entre la vie et l’écriture est poreuse. ¶ Nous 
écrivons au bord de la catastrophe. ¶ Au municipal, il y a une nouvelle généra-
tion d’élu·e·s, plus jeune, plus diversifiée, plus féminine et déterminée à reven-
diquer une plus grande autonomie pour leurs communautés. ¶ Toute activité 
humaine a des répercussions sur le territoire. ¶ Je l’appelle moins souvent que 
je le pourrais. ¶ Raconter le récit d’une vie lui donne nécessairement une forme 
qu’elle ne possède pas intrinsèquement. ¶ Il y a un appétit réel pour des milieux 
de création en nature. ¶ À l’école, le rapport à l’écriture est trop souvent de se 
faire taper sur les doigts.  ¶ Une entreprise fait partie intrinsèque de la com-
munauté dans laquelle elle s’inscrit. ¶ L’extractivisme a fait de nous des êtres 
qui se pensent extérieurs à la nature. ¶ La petite revue préserve le possible. ¶ 
Il existe des films pornos où des corps nus entrelacés recréent la forme d’étoiles 
de mer.  ¶ Après leur mort, les écrivain·e·s célèbres deviennent des mines à 
exploiter, des banques illimitées d’histoires à transformer.  ¶ La confiance se 
gagne à la goutte et se perd au litre.  ¶ Les récits des mystiques ouvrent une 
fenêtre sur le cœur battant de la vie. ¶ Peu importe l’époque, il y a moyen de 
mettre en œuvre des projets intéressants qui sont le catalyseur du monde qu’on 
veut. ¶ Faire des enfants, c’est emprunter un chemin très incertain en sachant 
qu’il sera nécessairement parsemé de beauté. ¶ La vraie révolution, c’est trans-
former l’éveil en mode de vie. ¶ Les lentilles, ça goutera toujours les lentilles.

Nouveau Projet 30  
en 30 idées



« La résilience, ce n’est pas juste s’adapter.
C’est anticiper, planifier et décider mieux.
Les outils d’aide à la décision, l’IA
et les données doivent servir les organisations
dans l’intérêt collectif. »

Nous aidons les organisations à mieux anticiper, planifier et décider.
Par la recherche appliquée et la co-construction,

nous concevons des solutions sur mesure en intelligence organisationnelle.
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Visitez
caissesolidaire.coop

Il y a quelques années, je me 
suis rendu compte que mes 
REER représentaient 80 %  
de mon empreinte carbone !  
Je dédiais toute mon énergie 
à la transition, je venais de 
changer de métier pour avoir 
plus d’impact… j’ai décidé que 
cet argent aussi servirait  
à financer des projets positifs !
– Sophie Lallemand, animatrice et formatrice 
certifiée, Fresque du Climat, du Numérique  
et Atelier 2tonnes

À la Caisse  
d’économie solidaire,  
mes valeurs et mon 
argent sont à la 
même place.

Comme Sophie,  
faites militer votre argent !

https://caissesolidaire.coop/epargnez/faites-militer-votre-argent/



