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A propos de
«Demain était censé étre a nous»
Anabelle Nicoud, Nouveau Projet 29

Anabelle Nicoud met le doigt sur quel-
que chose de fondamental: I'ironie des
années 2000 comme anesthésiant. Cette
époque ou la misogynie devenait accep-
table parce qu’elle était «drdle», «trans-
gressive». Nous avons préféré rire de
notre propre oppression plutot que de
la combattre.

Quand elle décrit son évolution vers
sa «Karen» intérieure—cette appropria-
tion assumée de la femme «qui s’insurge
souvent»—, elle dessine le portrait d’'un
éveil politique. Elle choisit la colere légi-
time contre le confort de I'indifférence.

Ce qui me frappe dans ce récit,
c’est la puissance de I’exercice mémo-
riel. Nicoud reconstitue le puzzle de sa
propre aliénation: elle relit ses cour-
riels, revisite ses gouts musicaux, remet
en question ses réactions passées. Elle
refuse l’amnésie complaisante pour
comprendre les mécanismes qui 1'ont
menée a accepter I'inacceptable. Cette
mémoire active devient un outil de
libération et offre a sa fille—et a nous
toutes—les clés pour identifier ces
mécanismes avant qu’ils n’operent.

Le texte nous force a examiner notre
responsabilité collective. L’éveil est pos-
sible, la prise de conscience peut trans-
former radicalement notre rapport au
monde. Quand Nicoud conclut que «ce
qui s’est éveillé ne devrait pas s’éteindre»,
elle trace une ligne de fracture nette
entre le monde d’avant et celui que nous
construisons. Elle refuse 'amnésie et la
normalisation.

Léveil dont elle parle n’est pas un
état, mais un processus. C’est peut-
étre cela, la vraie révolution: transfor-
mer I’éveil en mode de vie, transmettre
la capacité a identifier et a refuser toutes
les formes d’oppression, méme les plus
subtiles.

— Laurence Deslauriers, Québec
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Article intéressant et sensible, qui parle
a plusieurs femmes! J’y reconnais nos
naivetés de croire que maintenant ’éga-
lité est la. La «parité» ne détruit pas le
patriarcat, hélas!

— Jeanne Gendreau, Montréal

A propos de
«La nouvelle fatigue culturelle»
Nicolas Langelier, Nouveau Projet 29

Le texte de Nicolas Langelier résonne
profondément, mais c’est sa conclusion
qui m’interpelle le plus: cette évocation
de 'amour comme «énergie fondamen-
tale de la vie» et «<médium a travers
lequel I’évolution progresse», emprun-
tée a Teilhard de Chardin. Dans un
contexte o tout semble s’écrouler, cette
intuition ouvre une voie inattendue et
radicalement constructive. Car 'amour
dont parle Teilhard de Chardin n’est pas
un sentiment béat: c’est une force créa-
trice qui pousse vers la complexification,
la coopération, 'émergence de formes
de vie supérieures.

Ce qui m’enthousiasme dans cette
approche, c’est qu’elle donne un sens
profond a I'innovation sociale et a I'ex-
périmentation collective. Chaque coopé-
rative, chaque jardin communautaire,
chaque initiative d’économie solidaire
devient un laboratoire d’évolution. Ces
projets ne sont plus de simples pallia-
tifs a un systeme défaillant, mais des
prototypes de nouvelles formes de
civilisation.

Le Québec, malgré sa fatigue dia-
gnostiquée par Langelier, est un terreau
exceptionnel pour ce type d’innova-
tions. Notre tradition coopérative, nos
réseaux communautaires, notre capacité
historique a créer des institutions origi-
nales (des caisses populaires aux CPE):
tout cela constitue un patrimoine évo-
lutionnaire remarquable.

L'auteur évoque la «résistance » mais
je crois qu’il faut aller plus loin: parler
de résistance créatrice. Face au «natio-
nalisme du désastre» qu’il décrit si jus-
tement, nous avons besoin de récits
alternatifs, d’imaginaires mobilisateurs,
de nouvelles mythologies collectives qui
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donnent envie de construire plutdt que
de détruire.

Dans un contexte ou tant de forces
nous emmenent vers la division et le
repli, choisir la coopération et la créa-
tivité collective devient un acte révolu-
tionnaire. Cet acte reléve non pas d’une
révolution qui renverse brutalement
Pordre établi, mais d’une évolution qui
fait émerger patiemment des formes de
vie plus complexes, plus solidaires, plus
harmonieuses.

C’est peut-étre cela, la véritable
«chance de combler la distance entre
ce que nous avons été et ce que nous
sommes»: accepter d’étre des agents
conscients de notre propre évolution
collective.

— Philippe Sansregret, Verdun

A propos de

«La maternité comme repoussoir »
Laurence Coté-Fournier, Nouveau
Projet 29

Lautrice ne répond que tres partielle-
ment a la question posée d’entrée de
jeu, sauf quand elle écrit «j’ai toujours
voulu des enfants, enchantée par leur
beauté, leur drolerie, leur candeur» et
«la maternité a été le chemin le plus
abrupt, et le plus efficace, pour redé-
couvrir mon passé et me sentir par-
tie prenante du monde d’une nouvelle
maniere».

En tant qu’homme dans la trentaine
en voie de devenir papa, j'ai envie de
partager ce qui me motive a faire le
choix conscient de la parentalité. Il y a
environ cinq ans, lorsqu’on me deman-
dait si je voulais des enfants, le «non»
prenait largement le dessus sur le
«oui». A cause de I'urgence écologique,
je me voyais mal poursuivre ma lignée
familiale.

C’est quand j’ai rencontré mon amou-
reuse, qui est consciente de la crise cli-
matique, mais qui veut absolument des
enfants, qu'une breche s’est créée en
moi. Sa profonde conviction a provo-
qué chez moi une remise en question.

Est-ce que je veux mettre au monde et
accompagner un étre humain dans son
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développement? Au moment d’écrire
ces lignes, la réponse est claire pour
moi: oui. La parentalité est une déci-
sion et une aventure qui se vit a deux
et j’ai envie d’en faire 'expérience avec
ma partenaire de vie actuelle.

Je suis enthousiaste a I'idée de traver-
ser chaque étape de I’enfance, de I’ado-
lescence et de la vie adulte d’un étre
humain que j’aimerai plus que tout et
qui me permettra d’en apprendre plus
sur moi, de me (re)découvrir.

Les raisons de faire des enfants sont
multiples. Il s’agit d’emprunter un che-
min treés incertain en sachant qu’il sera
nécessairement parsemé de beauté,
de rires, de pleurs, de désaccords, de
fatigue, et surtout de complicité, d’en-
traide, d’apprentissages et d’amour. Ce
sont tous ces éléments qui me donnent
I’élan.

— Mathieu Couture, Montréal

A propos de

«Ne pas s’ennuyer avec deux hommes
a la maison»

Eric Leblanc, Nouveau Projet

[en ligne]

Tres beau texte! Expérience person-
nelle: j’ai vécu au sein d’un «trouple»
dans les années 1970. Les préoccupa-
tions de I’époque n’étaient pas du tout
les mémes. On n’a jamais envisagé
d’avoir un enfant ensemble. Notre rela-
tion homosexuelle et «triangulaire» était
déja assez compliquée. Cela dit, je suis
content de constater que 'auteur de ce
texte et ses amoureux se battent pour
devenir peres ensemble un jour. Je suis
str que ca viendra.

— Paul Bisaillon, Saint-Armand

Nous accueillons avec plaisir

vos lettres, questions
et commentaires.
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INTRO

Sur le fait de donner
ce qu’on ne peut garder

Réflexions sur le passage de témoin et la
survie de Nouveau Projet dans un monde en
bouleversement. A travers la fumée des incendies,
un quitte ou double sur notre avenir collectif.

NICOLAS LANGELIER

1.

Je réfléchis a la différence entre propriété et intendance, a
ce que ca veut dire de garder quelque chose en consignation
plutdt qu’en sa possession.

Récemment, j’ai annoncé la cession de Nouveau Projet a
un organisme a but non lucratif, et je me demande s’il s’agit
d’un acte de préservation ou d’abdication. Peut-étre qu’il n’y
a pas vraiment de différence.

En 2012, en plein Printemps érable, Nouveau Projet a été
lancé comme beaucoup de petits magazines, de tout temps:
comme un acte de foi déguisé en plan d’affaires. Je révais a
un magazine qui publierait le genre de textes que je souhai-
tais lire, qui créerait le genre de conversations que je trouvais
importantes. L'équation semblait simple: trouver les auteurs,
trouver les lecteurs, trouver I’argent pour les connecter. Je ne
comprenais pas encore que l'arithmétique des petits maga-
zines suit des regles différentes, que la survie n’est pas une
question d’addition et de soustraction mais une opération
qui ressemble plus a de P’alchimie.

Treize ans plus tard, je peux calculer assez précisément
ce qu’il en a couté de garder Nouveau Projet en vie: les aubes
anxieuses a équilibrer des budgets qui ne s’équilibreraient
jamais, les échanges contrits avec les collaborateurs sur les
paiements en retard, les temps libres et la vie sociale, la com-
plexe chorégraphie requise pour prioriser la qualité tout en
opérant toujours au bord de la faillite. Mais il est impossible
de calculer ce que tout cela a valu, et c’est le paradoxe du
travail culturel: sa valeur est inversement proportionnelle a
sa mesurabilité.

La décision de restructurer m’est venue graduellement,
comme la plupart des décisions importantes, non pas dans
un moment de crise mais dans 'accumulation de petites
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illuminations. Dans la réalisation que depuis trop longtemps
je dépensais plus d’énergie a gérer la survie du magazine
qu’a penser son contenu, et que je basais des décisions sur
ce que nous pouvions nous permettre plutot que sur ce que
nous voulions dire. J’étais dans une position dans laquelle je
n’avais jamais eu I'intention de me retrouver: le gardien de
quelque chose qui a besoin de gardiens, plutot que le créa-
teur de quelque chose qui a besoin d’étre créé.

Linternet a tellement modifié la grammaire de I’attention
que cela donne aux petits magazines un c6té archéologique.
Nous opérons dans ’espace entre le viral et 'invisible, entre
lappétit de l'algorithme et la patience des lecteurs. Ces
derniers pourraient choisir de se noyer dans le défilement
de contenus cong¢us pour fragmenter leur concentration.
Pourtant, ils s’abonnent encore. Ils nous écrivent encore des
lettres. Ils nous envoient encore leurs histoires. C’est ce que
j'ai appris sur notre communauté: elle existe non pas grice
a la connexion numérique mais maligré elle.

Jai commencé a voir que mon intendance devenait une
limitation plutot qu’une protection. Les jeunes collabora-
teurs qui nous ont rejoints apportent des questions que je
n’aurais pas su poser, des liens a des territoires qui existent
au-dela de ma propre géographie culturelle. Ils connaissent
des techniques de survie que j’apprends encore, sur la dif-
férence entre durabilité et instantanéité, sur la nécessité du
changement comme forme de loyauté.

La structure a but non lucratif représente plus qu’'une
considération fiscale. Elle implique un changement fonda-
mental: de magazine fait pour sa communauté, nous deve-
nons un magazine fait par sa communauté. Cette distinction
a des implications puissantes. Un magazine fait pour ses lec-
teurs assume une distance entre création et consommation,

INTRO



INTRO

entre ceux qui le font et ceux qui le recoivent. Un magazine
fait par sa communauté reconnait que ces frontieres ont tou-
jours été artificielles, que les gens qui nous lisent sont aussi
les gens qui pourraient écrire pour nous, nous financer, nous
mettre au défi de devenir ce que nous n’avions pas imaginé
pouvoir devenir.

Je resterai rédacteur en chef, ce qui signifie que je pren-
drai encore les décisions sur ce que nous publions et com-
ment nous le publions. Ce n’est pas une retraite déguisée en
générosité, mais plutdt la reconnaissance que la meilleure
action que je puisse prendre pour le magazine est de créer
des conditions pour qu’il survive a ma vision particuliere de
ce qu'il devrait étre. La communauté qui nous a soutenus
aura maintenant la possibilité de nous modeler directement,
d’apporter sa propre urgence et imagination a la tiache de
garder vivante la conversation littéraire dans une époque qui
semble concue pour I'assassiner.

Lacher prise n’est pas renoncer. C’est parfois la chose la
plus engagée que I'on puisse faire.

2.

C’est officiellement a partir du 1°" mai prochain que ce maga-
zine prendra son envol vers I'indépendance complete, dans
un organisme créé juste pour lui: Collectif Nouveau Projet.
Comme il se doit, cet OBNL aura son propre conseil d’admi-
nistration, ou je ne siegerai pas, et il sera dirigé par quelqu'un
qui ne sera pas moi.

A qui appartiendra alors Nouveau Projet? A personne et
a tout le monde. Comme n’importe quel OBNL, il aura des
membres, desquels j’aimerais beaucoup que vous soyez.

Je suis enthousiaste a I'idée que le magazine ait des
membres—des vrais, pas cing ou six collaborateurs ou amis
de la rédaction, comme dans beaucoup de revues culturelles.
Ce sont ces membres qui éliront le conseil d’administration

L'internet a tellement modifié la grammaire de 'attention
que cela donne aux petits magazines un coté archéologique.

Je pense aux jeunes éditeurs qui hériteront de ce pro-
jet, qui y apporteront ’agitation et I’ambition qui viennent
avec le fait d’avoir moins a perdre, d’étre préts a échouer
de maniéres qui semblent trop risquées pour ceux d’entre
nous qui ont passé des décennies a apprendre ce qui ne
fonctionne pas. Ils feront des erreurs que je ne ferais pas,
ce qui pourrait s’avérer étre exactement ce dont Nouveau
Projet a besoin pour rester vital, nécessaire, surpris par ses
propres possibilités.

Les algorithmes continueront a rivaliser pour attirer notre
attention, les médias grand public continueront & se contrac-
ter, l'intelligence artificielle nous menera a des endroits ou
nous n’aurons jamais voulu aller, les petits magazines conti-
nueront a apparaitre et disparaitre comme des fleurs sau-
vages—briévement beaux, rapidement oubliés. Mais certains
survivront, s’adapteront, trouveront des canaux pour servir
des communautés que nous ne pouvons pas encore imaginer.

C’est mon pari, mon nouvel acte de foi: que Nouveau
Projet, libéré des limitations de ma propriété particuliere,
puisse devenir un forum plus durable et plus surprenant
que ce que j’étais capable de construire.
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et voteront les grandes orientations et pourront s’exprimer
lors des assemblées générales et autres occasions de parti-
ciper a la gestion du magazine qui seront établies. Ce sera
comme des réunions stratégiques, mais a 50 ou a 500 ou a
5000 (qui sait).

La plateforme qui vous permettra de devenir membre du
collectif et d’ainsi pouvoir participer aux décisions affectant
son avenir et son présent est déja en ligne, et vous pouvez y
accéder directement avec ce premier code QR de mon his-
toire rédactionnelle.

I’y ai fait allusion plus haut: la transformation qui s’annonce
ne sera pas que d’ordre juridique. Je veux qu’elle s’accom-
pagne d’une grande remise en question éditoriale.
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La question centrale qui nous habite: si nous devions
créer un magazine en partant de zéro aujourd’hui, quelle
forme prendrait-il ?

Notre objectif est de concevoir un Nouveau Projet d'une
pertinence et d’une nécessité encore plus marquées. Quels
éléments mériteraient d’étre renforcés ? Lesquels gagneraient
a étre allégés? Quelles pratiques actuelles valent la peine
d’étre maintenues telles quelles? Chaque élément fait 'ob-
jet d’un examen approfondi, a ’exception d’une certitude
inébranlable: ce magazine doit non seulement perdurer,
mais aussi acquérir les ressources suffisantes pour réali-
ser ses aspirations et prendre ’envergure que j’imaginais
déja pour lui dés sa conception au milieu des années 2000.
Une autre époque, certes, mais les deux décennies écoulées
depuis n’ont fait qu’accentuer notre besoin de contenus éclai-
rants et stimulants, d’un lieu de réflexion et d’échange pré-
servé du tumulte et des sollicitations incessantes du monde
numérique.

Dans les mois qui viennent, vous serez témoins des étapes
graduelles vers ce nouveau Nouveau Projet. J’ai I’espoir sin-
cére de pouvoir continuer a vous avoir avec nous dans cette
aventure, tout en réussissant a séduire une nouvelle géné-
ration de lecteurs.

Lhistoire de Nouveau Projet est encore loin d’étre terminée.

3.

Les petites revues indépendantes résistent a la catégorisation
facile, et cela les rend précieuses d’une facon qu’on n’appré-
cie pas toujours avant qu’elles ne disparaissent. J’y pense
souvent, devant le tsunami IA qui nous attend, devant I’algo-
rithme qui décide ce qu’on lit et quand on le lit, depuis que
I’économie de l'attention a réduit le mot écrit a des unités
d’engagement, des mesures de partageabilité, des fragments
marchandisés flottant dans un flux sans fin.

La petite revue arrive différemment. Elle vient par la poste,
peut-étre, ou du recoin d’une librairie ol on ne s’attendait
pas a la trouver. Elle se présente avec intention, avec le poids
du papier et de I’encre, avec la gravité particuliere d’une
ceuvre produite par des cerveaux—et des cceurs—humains.
Ce n’est pas accidentel. Ce n’est pas le produit d’études de
marché ou de groupes de discussion ou des mécanismes
mystérieux de I'apprentissage automatique. C’est une vision
éditoriale, aussi démodé et aussi essentiel que cela puisse
paraitre.

Langle économique n’a aucun sens, bien str. Il n’en a
jamais eu. La petite revue opere trop souvent a perte, griace
a une sorte de dévotion qui semble, de l'extérieur, froler
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l'irrationnel. Et c’est précisément le point. Elle existe en
opposition a la logique d’échelle et d’efficacité qui a vidé
tant de ce qu’on appelait autrefois la culture.

Ce qu’une telle revue offre, c’est la résistance, quoique pas
du genre qui s’annonce par des manifestes ou des énoncés
de mission. Une résistance plus silencieuse, plus fondamen-
tale, celle du particulier contre le général, du local contre le
global, de la voix qui insiste pour étre entendue par-dessus la
voix optimisée pour I’écoute. C’est la résistance du temps—
le temps qu’il faut pour lire attentivement, pour considérer
une idée qui n’est pas qu'une enfilade de buzzwords enten-
dus a C2MTL.

Les jeunes éditeurs qui
hériteront de ce projet
feront des erreurs que je ne
ferais pas, ce qui pourrait
s‘avérer étre exactement
ce dont Nouveau Projet
a besoin pour rester vital,
nécessaire, surpris par
ses propres possibilités.

Nous vivons dans une ere d’abondance qui ressemble,
paradoxalement, a la rareté. Plus de contenu qu’on ne pour-
rait en consommer en plusieurs vies, et pourtant le sentiment
persistant que quelque chose d’essentiel manque. La petite
revue suggere ce que pourrait étre ce quelque chose: une
curation qui n’est pas mathématique mais humaine, une
attention qui n’est pas monétisée mais donnée librement,
une conversation qui n’a pas lieu dans les sections de com-
mentaires mais dans les numéros accumulés sur une étagere.
Sur une tablette derriére moi, dans un recueil a la jaquette
tachée et déchirée, il y a un article publié dans New York en
1969, et j’y repense alors que j’écris ceci. Un texte peut parler
a un autre a travers les mois et les décennies.

Il y a un autre aspect, plus difficile a articuler: la petite
revue préserve le possible. Dans un paysage médiatique de
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plus en plus dominé par le prévisible, par du contenu concu
pour confirmer ce qu’on sait ou ressent déja, la petite revue
conserve la capacité de surprendre. Pas avec des piéges a clics
ou de la controverse manufacturée, mais avec une sensibilité
qu’on n’avait pas attendue, une perception qu’on n’avait pas
considérée, sources d’une surprise authentique.

Le média indépendant
ne peut pas étre acheté
parce qu'il n'a rien & vendre
sauf la croyance tenace
que certaines questions
meéritent d’étre posées
méme quand personne
ne veut particulierement
entendre les réponses.

Cela importe plus qu’on ne le pense. La petite revue est un
espace ou les auteurs échouent de maniere intéressante, ou
les éditeurs publient 'article qui pourrait ne pas fonctionner
mais pourrait aussi—possiblement, si la magie se produit a
la toute derniére ronde d’édition, contre toute attente—révé-
ler une certaine vérité. C’est la ou les marges de la culture
font leur travail essentiel, qui est de rappeler au centre qu’il
n’est pas la seule facon de penser, de sentir, de donner sens
au fait d’étre vivant dans un moment particulier.

Je ne veux pas romantiser tout cela. Beaucoup de petites
revues sont mal éditées, complaisantes et peu pertinentes
sans pour autant avoir le mérite d’étre distrayantes. Mais
meéme les mauvaises revues servent un but, qui est de main-
tenir la possibilité que quelqu’un, quelque part, croie encore
que des mots sur une page puissent changer quelque chose,
faire qu’un événement ou une renaissance ou une révolu-
tion se produise.
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La question n’est pas de savoir si les petites revues indé-
pendantes survivront—certaines oui, d’autres non, comme
cela a toujours été le cas. La question est de savoir si nous
réalisons ce que nous perdons quand elles disparaissent,
si nous comprenons que leur valeur ne peut pas étre cal-
culée en chiffres de tirage ou en revenus publicitaires ou
en aucune des mesures par lesquelles on nous a appris a
apprécier le succes.

La petite revue insiste sur le fait que la culture n’est pas
une marchandise mais une conversation, pas un produit
mais un processus. Aujourd’hui, cette insistance évoque
moins la nostalgie que la prophétie, moins un acharnement
qu'une forme de résistance—pour la possibilité qu’on puisse
encore choisir a quoi porter attention, qu’on puisse encore
étre surpris par ce qu’on trouve quand on se donne la peine
de chercher un peu.

4.
Je pense au mot indépendant et a ce qu’il signifie quand on
l’applique aux médias en 2025.

Il y a un aspect presque désuet dans cette expression,
«tenir téte au pouvoir», comme si le pouvoir résidait encore
dans des institutions identifiables plutot que d’étre diffusé
a travers des réseaux si complexes que la résistance devient
une sorte de théatre d’ombres, joué pour un public qui porte
attention ou pas.

Le média indépendant existe dans un état de précarité per-
manente qui est a la fois sa faiblesse et sa force. Il ne peut
pas étre acheté parce qu’il n’a rien a vendre sauf la croyance
tenace que certaines histoires importent plus que leur valeur
marchande, que certaines questions méritent d’étre posées
méme quand personne ne veut particulierement entendre
les réponses.

Lintégrité est devenue un luxe que de moins en moins
peuvent se permettre, un principe qui doit étre pesé contre
les paiements hypothécaires et les vacances au soleil et le
simple besoin humain de continuer a travailler.

C’est 1a que les médias indépendants trouvent leur raison
d’étre: non pas dans les grands gestes d’enquéte journalis-
tique ou intellectuelle—méme si ceux-ci importent aussi,
bien sGir—mais dans le travail patient visant a maintenir l'es-
pace pour le genre de pensée qui est devenu presque sub-
versif. L'espace pour suivre une histoire ou qu’elle méne,
méme si c’est a des conclusions inconfortables. L'espace pour
poser des questions qui n’ont pas de réponses faciles, qui
ne confirment pas ce que nous croyons déja sur le monde
et notre place en lui.
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Lautoritarisme auquel nous faisons face aujourd’hui
n’est pas celui des livres d’Histoire des années 1930, avec
des bottes militaires et des raids nocturnes, bien que ces
éléments existent aussi. C’est Pautoritarisme plus subtil du
consensus fabriqué par la répétition, de 'opinion acceptable
rétrécie au point ou la dissidence devient impensable. C’est
l’autoritarisme de I’algorithme, qui n’a pas besoin de faire
taire les voix opposées quand il peut simplement s’assurer
qu’elles ne sont jamais entendues.

A cela, les médias indépendants opposent ce que Hannah
Arendt appelait «I’espace d’apparition»—Ile domaine public
ou la pluralité de pensée peut exister, ou le désordre du

économique, des plateformes qui peuvent amplifier ou sup-
primer a volonté, des publics habitués a ce que leur informa-
tion soit gratuite et immédiatement gratifiante.

La pensée unique qui caractérise notre moment n’est pas
imposée d’en haut; elle émerge d’en bas, des choix accumu-
1és d’individus qui trouvent plus facile d’étre d’accord que de
discuter, plus str de se conformer que de contester.

«Aucun Big Brother n’est requis pour priver les gens de
leur autonomie, de leur maturité et de leur histoire», a pré-
dit Neil Postman dans Amusing Ourselves to Death, en 1985.
«Les gens en viendront a aimer leur oppression, a adorer les
technologies qui défont leurs capacités de penser.»

Notre monde s’effondre avec la lenteur et I'inexorabilité de
I'érosion, grain par grain, saison padr saison, jusqu’d ce que
'immuable se révele avoir été temporaire depuis le début.

discours démocratique peut se déployer sans étre immé-
diatement optimisé pour ’engagement ou monétisé pour
le profit. Il n’est pas toujours joli, cet espace. Il est souvent
chaotique, parfois un peu embarrassant. Mais il est vrai,
ce que le discours aseptisé des médias grand public est de
moins en moins.

Je pense au journaliste indépendant travaillant seul dans
une petite ville, rapportant les réunions de comités d’ur-
banisme et les conseils scolaires qui ne feront jamais les
nouvelles nationales mais qui représentent, dans leur poids
accumulé, I'érosion de la vie civique qui rend la démocratie
possible. Je pense a la recherchiste de balado qui passe des
mois a approfondir une histoire que les plus grands médias
ont ignorée, non pas parce qu’elle n’est pas importante, mais
parce qu’elle n’a pas le genre d’impact immeédiat qui se tra-
duit en clics et en partages.

Ce ne sont pas des figures romantiques, bien qu’il y ait
quelque chose de romantique dans leur persistance. Ce sont
des gens ordinaires faisant un travail ordinaire dans des cir-
constances extraordinaires, maintenant I'infrastructure de la
pensée indépendante dans un temps ou une telle infrastruc-
ture est sous attaque constante—non pas par la censure dra-
matique mais par la pression plus insidieuse de I'impossibilité
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Les médias indépendants perturbent ce processus par le
simple fait de porter attention a ce que d’autres ignorent, de
poser des questions que d’autres trouvent inconvenantes, de
maintenir la possibilité qu’il puisse y avoir d’autres modali-
tés pour comprendre ce qui nous arrive.

Les médias indépendants ne peuvent pas nous sauver de
l’autoritarisme, pas plus que le journalisme seul n’a jamais
pu le faire. Ce qui est encore en jeu, c’est le maintien de
l’espace pour la pensée qui rend la résistance possible, le
questionnement qui empéche la démocratie de devenir une
simple formalité. Alors que I’espace pour une telle pensée
continue de se rétrécir, les médias indépendants représentent
non seulement une source d’information, mais surtout une
forme de mémoire, un rappel que les choses n’ont pas tou-
jours été ainsi et n’ont pas a le rester.

Les réalités qu’ils décrivent sont souvent petites, locales,
spécifiques. Mais c’est dans I’'accumulation de ces micro-
vérités que réside la possibilité d’un changement plus large,
dans le travail patient de documentation et de témoignage
que les médias indépendants accomplissent, souvent sans
reconnaissance, toujours sans garantie que quelqu’un porte
attention. Cela pourrait suffire. Il faudra peut-étre que cela
suffise.
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5.

Un autre été, une autre Intro rédigée dans la fumée d’im-
menses feux de forét, Iair épais de ce qui était des arbres,
de ce qui était des maisons, de ce qui était la supposition
que le monde était solide.

Des cotes du Kamouraska, les montagnes de Charlevoix
qui forment habituellement ’horizon sont en ce moment
invisibles et le fleuve a des airs d’océan, ce qui serait beau
si ce n’était pas si profondément triste. Le ciel a pris la cou-
leur d’un sorbet aux bleuets et le soleil est un disque pale
qui pourrait étre la lune pour toute la lumiere qu’il réussit
a projeter a travers la fumée.

La petite revue
préserve le possible.

C’est notre réalité, maintenant. On ne peut pas la nier,
bien que le déni soit devenu une sorte d’industrie en elle-
méme, une technique pour organiser nos journées autour
de la prétention que ce qui se passe ne se passe pas, que la
fumée se dissipera et que nous retournerons a la normalité.
Sauf que normal est un mot qui appartient au passé, comme
tant de mots qu’on tenait pour acquis: permanent, stable,
prévisible. Le langage lui-méme change pour accommoder
ce qu’on n’arrive pas tout a fait a se résoudre a nommer.

J’y pense souvent: comment nous écrivons au bord de la
catastrophe, continuons a discuter des parutions et des prix
littéraires et de l'avenir de la culture comme si le sol sous
nos pieds ne bougeait pas, comme si I'air lui-méme qu’on
respire n’était pas en train de se transformer. Notre monde
s’effondre, non pas d’un coup comme dans les films de catas-
trophe, mais avec la lenteur et I'inexorabilité de 1’érosion,
grain par grain, saison par saison, jusqu’a ce que 'immuable
se révele avoir été temporaire depuis le début.

Et pourtant nous continuons d’écrire, continuons de
publier des petites revues et de nous rassembler dans les
librairies et les cafés ot nous prétendons pendant une heure
ou deux que la culture peut encore importer comme nous
avons besoin qu’elle importe. Elle est un peu absurde, cette
persistance, cette insistance sur I'importance de la voix indé-
pendante, de l’essai sincére, de la revue soigneusement orga-
nisée, alors que les foréts brulent et que les mers montent
et que I'infrastructure méme de la civilisation ploie sous des
pressions qu’on commence seulement a comprendre.
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Peut-étre est-ce précisément dans ce contexte que de telles
voix importent le plus, quand les canaux officiels ont été
submergés par I'ampleur de ce qu’on affronte, quand les
sources traditionnelles de confort et de conseils se révelent
inadéquates?

Au milieu de l’effondrement, nous avons besoin de
cotémoins. De gens qui porteront attention a ce qui se perd,
qui rendront compte non seulement des faits de la destruc-
tion mais de sa texture, de ce que c’est que de vivre a travers
la fin du monde tel qu’on I'a connu.

Ce ne sont pas des luxes ou des indulgences. Ce sont
des nécessités, des formes d’entraide mutuelle qu’on n’avait
peut-étre pas reconnues comme telles avant que la fumée ne
rende tout plus clair. La communauté qui se forme autour des
voix indépendantes n’est pas la communauté de la géogra-
phie, mais celle de I’attention, d’individus qui ont convenu de
continuer a regarder méme quand regarder devient doulou-
reux, méme quand ce qu’on voit confirme nos pires craintes
sur notre direction collective.

J'écris ceci avec le purificateur d’air qui fonctionne dans
le coin de la piece, avec un onglet ouvert sur la page web
d’Environnement Canada et son étrange pictogramme de
fumée qui signifie danger, qui signifie voici a quoi juin res-
semble maintenant. Nous continuerons d’écrire, et quelque
part quelqu’un continuera de faire imprimer des petites
revues et de les poster a ses abonnés. C’est ce qu’on fait
dans la fumée: maintenir la possibilité du témoignage, I'in-
sistance que notre expérience importe assez pour étre enre-
gistrée, que méme la fin du monde mérite une attention
soignée, une documentation honnéte, le genre de vérité qui
ne devient que plus essentielle alors que tout le reste devient
moins certain.

La fumée se dissipera, tot ou tard, jusqu’au prochain grand
feu. Mais le besoin de voix indépendantes, de communautés
d’attention et de soin, du travail patient de la mémoire cultu-
relle: tout cela demeurera, doit demeurer, longtemps apres
que la derniere revue aura été publiée, longtemps apres que
la derniére histoire aura été racontée. ®

Saint-André-de-Kamouraska, 8 juin 2025
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Nouveau Projet
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de soutien 2025

Merci a ceux et celles qui permettent
a ce magazine d’exister.

Jake Ackman - Colette Alary - Marc-Olivier Amyot « David Arcouette » Ferris Argyle « Michel Arseneault
» Ariane Aubin-Cadot - Louise Audet « Marc Bally « Diane Baltazar - David Baril - Marrie Bathory «
Carole Bazinet « Chelanie Beaudin-Quintin « Florence Beaudoin  Alain Beaudry « Marilyn Beausoleil
» Natalie Beausoleil « Marie-Louise Bédard « Emilie Bélanger - Maxime Bélanger « Sylvie Bergeron
Jean-Philippe Bernard « Denny Bernier - Jenny Bernier « Claudia Bérubé - Jacques Bérubé - Marika
Bellavance - Olivia Bellemare « Suzanne Bettez « Véronique Bigras « Geneviéve Bilodeau « Sophie
Bishinga - Line Blain - Christiane Blais - Marie-No€lle Blais - Christiane Blaser - Laurence Bleau -
Annie Boily - Paul Bois - Frédérique Bolté - Marlene Bordeleau - Jacqueline Bouchard - Magali Boudon
» Pauline Bouffard - Louis Boulais « Sylvie Boulianne - Dominique Bourassa - Fanny Bourgeois « Fanny
Bousquet « Ian Boyd - Danielle Brabant « Michel Brais « Myriam Brault « Fanny Britt - Hélene Brunelle
« Jean Brunelle « Sylvain Bujold  Claire-Emile Calvert + Daniel Campeau « Johanne Cantara « Emilie
Cantin - Frédéric Caplette - Marie-Josée Cardinal « Lucie Careau - Jacinthe Caron « Christian Carrier
« Denis Carrier » Louise Castagner « Brenda Cauchy « Antoine Champagne - Daniel Champagne -
Francois Champagne - Liette Champagne - Sylvie Charbonneau - Miguel Charlebois - Ariane Charliers-
Lazure - Richard Chartier - Pierre Chartrand - Luc Chauvette - Alice Chipot « Irma Clapperton  Dany
Cloutier » Genevieve Cloutier » Isabelle Cloutier « Anyle Coté « Florence Coté-Fortin « Lise COté »
Maud-Fred Coté-Leblanc - Francois Cournoyer » Anne-Marie Cousineau » Micheline Couture - Robert
Couture « Catherine Craig-St-Louis « Marika Créte-Reizes « Héléne Dallaire « Jacques Dallaire « Danielle
Dansereau » Marc-Kevin Daoust « Francoise David » Marie Décary « Michele DeGuire - Evelyne de la
Cheneliére » Julie Delisle » Alain Demers ¢ Jean-Francois Demers « Vincent Demers « Tommy Denis ¢
Sophie Deraspe « Marika D’Eschambeault « Danielle Desloges » Anne-Marie Desmeules « René Despars
» Pierre Desrosiers « Brian Desrosiers-Tam « Myriam Dicaire » Sébastien Dionne « Thomas Jay Dionne
» Martin Dorais « Suzanne Dore « Philippe Doucet « John Doyle « Jacqueline Dubé « Martine Dubé «
Audrey Ducharme Duhaime + Anna Duchesne « Marie-Michele Dufour « Pascale Dufour « Genevieve
Dufresne « Claude Dumais - Jasmine Dumas « Benoit Dumont « Sophie Dupéré - Claudette Dupont
« Christophe Dupriez « Luc Dupuy « Suzanne Duquette « Carmen Elliott + Ariane Emond « Réjean
Emond - Sophie Essiambre « Audrey-Maude Falardeau » Christian Fallu » Audrey Fauteux-Robillard «
Lorenzo Feldhandler « Etienne Ferron-Forget « Lise Filion « Sofia Fischer - Maude Fiset « P-O Fortier
» Héléne Fortin Lachance » Jean Fradette » Carole Fréchette - Isabelle Fréchette » Jocelyn Gagné
- Daniel Gagnon - Francois Gagnon - Isabelle Gagnon - Jean-Francois Gagnon - Louise Garant
Catherine Gareau - Isabelle Gaudet-Labine - Lily Gaudreault - Janie Gaumont-Brunet « Anne Gauthier
» Camille Gauthier « Véronique Gauthier - Alexandra Gélinas - Myriam Genest « Fannie Giguere -
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Marie-Hélene Giguére - Brigitte Gingras « Lisette Girouard - Frédérique Godefroid - Pierre-Antoine
Gourd + Monique Grégoire « Claudette Grenier « Ethel Groffier - Charles Guay - Marie Fannie Guay
. Claudine Guérin » Donald Hamel + Chloé Hamelin-Lalonde « Lucie Hamel « Emilie Hamou « Jean-
Francois Hebert + Michaél Hétu » Jacinthe Hoppe « Denise Houde « Camille Huang « Sylvie Huard
« Eric Jacques - Chantale Jacques-Gagnon - Marie-Claude Jacques « Pierre Jasmin « Lucie Joubert
» Maureen Jouglain « Roberto Juarez Serrano + Louise Julien « Célia Kingsbury « Clément Laberge
+ Chantal Lacasse « France-Andrée Lafreniere « Mireille Lalancette « Guillaume Lambert « Alinoé
Lambert-Marion « Kristina Landry - Suzanne Landry  Valérie Langelier « Louise Langevin « Robert
Langevin « Emmanuelle Langlois + Mathieu Lanoue » Roger Lanoue « Rachelle Lanteigne « Emilie
Laperriere » Lucie Lapointe « Charles Larochelle - Josée Latendresse « Alex Lauzon » Antoine Lauzon -
Charline Lavoie « Danielle Lavoie « Louise Lavoie » Elizabeth Lawless « Denise Leahy « Grégoire Lebel
» Marie-Josée Lebel - Andrée Le Blanc - Alain Lecavalier + Hugo Leclair « Francois Leduc « Maude
Lefaivre « Lyne Lefebvre « Geneviéve Lefevre-Dufour « Anais Légaré Morasse » Pascale Lehoux « Francois
Lemay - Louise Lemieux » William Lemieux » Alexis Lemonde-Cornellier « Robert Leroux » Marie-Eve
Lessard » Jean-Louis Lévesque « Marie-Jeanne Lévesque « Christine L’Heureux » Francis Livernoche
+ Luc Loignon - Sonia Lombart - Stephane Longpre - Victoria Lord « Alain Luneau « Louise Lussier
» Georges MacDonald - Christopher Main - Carole Mainville - Nicole Malo - Philippe Mangerel -
Tessie Marcaurelle « Johanne Marchand « Elisa Marchildon « Serge Marcotte « Suzanne Marcotte
Nicolas Marin - Jessica Martel « Sylvie Martel « Héloise Masse « Barbara Meilleur « Solange Meilleur
- Benoit Melancon « Bruno Ménard - Isabelle Ménard - Eloise Meunier « Catherine-Amélie Meury -
Valérie Michaud « Yvan Michaud . Francois Millette « Pierre Milot « Claire Minguy » Patrick Monday
» Mélissa Mongiat - Eric Montpetit « Shanyn Moore « Caroline Moreau » Roger Morin « Valérie Morin
« Damien Morneau « Rosie Morneau » Jan-L Munk - Jade Néron « Emilie Nicolas « Jean-Daniel Nolin
« Josette Noreau - Isabelle Normandin « Alexia Oman « Marc-André Ouellette « Alexandra Ouimet «
Renée Ouimet » Amélie Panneton « Joelle Papillon - Nicolas Paquet « Marieve Paradis « Bruno Paré .
Lise Parent « Lysanne Pariseau « Elise Laurence Pauzé-Guay « Christian Payeur « Marc Bédard Pelchat
- Benoit Pelletier - Elisabeth Pelletier « Guylaine Perreault » Sylvain Perron - Yohan Petiot « Etienne
Philippart « Véronik Picard « Marie-Andrée Piché - Olivier Pineau « Frederick Plamondon - Mélina
Plante « Claude Poirier « Catherine Potvin » Violette Potvin-Reich « Marion Praderes » Isabelle Prince
» Miche¢le Provencher - Héléne Quesnel « Daniel Richard « Suzanne Richard « Josiane Richer « Line
Rivard - David Robichaud - Michel Robitaille - Lucie Rochette » Juliet Rogers Huck - Julie Roussin -
Julie Roy « Marc-André Roy « Shanie Roy « Lise Saint-Jacques « Rachel Saintus-Hyppolite  Julie Santerre
« Maxime Sauriol « Cindy Savard « Danielle Séguin « Philippe Sinou « Patrick Sirois « Sheila Skaiem »
Carlos Soldevila « Marie-France Sottile « Robert St-Amour - Catherine St-Arnaud - Julie St-Arnaud Drolet
» Elisabeth St-Gelais « Cristiane St-Jean - Maude St-Onge - Yoan St-Onge  Frédérique St-Pierre « Ella
Stiirzenhofecker « Josée Tardif « Maria Sol Terraza - Michel-Francois Tétrault « Elize Thérien « Sylvie
Thibodeau « Tasnim Tirkawi « Nathalie Tissieres « Chantalle Tremblay - Emmanuelle Tremblay « Marie-
Claude Tremblay - Marjolaine Tremblay - Denis Trottier « Claude Trudel - Sylvie Turcotte » Simon-
Mathieu Vaillancourt - Manon Vandenbroucke « Noémie Varin-Lachapelle « Simon Venne-Landry -
Annie Verreault « Alain Villemur « Francis Villeneuve « Amélie Voghel « Elise Voisine « Emmanuelle
Waters » Jacob Yvon-Leroux » Agnes Zacharie » Ainsi que plusieurs donateurs et donatrices anonymes.
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Nouveau Projet

Mécenes et
partenaires de fondation

En reconnaissance des personnes et
organisations qui ont contribué financiérement
a la naissance de Nouveau Projet.

Mécénes
Donald Alexandre, Caroline Allard, Marie-Christine André, Samuel Archibald, Mario Asselin,
Christine B.-Simonnet, Christelle Bapst, Martin Beaulieu, Martin Blanchard, Marc Blanchette,
Véronique Boisjoly, Marc-André Boisvert, Francine Bousquet, Sophie Cardinal-Corriveau,
Sylvain Carle, Jean-Francois Chagnon, Christiane Charette, Ryoa Chung, Mira Cliche, Noémie Darveau,
Chantal Dauray, Francois René de Cotret, Simon Desmarais, Sophie Desmarais, Elias Djemil,
Stéphane Dompierre, Virginie Dostie-Toupin, Marc-André Dufour, Mircea Duma, Iann Durocher,
Marie-Claude Elie-Morin, Miriam Fahmy, Melissa Maya Falkenberg, Alain Farah, Eveline Ferland,
Emilie Folie-Boivin, Martin Forgues, Elodie Gagné, Jacques Geoffroy, Louise Geoffroy, Lisa-Marie Gervais,
Claude Ghanimé, Michel Olivier Girard, Yan Giroux, Amélie Guay, Pascale Guindon, Pasquale Harrison,
David Hébert, Pascal Henrard, Gilles Herman, Hakima Hmamou, Simon Hobeila, Jessica Horstmann,
Rachel Hyppolite, Emmanuel Kattan, Marie-Sophie L’Heureux, Martin Labrecque, Dominique Lafond,
Simon Lambert, Judith Landry, Julia Langlois, Pascal Larose, Thierry Larrivée, Maryse Latendresse,
Hugo Latulippe, Christian Laurence, Alex Lauzon, Thomas Leblanc, Hugo Leclair, Christian Leduc,
Sophie-Anne Legendre, René Lemieux, Léon & Clara, Patrice Létourneau, Christian Liboiron,
Patrick M. Lozeau, David Lussier, Luc Maclure, Josée Marcotte, Pascal Marion, André Martineau,
Julie McClemens, Benoit Melancon, Marie-Soleil Michon, Céline Miron, Magalie Morin,

Josée Noiseux, Caroline Paquette, Marie-France Paquette, Blandine Parchemal, Jean-Pierre Paré,
Pierre Pariseau-Legault, Aude Perron, Marie-Claude Perron, Genevieve Pettersen, Audrey PM,
Karine Poirier, Odile Poliquin, Jean-Francois Proulx, Steve Proulx, Laurent Rabatel, Emilie Renaud-Roy,
Francois René de Cotret, Antoine Ross Trempe, Etienne Rouleau, Antonine Salina, Eric D Savage,
Christian Savard, Monique Savoie, Eric Sévigny, Marie-Claude Sévigny, Christine B.-Simonnet,
Klaus Sisson Magnelli, Matthieu Stréliski, Robin Sylvestre, Antoine Tanguay, Patrick Tanguay,
Christine Tappolet, Maxime Tremblay, Miguel Tremblay, Rémi Tremblay, Patrick Turmel,

Sylvie Van Brabant, Edouard Vo-Quang, Catherine Voyer-Léger, Harold M. White.

Partenaires
A Hauteur d’homme, Association internationale des études québécoises, Centre de recherche en droit
public de I'Université de Montréal, Centre de recherche en éthique de I'Université de Montréal,
Chaire de recherche en études québécoises et canadiennes de I'uUQaM, CIBL, Dare to Care Records,
De Marque, Dumont Designer Conseil, Editions Alto, Editions du Septentrion, Editions Marchand de
feuilles, Faculté de philosophie de I'Université Laval, Festival TransAmériques, iXmedia, Mouvement
Desjardins, Orchestre Métropolitain, Programme d’études sur le Québec de I'Université McGill.

Ainsi que les 380 autres donateur-trice-s initiaux-ales.

Merci!
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COMPACT

Un nouvel éclat
pour des livres
indémodables.

Les Editions du

Boréal

?



https://www.editionsboreal.qc.ca/catalogue/livres/daddy-issues-4107.html

LA LETTRE OUVERTE

Lettre
ouverte aux
gens qui
courent

Pleins feux sur les passionné-e-s de jogging
et leurs accessoires mode improbables.

CAMILLE GIGUERE-COTE
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LA LETTRE OUVERTE

CHERS GENS QUI COURENT,

Vous, fervent-e-s adeptes de cette activité qui consiste a se dépécher
pour aller nulle part,

Je mets ici cartes sur table. J’ai inopinément rejoint vos rangs, méme
si je ne m’explique toujours pas comment j’en suis arrivée 1a. Pourtant,
j’avais toujours pris soin d’entretenir la petite voix dans ma téte qui me
susurrait: «Personne n’aime vraiment le jogging, ce n’est qu’une activité
collective de déni avec bonus d’endorphines.»

Mais la vie étant ce qu’elle est, un jour tu te couches, réconfortée d’étre
une personne saine qui ne trippe pas particulierement sur le fait de fro-
ler la crise de panique en faisant augmenter son rythme cardiaque, et le
lendemain tu te réveilles, étrangement énergisée, avec une montre intel-
ligente au poignet et ces questions qui trottent quelque part derriere toi:
«Est-ce que la course n’est pas une éniéme maniere de détester la lenteur?
Et si oui, pourquoi diable est-ce que c’est aussi grisant?»

Bon, il faut le reconnaitre, il s’agit surtout de I’activité la plus concrete
qui soit: des pieds, un sol, une sécrétion d’hormones et un solide senti-
ment d’accomplissement.

Chére communauté de ’'anneau (celui de 400 metres, idéal pour le
sprint), si courir te plait autant, c’est sans doute parce que c’est une
maniere de générer sans cesse de petites victoires—une denrée rare en
ces temps troubles. Alors moi aussi, je cours, méme si ¢ca implique que
mes articulations entrent en guerre avec I’asphalte. Je cours pour me ven-
ger ludiquement de toutes les fois ou j’ai attrapé un ballon avec ma face,
ou je n’ai pas été capable de frapper un moineau ou de danser semi-
gracieusement. Je me venge de mon pére qui m’a un jour dit, tendrement:
«T’es la moins bonne joueuse de badminton au monde.» Je cours parce
que je veux qu’on me foute la paix avec I'injonction de prendre du temps
pour contempler. Je cours parce que c’est parfois la seule maniere d’avoir
un corps dans cette vie ou on est trop souvent dans nos tétes. Et oui, je
cours, méme si je déteste ces petits moments de honte dans les boutiques
spécialisées ou on me demande de jogger devant le gars aux mollets mus-
clés et intimidants pour qu’il analyse ma foulée (ca se peut pas que vous
aimiez ca, vous autres, rassurez-moi, je vous en prie), ce méme vendeur
qui essaiera probablement de me convaincre d’acheter des souliers avec
des plaques de carbone.

Cheére communauté-des-gruaux-protéinés-qui-goutent-pas-ben-bon, j’ai
peur qu’un jour, je réve qu’on m’écrive «je t’aime» dans les rues, sur la carte
de lapplication Strava. Je crains le moment ou j'achéterai cette fameuse
veste d’hydratation que je remplirai de toutes petites bouteilles d’eau et
de gels sucrés pour m’attaquer aux 42,2 kilometres qui me sépareront de
mon égo rassasié. Mais j’ai surtout peur du fait que ca ne dure qu'un
temps. Apres, c¢’est comme n’importe quoi, comme le vertige de la création,
notamment—on peut célébrer autant qu’on veut, absorber toute la moelle
de l’effervescence, mais il faudra tout de méme inévitablement, cent fois
sur le métier apprendre a remettre cet ouvrage: choisir la joie, encore et
encore. Faire un pacte avec l'acide lactique: «OK, je te donne mon corps,
mais s'il te plait, oublie pas de me renvoyer de la fierté.» Parce que le plus
dur sera toujours de se rappeler que les choses peuvent en valoir la peine,
méme avec un vent de 100 kilometres a I’heure dans la face. ®

Camille Giguére-Coté est comédienne de formation. En 2024, elle a fait paraitre Le show beige
dans la collection Piéces d’Atelier 10. Le seul prix littéraire qu’elle ait gagné dans sa vie remonte
au primaire.
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EN PRINCIPES

Les principes
qui guident
Sophie Brochu

Leader tant en affaires que dans le milieu
communautaire, grande administratrice de
sociétés, communicatrice et rassembleuse

hors pair, Sophie Brochu navigue dans
le monde «corpo» & sa maniére.

PROPOS RECUEILLIS PAR CLARA CHAMPAGNE

Concilier rentabilité et bien commun

Je n’ai pas d’appétit pour la recherche du profit maximal,
pour l’extraction absolue de la richesse qui s’effectue au
détriment d’individus ou d’organisations en situation de
faiblesse relative.

Je suis motivée par la recherche du profit optimal, celui
qui nait de I’équilibre complexe a trouver entre 'intérét des
actionnaires, des salarié-e-s, des client-e-s, de nos fournis-
seurs et, de plus en plus, des communautés dans lesquelles
on est implanté-e-s. Cette posture consolide la licence sociale
d’exploitation, un actif précieux pour toute entreprise. Pour
moi, le profit, ca se mesure dans la durée.

Cultiver la confiance

C’est la clé du leadership et de la cohésion sociale. Sans
confiance, un gouvernement ne peut faire avancer son pro-
gramme législatif, une entreprise ne peut prospérer, un-e
gestionnaire ne peut attirer et retenir les talents. Et pour-
tant, depuis plusieurs années, elle s’érode. Partout. C’est un
drame. Comme le disait Sartre, la confiance se gagne a la
goutte et se perd au litre.

Beaucoup d’individus se sentent impuissants a changer les
choses. Mais en fin de compte, qu’est-ce qu’un gouvernement
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ou une entreprise, sinon la somme des personnes qui les
constituent? Chacune d’elles peut contribuer a reconstruire
le sentiment de confiance qui nous fait cruellement défaut.

S’entourer de gens différents
et plus forts que soi

C’est un conseil qu’on m’a donné quand j’avais 27 ans, et
que je n’ai jamais oublié.

Trouver des gens plus forts que soi, c’est facile: il suffit
de se connaitre, de célébrer ses forces et d’accepter ses fai-
blesses. Par exemple, moi, je suis une personne d’idées, de
développement, de ralliement des troupes autour d’idéaux
collectifs tournés vers le futur. Mais je ne suis pas douée
pour 'opérationnalisation—tres compliquée—de ces aspira-
tions. Alors, toute ma vie, je me suis entourée de collegues
qui savaient planifier, réaliser, donner vie a nos idées, et qui
avaient aussi des points de vue diversifiés et des expertises
complémentaires pour enrichir nos décisions. Au fil des ans,
j'ai ceuvré avec des coéquipier-iere-s extraordinaires. Les suc-
ceés qu’on mrattribue sont le fruit d’un travail collectif.
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EN PRINCIPES

Redonner d la communauté

Une entreprise n’est pas une ile. Elle fait partie intrinseque
de la communauté dans laquelle elle s’inscrit, qui est son
terreau. Elle a donc une grande responsabilité a '’égard de
cette communauté.

Peu aprés ma nomination a la téte de Gaz Métro, un
homme m’a appelée pour me féliciter d’un projet que nous
avions lancé et me dire qu’il était trés content du rende-
ment de ses actions de Gaz Métro. Puis, adoptant un ton
paternaliste, il a poursuivi en me disant que ce matin-1a,
toutefois, il était faché, parce qu’il avait vu que nous avions
fait un don significatif a une organisation communautaire
du quartier Hochelaga-Maisonneuve, ou se trouve le siege
social. Il tenait a m’expliquer que mon métier, c’était de
gérer le réseau gazier, de mener mon entreprise, de satis-
faire les actionnaires et de laisser a ces dernier-iere-s le soin
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d’allouer leurs fonds philanthropiques comme ils et elles
I’entendent.

Je l'ai remercié pour ses bons mots a I’égard de I’entre-
prise, et je lui ai suggéré de vendre ses actions. «Car voyez-
vous, monsieur, nous allons accroitre nos contributions a ce
quartier qui nous accueille et qui est I'un des plus pauvres
au Canada.» @

Sophie Brochu a longtemps dirigé Gaz Métro (devenu Energir) et a ensuite
été présidente et directrice générale d’Hydro-Québec de 2020 a 2023. Elle est
la premiére femme a avoir occupé ce poste prestigieux. Leader de effet A,
membre de I’Ordre du Canada et officiére de ’Ordre national du Québec, elle
s’implique activement au sein du milieu communautaire québécois.

Illustration: Marie-Michéle Robitaille
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MON BUREAU

Anais Barbeau-Lavalette

C’est entre ces quatre murs que l'autrice et
réalisatrice tisse ses histoires, les chapitres de ses
romans comme les scénarios de ses films. Visite
d'un véritable petit musée ou elle a tout le loisir
de poser ses yeux entre deux élans d'inspiration.

PROPOS RECUEILLIS PAR CATHERINE GENEST




3 Le trophée du Prix Aldor

C’est une chaise qui danse. Ce prix
récompense des créateur-trice-s
qui célébrent le patrimoine imma-
tériel. Mon amoureux Emile Proulx-
Cloutier et moi I’avons recu en 2022
pour notre documentaire scénique
Pas perdus. Les salles sont toujours
pleines, les gens bouleversés. Nous
avons besoin de réfléchir a ce que
ca veut dire, «nous», aujourd’hui.
Je pense que cette piéce parvient,
de facon ludique et sensible, a par-
ler du pays, de la mémoire, de ce
qui nous lie.

4 La collection de mousses des bois

Les bryophytes, je les adore. Mes prochains écrits s’intitulent
Architectures de la joie. 11 s’agit d’une correspondance avec
Steve Gagnon; la mousse des bois nous sert de fil conducteur.
On s’est rendu-e-s jusqu’au Japon pour en observer.

Notre correspondance est une réflexion sur la place qu’on
accorde a la joie, qui passe par la désobéissance, par la sen-
sualité, par l'attention a 'infiniment petit. La mousse est un
prétexte pour parler de la vigilance a I'instant présent. La
plupart des gens pensent que c’est de la mauvaise herbe et
l’arrachent, mais elle est fascinante: toutes ses variétés sont
différentes sous la loupe, et certaines ont des noms d’une
poésie incroyable, comme «or des lutins» ou «bonnet d’elfe ».
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2 Les archives de Pauline Julien

Mon prochain long-métrage de fiction portera
sur elle. Je vais adapter sa vie au grand écran.
J’ai un peu l'impression d’habiter avec Pauline
Julien depuis un moment. Des boites d’objets
qui lui appartenaient ont envahi mon bureau.
Sa fille a rempli ma voiture et elle a dit: «Voici

1 L’ceuvre encadrée de Marcel Barbeau

Elle est trés précieuse pour moi. Son histoire est
belle et j’en parle dans Femme fleuve. Dans un salon
du livre, une femme est venue me rencontrer et elle
m’a montré une photo en me disant: «J’ai une toile
de votre grand-pére chez moi et le titre derriére, c’est
Petite Anais chérie.» Elle date de 1982, donc je n’avais
que trois ans quand il I'a peinte. Apres, j’ai revu cette
femme-la et elle m’a offert 'ceuvre. C’était comme
une déclaration d’amour de mon grand-pere, mais
sur le tard. Il n’était pas trés expressif.

le tombeau de Pauline, c’est a toi.» La-dedans,
il y a beaucoup de lettres et de photos inédites.
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Elles sont hyper précieuses.

5 Le portrait de famille

Elle me fait tellement rire, cette photo-la. Mes parents sont tout jeunes
et lumineux, mais moi, j’ai vraiment l'air d’étre la cheffe de la mafia ita-
lienne. La-dessus, on est en Grece. J’ai passé ma premiére année de vie
dans de petits villages grecs parce que mes parents y tournaient des films
documentaires.

C’est de lui et d’elle que je tiens mon amour des humains, la curiosité
vis-a-vis des personnes qui ne me ressemblent pas, le désir du risque et la
sensibilité aux petits miracles ordinaires. On n’était pas riches, mais toutes
les maisons qu’on a habitées étaient belles; jamais laides, froides ou sans
identité. Un soin y était toujours accordé a la beauté.

Anais Barbeau-Lavalette est autrice, cinéaste et militante. Son dernier livre,
Zones sacrifiées, un ouvrage collectif du mouvement Meéres au front, a été
publié a Pautomne 2024 aux Editions du Quartz. Son essai «Celle qui marche
sur la glace » est paru dans Nouveau Projet 23.

Illustrations: Marie-Héléne St-Michel
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Alexandre Dostie
Rachel Graton
Emmanuelle Jimenez
Olivier Kemeid

et Denis Marleau
Stéphanie Labbé

Jon Lachlan Stewart



https://theatredaujourdhui.qc.ca/

LES CORRESPONDANCES

les CORRESPONDANCES

Chaque numéro, Nouveau Projet recoit des nouvelles
de ses correspondant-e-s aux quatre coins du monde.
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Péninsule acadienne, Nouveau-Brunswick

La maladie
mysterieuse

Pour Alain Deneault, les symptémes que présentent
de nombreuses personnes de la région ne sont pas
étrangers @ un mal ancien qui tend & épargner,
comme a chatier, toujours les mémes.

IS LE DECES D’ANTONINE MAILLET,
qui a secoué I’Acadie cet hiver, est 'occasion de revoir, c’est-
a-dire de défolkloriser, son principal personnage, plus grand
quelle en réalité, la Sagouine. Défolkloriser, ici, signifie poli-
tiser. La Sagouine n’avait pas la langue dans sa poche. Au ras
des planchers qu’elle frottait chez les riches, elle avait tout le
loisir de suivre les pas des puissant-e-s profitant de ses ser-
vices. Elle constatait alors n’étre point de ceux et celles qui
s’abaissaient le plus dans la société pour parvenir a leurs fins.
«C’est pas tout le temps de I'ouvrage propre qui faisont, eux
autres non plus.» Ce texte est puissant.

Et visionnaire. Prenons le cas de son houme, Gapi. On le
découvre, dans la piece de théatre datée de 1971, «théoricien
du complot» comme on le qualifierait aujourd’hui. En quoi?
1l doute que les Etatsuniens se soient effectivement rendus
sur la Lune. Mais attention! Il serait sottement condescen-
dant d’attribuer cette opinion a une incurie de classe, en se
disant: que peut penser de valable un analphabeéte sur ces
questions d’une grande complexité géopolitique et techno-
logique ? L'incrédulité du personnage est en réalité un signe
paradoxal d’intelligence, celle dont le philosophe francais
Jacques Ranciére dit qu’elle reléve du premier principe démo-
cratique. Gapi doute, non pas parce qu’il est stupide, mais
parce qu’il ne parvient pas a se résoudre a croire vraisem-
blable qu’une administration publique mobilise autant de
ressources et de moyens pour un projet d’une aussi grande
frivolité... A son esprit, c’est donc nécessairement faux. Son
seul tort est de n’avoir point lu le neuvieme chapitre de la
Poétique d’Aristote, dans lequel le philosophe grec précise que
le vrai peut étre invraisemblable. Ajoutons: surtout quand il
y va d’actes de grande folie!

C’est a cette sagesse populaire qu’on est rappelé en écou-
tant les victimes de ce qu’on a fini par appeler ici «la mala-
die mystérieuse». Ce mal a ainsi été diagnostiqué chez plus
de 500 personnes par un médecin résolu a y voir clair, Alier
Marrero. Celui-ci a établi un lien entre des gens qu’il a soignés
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souffrant étonnamment des mémes symptomes: épuisement
chronique, étourdissements, tensions cérébrales, sudation,
engourdissements, raideurs, douleurs vives... D’aucun-e-s
considérent, parmi ses patient-e-s, qu’est en cause 'usage
frénétique au Nouveau-Brunswick de glyphosate, un herbi-
cide puissant longtemps produit exclusivement par la société
Monsanto, ainsi que d’autres produits du genre. Les filieres
des bleuetieres et du bois d’ceuvre sont particulierement
citées, leurs vaisseaux amiraux étant Oxford Frozen Foods
et le conglomérat Irving.

Mais la bonne société ne savoure guere que la plebe,
méme sur le point de mourir, la perturbe dans ses activités
d’enrichissement. Tout conspire donc a faire mal paraitre
les «petites gens» que les «bonnes gens» voient comme
malfamés, mal engueulés et malades. Qu’y connaissent-ils,
ces braves gens, a la médecine et a la toxicité des produits
chimiques dont regorge désormais le territoire donnant sur
I'Atlantique ? L'ex-premier ministre conservateur Blaine Higgs
a méme refusé un soutien du gouvernement fédéral de cinq
millions de dollars pour y voir plus clair. Pourquoi chercher
méme a entendre raison?

Le gouvernement libéral désormais au pouvoir a accepté
de rouvrir le dossier, malgré les atermoiements dont il a tou-
jours fait preuve sur la question du glyphosate. Son engage-
ment se résume pratiquement a prouver que l'industrie a
raison de le présenter comme inoffensif. La notion de «prin-
cipe de précaution», qui consiste a interdire quelque chose
sur la base de conséquences probables, est ici complétement
refoulée. Le pouvoir préfére risquer de nous faire sombrer
tou-te-s dans d’infames maladies... ®

Alain Deneault est professeur de philosophie au campus de Shippagan de
’Université de Moncton et auteur de nombreux livres. Son plus récent, Faire
que! L’engagement politique d [’ére de I’inout, a été publié par Lux Editeur
en 2024. Son essai «Laisser le choix» et sa correspondance «Une biorégion»
sont parus, respectivement, dans Nouveau Projet 20 et Nouveau Projet 23.
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Chicoutimi, Québec

Apres
la porno

De retour de son périple au Royaume, Catherine Genest
nous entretient du potentiel érotique des étoiles de mer.

EEEEESSSS———— UN MATIN DE MARS, J’AI RENDEZ-VOUS
avec Aga Szreder et Rafat Zwirek, qui ont cofondé le Post
P_rn Arts Fest de Varsovie, en Pologne. Un programme de
leur cru sera présenté ce soir, dans Chicoutimi-Nord, dans
le cadre du Festival Regard.

Les deux sont grand-e-s et leurs cheveux sont d'un blond
glacial. En guise de premier pas, Rafal me tend, de ses mains
manucurées de blanc, un morceau de tissu fuchsia. «On
a un cadeau pour toi.» En le dépliant, je découvre un sac
réutilisable orné de la sérigraphie d’'une casquette, comme
celle que porte Donald Trump, avec I'inscription Make Post
Porn Great Again. «On I’a mis a jour pour notre voyage au
Canada», me dit-il, joueur.

La pornographie est intrinsequement politique pour ces
artistes multidisciplinaires qui se définissent aussi comme
travailleur-euse-s du sexe et qui habitent un pays ou l’avor-
tement est illégal dans presque tous les cas. «A la premiére
édition du PPAF, il y a quatre ans, des manifestations ont eu
lieu», raconte Aga. Son collegue détaille: «Des gens vétus de
toges, en tenues médiévales avec des chapelets autour du
cou, ont prié devant les festivalier-iére-s pendant des heures.
Ils lancaient du sel sur la batisse du cinéma pour tenir le
diable a distance.»

La postporno se veut plus éthique, critique, artistique et
diversifiée que la pornographie conventionnelle. Parce que
les artistes de ce mouvement rejettent souvent les étiquettes,
définir ses contours est difficile, et ces questionnements
ennuient Aga et Rafal. <A chaque édition, les journalistes
de Pologne nous demandent ce qu’est la postporno. Come on.
Ils pourraient au moins se donner la peine de chercher sur
I'internet avant.»

Pourtant, résumer le concept de la postpornographie n’est
pas un exercice facile, et peu de gens s’y prétent, méme chez
les universitaires qui en font 'objet de leurs recherches.
C’est le cas de I'Italienne Rachele Borghi, qui a publié plu-
sieurs articles scientifiques sur le sujet et qui se rabat sur
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une définition du collectif Go Fist Foundation: la postporno
serait «le seul art qui représente les pratiques sexuelles telles
quelles existent: avec des fluides, des odeurs, de la sueur,
des bruits», celui qui «se charge de montrer “notre” sexua-
lité dépouillée de tout romantisme et qui nous rapproche de
notre animalité. C’est une revendication de notre sexualité’»,
une «expérimentation ouverte» a toutes les personnes aux
corps, tailles, orientations sexuelles et pronoms différents.

C’est a la nuit tombée que ces phrases se matérialisent
devant les yeux des spectateur-trice-s du Festival Regard:
acteur-trice-s trans et «genderfluid», femmes qui urinent en
plein air, corps nus entrelacés recréant la forme d’étoiles de
mer accrochées a des roches, militant-e-s anticolonialistes et
antifascistes qui manifestent dans leur plus simple appareil,
juché-e-s sur la statue d’un dirigeant génocidaire...

Avec Mélissa Bouchard, directrice de la programmation de
Regard, je partage un coup de cceur pour Lizzy and Seyyah,
de Kristian Petersen: «Je n’ai jamais vu un film comme c¢a,
me dit Mélissa. C’est cru, mais c’est beau, fort et sans filtre,
et les deux protagonistes rient tout le long ensemble.» Dans
ce court-métrage, une travailleuse du sexe et un homme han-
dicapé vivent quelque chose de fort, d’excitant et de profon-
dément humain. ®

1 «Post-Porn. Corps en relation, corps en résistance », Rachele Borghi, 2013.

Catherine Genest est la cheffe de pupitre numérique de Nouveau Projet.
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Shawinigan, Québec

Un lieu €trange a bien
des points de vue

Ralph Elawani visite le musée du Premier Ministre
Jean Chrétien, a la Cité de I'énergie.

EEEEEsmm—— AU MILIEU DES ANNEES 1980, UNE EDITRICE
torontoise proposa a Jean Chrétien d’écrire un livre. Chrétien,
a qui I'on avait déja reproché de n’en avoir jamais ouvert un
de sa vie, répondit: «Un politicien qui écrit un livre, c’est
parce qu’il veut s’expliquer, et moi, je n’ai rien a expliquer.»
Un échange vigoureux s’ensuivit. Le principal intéressé en
résumait I'issue, en 2021, dans une syntaxe un peu bancale
(et donc treés Canadian): «Alors elle a écrit un chéque et j’ai
écrit un livre.»

Dans ce bestseller, ou 'on apprend entre autres que Pierre
Elliott Trudeau lui a confié les «Affaires indiennes», en 1968,
trois semaines apres qu’il eut affirmé ne pas avoir la moindre
idée de ce que serait la politique du gouvernement a cet
égard, Jean Chrétien décrit son prédécesseur progressiste-
conservateur John Diefenbaker comme «un homme étrange
a bien des points de vue»: «Il avait une haute opinion de lui-
meéme, comme il nous I’a montré en préparant ses propres
funérailles et son musée.»

On l’aura compris, Jean Chrétien change parfois d’idée. En
2012, quand le musée consacré aux cadeaux diplomatiques
recus par le 20° premier ministre du dominion a ouvert ses
portes, le plus célébre fils de Shawinigan notait: «D’habitude,
quand on donne son nom a un musée, c’est parce qu’on est
mort. Ca me fait un peu drole.»

«Un peu drole» est exactement ce que nous fait aussi le
portrait, a ’entrée, du couple d’Aline et Jean Chrétien, dont
les habits se fondent dans la forét mauricienne en arriere-
plan. Il n’est pas particulierement courageux d’affirmer que
I’ceuvre a lesthétique d’un fairepart. C’est ce qu’elle est, en
un sens: elle annonce la mort d’une époque ot les sketchs du
Bye Bye s’écrivaient tout seuls, mais ou les cadeaux diploma-
tiques n’avaient pas encore atteint une valeur de 400 millions
de dollars. Elle annonce aussi que la collection est celle de
gens d’ici, nommément du rejeton d’une famille modeste de
19 enfants—dont seulement neuf survécurent—et de celle qui
fut (ses mots, pas les miens) son «rocher de Gibraltar». Cette
méme femme qui donna un «OK timide», avant de quitter
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ce monde, pour qu'une aile du musée lui soit dédiée. Cela
fait du lieu une sorte de Taj Mahal, j'imagine. Remarquez,
Jean Chrétien était déja allé jusqu’a créer un parc national
de 5100 kilometres carrés on the fly «pour Aline », aprés avoir
survolé avec elle les iles de Baffin et de Broughton.

Drailleurs, au dire de I’ex-premier ministre, la majorité des
400 cadeaux présentés au Musée ont été offerts a celle qu'on
décrit sur place comme la Jackie Kennedy du Canada, et non
a lui: les gréements dorés saoudiens, le vase de Francois
Mitterrand, l’artisanat palestinien, la poupée afghane don-
née par Sima Samar, la sculpture de panthere offerte par le
Nigéria, les figurines de Silvio Berlusconi ou encore le ser-
vice de thé présenté par Vladimir Poutine. (On comprend
cependant que le bat de baseball de George W. Bush fait
exception.) «Quand on revenait de voyage, au 24 Sussex, on
mettait ca sur la table de pingpong et on marquait d’ou ca
venait», aurait d’ailleurs dit Chrétien.

Ily a, dans ce catalogage maison de la noblesse du monde,
I'image des années Chrétien: cette impression d’un person-
nage mal dégrossi transposé d’une époque a une autre, au fil
de 12 victoires électorales. Le premier ministre qui a attrapé
une sculpture inuite pour se défendre contre un intrus en
1995; le premier ministre dont la «poignée de main» offerte
a un manifestant est devenue le nom d’une biéere. Un visage
absolument différent de ce qu’était le Canada dans le monde,
notamment par rapport a son voisin du sud.

Au fil de la visite, vous entendrez peut-étre une espece
de gros rire gras en bruit de fond. Il n’est pas dans les haut-
parleurs ou dans le reportage de 55 minutes présenté en
continu. Il sera dans votre téte, au moment ou vous imagi-
nerez que les balles de golf du scandale des commandites
auraient été un bel ajout a la collection. ®

Ralph Elawani est l'auteur du recueil Tout ce que la police ne sait pas (Poétes
de brousse, 2025). Il a codirigé le livre collectif XPQ: Traversée du cinéma
expérimental québécois et collaboré a plusieurs ouvrages, dont Mythologies
québécoises (Nota Bene, 2021) et Satanic Panic: Pop-Cultural Paranoia in the
1980s (FAB Press, 2016).
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Dans un futur o la montée des eaux a dépeuplé le littoral du Saint-
Laurent, quelques légendes subsistent, dont celle des mains de brume qui
monteraient du large pour réclamer aux humains ce qu'ils ont pris & la mer.

Mais ce ne sont que des histoires de pécheurs.
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Berck-sur-Mer, France

Les secouristes
de la Manche

Les bénévoles de la Société nationale de
sauvetage en mer sont depuis quelque temps
appelé-e's a secourir des embarcations d'exilé-e's
qui tentent de rejoindre I'Angleterre depuis
la France. Maité Belmir est allée sur les lieux.

EEEEEESSN—. C’EST UNE BELLE MATINEE DE PRINTEMPS.
Jean-Marc Lamblin, un homme dans la jeune cinquantaine
a lallure sportive et aux cheveux blonds, arrive dans une
camionnette SNSM a la station de Berck-sur-Mer, ou nous
avons rendez-vous. Nous devions nous rencontrer deux jours
plus tot, mais il a recu un appel du centre régional opéra-
tionnel de surveillance et de sauvegarde du Gris-Nez qui lui
demandait d’intervenir en mer. Ce jour-13, il a passé cing
heures sur I’eau pour secourir plus de 30 personnes sans
vestes de flottaison, dans une embarcation qualifiée de «pré-
caire» par l’association.

Voila le quotidien de Jean-Marc et de la vingtaine de
sauveteur-trice-s bénévoles de cette station de la Cote
d’Opale. Ce pére de trois enfants, a la téte d’une petite agence
de communication, ne compte pas ses heures. Bon nageur,
il a toujours été impliqué dans des associations et a décidé
de donner de son temps a la sNsM il y a une dizaine d’an-
nées. Aujourd’hui, il est le patron des embarcations et doit
étre présent pour qu'un bateau parte en mer. Quelle que
soit I’heure, cela doit se faire en une vingtaine de minutes.
Le téléphone est donc allumé 24/7.

Depuis plus de 20 ans, la crise migratoire ne faiblit pas.
L'Angleterre est considérée comme une destination d’avenir
par ceux et celles qui arrivent d’Afrique, du Moyen-Orient et
meéme d’Asie. Au premier trimestre de 2025, sur la base des
données rendues publiques par le ministere britannique de
I'Intérieur, InfoMigrants estimait a 6000 le nombre de per-
sonnes arrivées en Angleterre de maniere irréguliere, a bord
des «small boats». Et la mission des sauveteur-trice-s de la
sNsM de Berck en subit directement les répercussions. «En
temps normal, tu sauves peut-étre une ou deux personnes
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sur le point de mourir dans I’'année. L’an passé, on en a
sauvé plusieurs centaines», confie Jean-Marc Lamblin, pour
qui étre témoin du volume grandissant de rescapé-e-s est
particuliérement éprouvant.

«Avant la crise migratoire, on était sollicités d’avril a
octobre, ce qui correspond a peu pres aux beaux jours; 90 %
du temps, c’était en journée. Maintenant, c’est 365 jours par
an, de jour comme de nuit», raconte-t-il d'un ton solennel.
11 ajoute que désormais, ses collégues et lui sont sur le qui-
vive méme a Noél et au Nouvel An.

Par ailleurs, les membres de la station doivent posséder
des compétences variées, en plus de suivre la formation obli-
gatoire de la sNsm. IIs et elles partent en mer avec une trousse
médicale pour accouchement et des toutous pour réconforter
les plus jeunes. On estime a 4630 le nombre d’enfants qui
auraient traversé la Manche entre avril 2023 et mars 2024,
soit 16% du nombre total des exilé-e-s, selon les données
du Migration Observatory de 1'Université d’Oxford. «On se
retrouve face a des noyades, des hypothermies, des arréts car-
diaques. Sur une embarcation de plusieurs dizaines de per-
sonnes, il y a forcément des cas médicaux», précise Jean-Marc.

Sauver des vies est honorable, mais pas sans conséquence.
Quand on demande a Jean-Marc Lamblin comment ses
camarades et lui font pour surmonter le stress des inter-
ventions, il répond: «On apprend a vivre avec. J’ai des trau-
matismes en moi, car il y a des images qui restent. Quand
tu vas sauver 8o individus qui hurlent dans la nuit noire, ca
ne s’oublie pas.» ®

Maité Belmir est journaliste indépendante et chroniqueuse. Elle collabore
a plusieurs médias québécois écrits et a la radio de Radio-Canada.
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Paroisse de Vermilion, Louisiane

Migrations

Alors que son pays d'adoption s‘assomobrit,
Luce Tremblay-Gaudette trouve une source
d’espoir dans le retour en Louisiane des grues
blanches, menacées d’extinction.

EEEEEEEENN C’EST CE GENRE DE JOURNEE A LA CHALEUR
supportable qui me donne envie de prendre la route. A des
kilometres de l'agitation de La Nouvelle-Orléans et des pay-
sages industriels de Baton Rouge, je sonde les calmes plaines
cotieres du sud-ouest de la Louisiane. La campagne, prati-
quement déserte, est peuplée d’oiseaux. Seule au monde, je
conduis au ralenti pour admirer les rapaces perchés a 'orée
des rizieres et les échassiers qui prennent la pose, leur élé-
gance reflétée dans le miroir du canal étroit qui longe la
route. Un couple d’aigrettes neigeuses me toise comme deux
fashionistas lasses de la vie mondaine. Le ciel bleu, immense
et réconfortant, ne se voile que par les rassemblements d’oies
blanches et d’oies rieuses qui, sans avertissement, se sou-
lévent et tournoient comme une joie collective. Je m’arréte
longtemps pour observer une colonie de grues du Canada
attroupées dans un champ, j’imagine leur vie au nord, je com-
prends leur décision de revenir ici chaque automne. Sur le
sentier ornithologique de la réserve faunique de White Lake,
je croise une quadragénaire souriante et son ado timide.
«Vous avez de tres bonnes chances de voir les grues. Il y en
avait une paire la-bas.» Je sais qu’elle ne parle pas des cana-
diennes, mais des blanches: 'un des plus rares oiseaux de
la planéte, et le plus grand en Amérique du Nord. Je cours
presque, puis les voila dans mes jumelles: une mere et ses
deux petits, trois géants.

En 2011, un programme de réintroduction de cette espece
menacée d’extinction a fait ses débuts dans la région. Une
nouvelle qui a fait peu de bruit, apres celle, régurgitée en
boucle un an plus tot, de la marée noire de British Petroleum
dans le golfe du Mexique. Le méme été, comme pour en
avoir le cceur net, j’ai décidé d’aller voir de plus pres cette
Louisiane dont tout le monde parle quand c’est la féte ou
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bien la catastrophe. Se trouvait quelque part dans ce voyage
I’homme que j’allais marier 11 ans plus tard. En plus d’'une
belle histoire d’amour, on doit au géant pétrolier le don, en
2002, du camp de chasse et péche de White Lake a I'Etat
de la Louisiane. Il s’agit d’une immense parcelle de plaines
cotieres, devenue un refuge pour les grues blanches et des
centaines de milliers d’autres oiseaux migrateurs... ceux qui
auront évité le désastre écologique causé par cette méme
compagnie.

Ce contraste déroutant entre I’espoir et la tragédie parait
souvent prendre, aux Etats-Unis, des proportions spectacu-
laires. Il nous met au défi, force des choix existentiels. Partir
ou rester. Accepter ou hair. S’abriter derriere les jolies pen-
sées ou laisser la laideur nous envahir. Le bonheur dans ce
pays ne saurait se passer d’'une bonne dose d’optimisme.
Dans le retour de la grue blanche en Louisiane, j’aime voir
les efforts combinés d’agences gouvernementales, d’entre-
prises privées, de scientifiques, d’activistes et de populations
locales pour préserver un territoire et donner a la vie sauvage
I’espace dont elle a besoin pour survivre.

Il est tentant de se tourner vers les spécialistes de la poli-
tique, de la finance, des sciences humaines pour comprendre
les divisions et les dérives de ’empire américain. Je préfére
prendre la route pour une journée ou pour trois semaines et
écouter la sagesse des paysages. En voiture avec mon chien
ou en fourgon Sprinter avec mon mari, j’ai eu la chance de
traverser le pays d’est en ouest et du sud au nord, de dispa-
raitre au creux de foréts nationales, de voir le soleil se cou-
cher sur des déserts de films de science-fiction, d’écouter
des heures de bonne musique entre Baton Rouge et Matane,
toujours pour revenir chez moi avec la certitude que tout
nest pas perdu. Car dans chaque coin des Etats-Unis, peu
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importe sa couleur électorale, se confirme la volonté de gar-
der intacts ou de restaurer des milieux naturels et de les
rendre accessibles a tout le monde. A la grandeur du pays,
on trouve des terres publiques a explorer, des lieux a I’abri
de l'actualité, ou la nature apaise, impressionne, clarifie ’es-
prit. Des refuges capables de réveiller les réves que la ville
ou I’hiver engourdit.

Dans les campagnes américaines, j'observe la nature
comme on admire un guide, apprends a accepter les cycles
et les saisons, les peines et le renouveau. Quand je retrouve
les pélicans au-dessus d’un canyon en Idaho, les jaseurs
d’Amérique au bord d’une riviere en Oregon ou les oies
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blanches en Louisiane comme sur la terre de mes ancétres,
je les salue comme des amis, comme s’ils m’avaient com-
prise. Nous savons les obstacles qu’il faut parfois survoler
pour trouver des terres hospitalieres, mais aussi longtemps
que nous aurons des ailes, nous partirons confiant-e-s vers
la prochaine migration. ®

Luce Tremblay-Gaudette est une artiste pluridisciplinaire canado-américaine.
Les jours Delta, son premier roman, a été publié cette année par la maison
d’édition louisianaise Tintamarre. Sa correspondance «A chaque foyer son
gun» est parue dans Nouveau Projet 23.

Photo: Luce Tremblay-Gaudette
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Aradah, Irak

Un gagne-pain
empoisonné

Dans la province d’Al-Basra, ceux et celles qui
font tourner I'industrie pétroliere paient le prix fort,
exposé-e's en permanence aux toxines libérées par des
torchéres qui ne s'éteignent jamais. Margaux Seigneur
et Pauline Gauer sont allées a leur rencontre.

EEEEEEEESSS———— A PROXIMITE DE LA VILLE D’ARADAH,
dans le sud de I'Irak, une épaisse fumée noire s’éleve et
s’accroche au ciel comme une plaie béante qui ne cicatrise
jamais. Indifférente au passage du temps, la torchere de la
raffinerie d’Ouest Qurna 2 brule ’excédent de gaz naturel
généré par l'extraction du pétrole. Inaltérable, 'opération
libére un venin ardent qui sature l’air et ronge I’horizon.
Sous cette chape toxique, a la sortie d’'usine du champ pétro-
lier opéré par le géant russe Lukoil, une marée d’ouvriers en
blouse bleue avance en masse, leurs corps épuisés et dévorés
par la chaleur des flammes. «Ici, tout appartient au pétrole.
C’est lui qui décide de notre vie ou de notre mort. J’ai peur
d’aller chez le médecin. Il va surement me diagnostiquer un
cancer. Je préfére ne pas savoir», souffle Haider Abed d’une
voix blanche. Cette maladie, le mécanicien ne la connait que
trop bien. Elle grignote ses proches depuis des années. Au
début, c’étaient quelques-uns de ses collégues. Maintenant,
ce sont ses deux parents. «Je participe indirectement a la
contamination de P'air a cause de mon travail. Mais que puis-
je faire? 1l faut bien que je nourrisse ma famille», se désole
Haider.

Dans le sud de I'Irak, I’or noir, vital a '’économie nationale,
génére prés de 9o % des revenus de I’Etat. Mais cela vient avec
un paradoxe cruel: il nourrit la nation tout en asphyxiant ses
habitant-e-s. Depuis 2009, I'afflux de compagnies pétroliéres
étrangeres en Irak a catalysé une expansion prodigieuse de
la production, qui est passée de deux a quatre millions de
barils de pétrole par jour. British Petroleum, ExxonMobil,
Eni et Lukoil se sont notamment installées en force dans la
province d’Al-Basra, la transformant en un carrefour straté-
gique pour le secteur mondial de I’énergie. Mais cette crois-
sance vertigineuse s’est accompagnée d’une prolifération
anarchique des infrastructures industrielles, au détriment
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des populations locales. Bien que la législation nationale
impose aux raffineries une distance d’au moins dix kilo-
metres des zones habitées, dans le sud du pays, certaines
villes se trouvent a seulement quelques centaines de metres
des torcheres. Ces dernieres, faute d’infrastructures adap-
tées, dégagent des polluants toxiques, en particulier le ben-
zéne, classé cancérogeéne pour '’humain par I’Organisation
mondiale de la santé, auquel aucun degré d’exposition n’est
considéré comme «sQr»

Les entreprises pétrolieres sont pourtant tenues de parti-
ciper a des programmes de financement public. Une contra-
diction assumée: a Bassora, ’hopital pour enfants a ainsi
pu doubler sa capacité d’accueil grace au soutien du géant
pétrolier Eni, qui affiche fierement son engagement sanitaire
a 'entrée du service oncologique, ot la médecine nucléaire
a récemment fait son apparition.

Bien conscient de la pollution causée par les torcheres,
mais surtout des pertes économiques qu’elles entrainent,
le gouvernement multiplie les promesses. Membre de I'ini-
tiative Zéro torchage de la Banque mondiale, I'Irak s’est
engagé a mettre fin a cette pratique d’ici 2030. Un objectif
sans cesse repoussé, en 2018, puis en 2020, et encore en 2023.
Derni¢rement le premier ministre a avancé I’échéance a 2027.
Un pari que beaucoup jugent irréaliste. En cause: des couts
faramineux pour moderniser les infrastructures et capter les
émissions de gaz.

Dans les villes et villages de la région, tou-te-s connaissent,
parmi leurs proches et leurs collegues, plusieurs visages qui
se sont fanés, subissant les ravages d’une maladie qui semble
inéluctable. Tou-te-s ont vu les ventres de femmes vivant alen-
tour s’arrondir pour donner naissance a des enfants souf-
frant de malformations. En 2018, ils et elles étaient dans les
rues de Bassora, dénoncant la déliquescence des services
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publics ainsi que le chdmage endémique. Aujourd’hui, piégés
par la nécessité financiere, les ouvriers n’ont pas le luxe de
refuser ce qui les condamne: leur salaire est le seul moyen
de pourvoir aux besoins de leurs familles et de payer les
soins de ceux et celles qui succombent a cette malédiction.
«Alors on avance, on monte dans le bus, on rentre chez soi,
et demain, on recommence», se résigne Jafar, un employé
de la raffinerie pétroliere.

AUTOMNE 2025

L’impact sanitaire: une épidémie désavouée

En 2022, la BBC dévoile un rapport confidentiel du ministere
de la Santé irakien qui établit un lien direct entre la pollu-
tion atmosphérique et une hausse de 20 % des cas de cancer
a Bassora entre 2015 et 2018. Un autre document, consulté
par le média britannique, révele que la situation est bien
plus alarmante: les taux de cancer dans la région seraient
en réalité trois fois supérieurs aux chiffres déclarés. Alors
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qu’en 2020, le ministeére faisait état de 2339 nouveaux cas,
le rapport interne en comptabilise 8587. Face a ces données
accablantes, 'ancien ministre de ’Environnement, Jassem
al-Falahi, a reconnu que la pollution liée a I’extraction de 'or
noir constituait le facteur principal de I’explosion des can-
cers dans le sud du pays. Son collégue a I’Electricité, Luay
al-Khatteeb, a quant a lui évoqué des opérations non regle-
mentées et des «gaz empoisonnés brulés dans l'air».

Trois ans plus tard, pourtant, la position des autorités
sanitaires a changé. Du bureau des différents directeurs
d’hopitaux de la région de Bassora a celui du ministere de
la Santé, le discours est désormais aligné: il n’existe pas de
corrélation entre les industries pétrolieres et les cas de can-
cer a Bassora. «’augmentation des cas de cancer est un phé-
nomene national, lié a la croissance démographique et aux
progres du diagnostic», martele Saif al-Badr, porte-parole du
ministére de la Santé. Les chiffres officiels placent la province
d’Al-Basra en sixieme position des gouvernorats les plus tou-
chés par le cancer, un classement qui, aux yeux du gouver-
nement, ne justifie aucune alerte particuliere.

Mais les accusations de manipulation des chiffres per-
durent. Pour Mehdi al-Tamimi, directeur du bureau de
la Haute Commission indépendante pour les droits de
I’homme, il ne fait aucun doute qu’ils sont sous-estimés.
«Les données sont publiquement falsifiées, accuse-t-il sans
ménagement. Les cas de cancer sont en augmentation et le
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gouvernement ferme les yeux. Les autorités sont en partie
responsables du désastre qui frappe notre peuple.»

Depuis 2010, Mohammed Mustafa, 28 ans, qui habite Aradah,
une ville de 51000 habitant-e-s & moins d’un kilométre du
champ pétrolier d’Ouest Qurna 2, a perdu 40 membres de
sa famille, balayé-e-s un-e a un-e par la maladie. «Au début,
on n’a pas fait le lien avec Lukoil. C’était impensable», dit-il
tout en fixant la rue. Pére de deux enfants, I'exode lui parait
impossible. «Je ne connais pas une famille qui ait été épar-
gnée», révele Sadiq Howair, résident d’Aradah et professeur
a I’école primaire. Au cours des deux derniéres années, cet
homme d’une cinquantaine d’années a recensé plus de
3000 nouveaux cas de cancers dans sa ville. A quelques cen-
taines de metres de 1a, fichées dans la terre craquelée, des
pancartes jaunes estampillées Lukoil indiquent la découverte
d’un nouveau gisement de pétrole. ®

Margaux Seigneur est journaliste indépendante. Ses reportages sur
I’Afghanistan, le Pakistan, 'Ukraine et U'lrak sont parus notamment dans
Le Monde, Le Nouvel Obs et The Guardian ainsi que sur Al Jazeera.

Pauline Gauer est une photojournaliste francaise dont le travail témoigne
des grandes précarités, des migrations, des luttes féministes et des enjeux
de genre. Sa correspondance «Que reste-t-il des jours heureux?» est parue
dans Nouveau Projet 27.
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L'ESSAI

MORTS TERRAINS

L'ESSAI - Lindustrie miniére, celle des énergies fossiles et les
mégaporcheries partagent un méme rapport au monde: celui
de I'extractivisme. Pour ralentir les ravages, il faudra repenser
notre place dans le vivant.

TEXTE ERIC PINEAULT
PHOTOS MERIOL LEHMANN
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Considéré dans ce texte

Le capitalisme et son appel de matiére.
La surconsommation et le gaspillage
structurel. Le néocolonialisme.

Les humains et le reste du monde.

EEEEsSssm—— ON DIT DE L’ENDROIT
qu’il offre aux observateurs un large
champ de vision sur une topographie
vallonnée, monotone et inhabitée. On
trouve le lac Brisson—Strange Lake
pour les anglophones—sur un large
plateau subarctique, a cheval sur les
territoires du Québec et du Labrador,
ou la taiga se transforme graduellement
en toundra arbustive. S’entassent, dans
une courtepointe boréale de marais et
de bosquets, des épinettes blanches,
des sapins, des bouleaux rabougris,
des talles de mélezes et d’aulnes qui
se collent aux rives des cours d’eau,
des affleurements rocheux couverts
de lichens et de mousses, des roches
anciennes dénudées, grattées et émous-
sées par le frottement des glaciers pen-
dant plusieurs millénaires.

Ce paysage morne, froid et rude
est ’habitat de multiples especes nor-
diques. Le lac est peuplé de truites et
d’ombles; I'été, des oies et des canards
y séjournent, et on peut y entendre les
cris des huards. De multiples oiseaux
de proie le fréquentent également
(pygargue a téte blanche, aigle royal),
ainsi que des orignaux et des liévres,
qui attirent les renards, les loups et,
parfois, les ours noirs. La grande harde
de caribous de la riviere George traver-
sait historiquement ce territoire lors
de sa migration annuelle, en montant
vers la toundra du Nord en été et en
redescendant vers les foréts boréales
en hiver. Aujourd’hui, ils ne sont que

La cimenterie Genest a Saint-Basile-de-Portneuf,
a l'ouest de Québec, fabrique des fosses septiques
et autres produits de béton comme des tuyaux,
des puits de surface et des lampadaires.
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quelques milliers, et leurs passages
sont moins fréquents.

Les Naskapis et les Innus fréquen-
tent I’endroit depuis 2000 ans, ou ils
péchent et chassent et suivent le cari-
bou. La présence des Inuits est plus
récente; ils y sont depuis 800 ans. Sur
les rives du lac Brisson, on a trouvé des
signes de présence humaine remontant
a la retraite des glaciers il y a 8000 ans.
Les eaux du lac se jettent dans la riviére
George, qui a une valeur écologique
inestimable pour ces peuples. Depuis
des millénaires, elle permet aux habi-
tants de la toundra de la baie d’Ungava
de rejoindre a la rame la forét boréale
au sud, et a ceux de cette forét de
rejoindre les mers arctiques au nord.

Les Blancs sont arrivés plus récem-
ment dans ce territoire, en quéte d’ames
a convertir et de ressources a exploi-
ter. Au cours des 50 derniéres années,
ils ont surtout parcouru le plateau a
la recherche des métaux et minéraux
dans le sol. Depuis 1979, on sait qu’aux
abords du lac Brisson, sous la taiga,
la toundra et les milieux humides, se
trouve un important gisement de terres
rares.

Parce qu'ils sont essentiels a I’élec-
trification, et donc a la transition éner-
gétique, le néodyme, le praséodyme, le
dysprosium et le terbium sont consi-
dérés comme des matériaux critiques
et stratégiques par le gouvernement
du Québec. Ce sont aussi des maté-
riaux qui servent a la fabrication de
tous les gadgets connectés qui ont
envahi notre quotidien. Il y en a, par
exemple, dans nos écouteurs, dans
nos téléphones intelligents (pour leur
fonction de vibration) et dans tous les
écrans tactiles qui nous entourent, de
la cuisine a 'automobile. IIs sont utili-
sés dans la fabrication de drones mili-
taires. Bref, ils sont stratégiques autant
pour des raisons environnementales
que bétement économiques, assurant
le fonctionnement tant d’objets indus-
triels symbolisant la surconsommation
que des infrastructures nécessaires a la
transition énergétique.
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Plusieurs entreprises et promoteurs miniers dans le passé
ont voulu exploiter le site du lac Brisson. L'endroit est isolé,
les conditions climatiques sont difficiles, extraire des terres
rares coute cher et tout y est a construire. Métaux Torngat,
qui a soumis un projet pour évaluation environnementale
en 2023, espere que cette fois sera la bonne. Sur les 30 ans de
durée de vie projetée de la mine, 'entreprise souhaite extir-
per 195 millions de tonnes de matiére. Ce sera une mine a
ciel ouvert qui s’étalera sur 3600 hectares, soit I’équivalent
de 15 parcs du Mont-Royal.

L'extractivisme n’entre pas

en relation avec la nature en
partenaire, mais plutdét a partir
d’'une position de surplomb,
en maitre et possesseur
|égitime, pour arracher.

11 faudra faire de la place pour le trou, évidemment, mais
autant, sinon plus, pour accumuler les résidus et déchets
d’excavation que I'industrie qualifie de «morts-terrains» et
«stériles'». 1l faudra un aérodrome, quelques batiments,
garages et baraquements ainsi qu'une usine de traitement
primaire pour séparer les minéraux des boues. S’ajoutera
a cette empreinte la route de 170 kilometres qu’il faudra
construire pour se rendre a un port en eau profonde sur la
cote du Labrador. De 13, le minerai sera transporté par bateau
jusqua Sept-iles, ot une usine d’affinage sera construite.
Les éléments épurés des terres rares seront ensuite vendus
au plus offrant.

Bien entendu, une mine de cette envergure n’est pas
sans conséquence. On s’inquicte de la toxicité des boues
résiduelles, de la possibilité qu’elles contiennent des dérivés
radioactifs, de l’activité a la mine et du trafic le long de la
route, qui dérangeront certainement les caribous de passage
dans la région. L'eau du lac Brisson risque d’étre contaminée,
ce qui pourrait affecter la qualité de la riviere George. Avec
la faune et la flore, les premiers a ressentir ces effets seront
les Inuits, Naskapis et Innus qui fréquentent encore ce ter-
ritoire pour la cueillette, la chasse et la péche.

1 Mort-terrain, et sa plus usuelle forme au pluriel morts-terrains, est un terme
du domaine minier qui désigne la couche superficielle de sol que 'on doit
enlever pour atteindre un gisement. Il désigne par extension toutes les
formes de vie qui vivent dans et sur ce sol. Quant a stérile, il désigne selon
Inventaire national des rejets de polluants du gouvernement canadien
«une roche qui est retirée au cours de l'exploitation miniére pour pouvoir
accéder aux minerais et qui n’est pas traitée davantage ».
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Arracher a la terre 195 millions de tonnes en 30 ans, soit
6,5 millions de tonnes par an, c’est en fait peu, quand on
compare ce chiffre a toute la matiere qu’on extrait au Québec
pour produire les minéraux métalliques que nous exportons.
En 2019—]1a plus récente année pour laquelle nous avons des
chiffres—, Pextraction de métaux représentait 116 millions de
tonnes. Le Québec se classe au 15° rang mondial des plus
importants fournisseurs de métaux de la planéte.

En tant que pourvoyeur de matieres premieres, la colonie
s’y connait depuis la traite des fourrures. Apres les peaux de
castors, ily a eu, dés le 19° siécle, le bois, d’abord extrait mas-
sivement pour fabriquer les bateaux de la marine de 'Empire
britannique, puis pour assouvir la soif de papier du nouvel
empire américain. Apres la Deuxiéme Guerre mondiale, il y
a eu les métaux—fer, cuivre, nickel—extraits de I'Abitibi, de
Murdochville et de la fosse du Labrador, que les usines de
production de masse des Grands Lacs ont transformés en
automobiles et appareils ménagers a la base de '’American
way of life.

Loin des grands centres, a ’écart des paysages naturels
qu’on connait et qu’on apprécie comme touristes, le terri-
toire québécois et son économie sont encore et toujours plus
faconnés par l’extraction: métaux, minéraux, diamants et
autres pierres précieuses, mais également billes de bois, cote-
lettes de porc, hydroélectricité convertie en aluminium. Une
panoplie de produits de base font ’objet d’une extraction de
masse et sont ensuite lancés sur les marchés internationaux
sans trop de transformation.

Aujourd’hui, la transition énergétique et son appétit pour
des minéraux et des métaux comme le nickel, le cuivre, le
lithium, le graphite et les fameuses terres rares accentuent
de nouveau la pression extractive sur le territoire. Ces pro-
jets suscitent des conflits socioécologiques avec de multiples
foyers: le projet Miller a Grenville-sur-la-Rouge, le projet de
Nouveau Monde Graphite a Manawan et Saint-Michel-des-
Saints, le projet Authier a Pikogan et a La Motte, en Abitibi,
le désir de Glencore de relancer la mine de cuivre sous le
sol de Rouyn-Noranda.

C’est dans ce contexte qu’émerge et circule, au gré des
conflits et des oppositions, le mot extractivisme. On le mobi-
lise pour nommer plusieurs réalités: parfois, c’est un projet
extractif particulier—une mine, un projet forestier, une agro-
industrie—, et d’autres fois, c’est tout un modele économique
qu’on dénonce, voire méme un mode de vie et un rapport
au monde. Car l'extractivisme a des racines profondes dans
notre culture et notre société: il est a la fois la condition de
possibilité et le résultat d’'une économie fondée sur la crois-
sance, la consommation de masse et la mondialisation des
échanges. Et il prédomine dans les vastes régions dites «res-
sources» de notre province.

Le capitalisme avancé est une économie de surconsom-
mation validant la surproduction industrielle avec son lot
d’objets jetables, son gaspillage structurel et son obsoles-
cence programmeée par le marketing et le design. Tout cela
engendre un appel de matiére, une économie qui tire le flux
extractif de la terre pour nourrir sa croissance.
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Une carriére de calcaire a Saint-Basile-de-Portneuf.

Pour exister, une société humaine doit extraire, transformer
et rejeter dans son environnement de la matiére, comme les
abeilles d’une ruche butinent. De cette matiére, la société
obtient de la nourriture, des matériaux de fabrication et de
construction (bois, béton, métaux, plastique), des sources
d’énergie (pétrole, charbon, gaz) et des substances chimiques
réactives (potasse, phosphore pour l’agriculture, calcium
pour les trottoirs I’hiver). Ainsi, toutes les sociétés ont extrait
de la matiere de la nature sous différentes formes et a diffé-
rents niveaux. Le probléme de I'extractivisme moderne en
est un d’échelle.

Cent-quatre milliards de tonnes: c’est ce qu’on estime étre
la masse du flux de matiere que les sociétés ont extrait de la
terre en 2024. On inclut dans ce calcul la biomasse issue des
champs, des plantations, des foréts et des eaux, les métaux
et leurs stériles, les minéraux non métalliques tels que le
sable, le gravier, les phosphates et le calcaire, et évidemment
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les énergies fossiles. En 1970, 'extraction mondiale était de
34 milliards de tonnes. Cette croissance ne montre aucun
signe de plafonnement. Bien entendu, cette extraction déme-
surée dépasse les limites planétaires. Cent-quatre milliards
de tonnes, c’est trop.

Le Québec fait partie de ces nations qui consomment plus
que ce qu’elles extraient: notre extraction globale sur le ter-
ritoire, toutes matieres confondues, était de 242 millions de
tonnes en 2019, alors que la consommation de matiere de
notre économie était de 251 millions de tonnes. Nous expor-
tons du bois et des métaux, mais nous importons massive-
ment des énergies fossiles et certaines matiéres clés de notre
industrie (comme la bauxite, qui sert a faire de 'aluminium),
sans oublier la biomasse sous forme de bananes, avocats et
meubles dits «suédois» faits de ripe de bois et de colle. Le
flux de matiére que consomme I’économie québécoise en un
an correspond a 3o tonnes par personne, ce qui est I'équi-
valent de 15 pickups F-150. La moyenne mondiale pour 2019
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Une carriére de calcaire prés de Joliette.

était de 13 tonnes. Au Canada, le chiffre s’éléve a 57 tonnes,
ce qui hisse les Canadiens parmi les champions mondiaux
de la consommation de matiere.

L'extraction reproduit des privileges et la circulation de la
matiére renforce les inégalités. Ce qui est arraché a la terre
est inégalement approprié: la matiére extraite massivement
tend a se diriger 1a ou il y a déja de la richesse accumulée.
Autrement dit, la matiére s’éloigne de son territoire d’extrac-
tion, souvent des pays du Sud ou autres régions éloignées
des centres de pouvoir, pour étre consommeée par ceux qui
ont accumulé du capital.

C’est également dans ces «ailleurs» que se concentrent
les couts écologiques et sociaux de I’extraction. De 'inté-
rieur des bureaux modernes et climatisés au centre-ville
de Montréal des minieres et forestieres comme Torngat ou
Domtar, avec leur vue sur le mont Royal verdoyant, on est
loin des morts-terrains, des tas de stériles et des coupes a
blanc de la frontiere extractive au Nitassinan. Cette distance
n’est pas que géographique—elle est également sociale, voire
ontologique.

ESSAI

Le terme extractivisme apparait dans les travaux de cher-
cheurs latino-américains dés les années 1990. Il référe a une
politique économique qui mise sur la croissance des indus-
tries extractives comme stratégie de développement. Pour
I'Uruguayen Eduardo Gudynas, critique important de cette
stratégie, le concept renvoie a une économie qui extrait mas-
sivement des ressources naturelles et les exporte sous une
forme brute sur les marchés internationaux. En échange, le
pays extractiviste recoit des devises fortes (dollars américains,
euros, yuans), qu’il utilisera pour racheter la matiere qu’il a
extraite sous la forme de téléphones intelligents, d’automo-
biles ou de palettes de chocolat «belge».

Comme le soulignent Gudynas et d’autres critiques de
cette politique économique, a ce jeu d’échange inégal, I'éco-
nomie extractive est toujours perdante. Ce commerce agit
comme un drain de richesse des économies extractives vers
les économies plus développées. C’est un piege qui main-
tient les premieres dans une position de dépendance et qui
a tout de néocolonial sauf le nom.

Or, comme le souligne Maristella Svampa, une sociologue
argentine, ces pays n’ont guere le choix. Ils ont des dettes
externes immenses, et les banques privées et financiers
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Un parc de machinerie lourde a Mont-Saint-Hilaire.

internationaux (comme le Fonds monétaire international ou
la Banque mondiale) utilisent leur influence aupres des gou-
vernements de ces pays pour les maintenir dans un role de
pourvoyeurs de matieres brutes pour '’économie mondiale.

De plus, dans les économies capitalistes, I’extraction et le

commerce des matiéres premieres sont depuis longtemps Ce qU| est arra Ch é d I a

sous le contrdle des multinationales d’économies plus puis-

santes: ’Europe, 'Amérique du Nord, le Japon, la Chine. terre eSt inégdlement

Lextractivisme, comme modele de développement, ce n’est

pas que miser sur I’exploitation de matiéres premieres vouées a ppropri é . I am th ér e

a l’exportation sur les marchés mondiaux. C’est aussi céder a

ces grandes entreprises multinationales et monopolistiques extr Gite ma SSivem ent ten d

le controle de ses ressources et les bénéfices économiques

de leur mise en marché. & se diriger la ou il y a déja

Un exemple est la Compagnie de la Baie d’Hudson, la plus
vieille entreprise en Amérique du Nord, qui a fait faillite cette d e I a I‘i C h esse accumu I é e
année. Elle a été fondée en 1670 dans le but d’arracher la *
fourrure de la forét boréale pour le marché des aristocrates
européens. Aujourd’hui, ce sont les entreprises comme Vale,
Rio Tinto, Domtar, Bunge, Cargill, Shell ou Exxon qui, cha-
cune dans son domaine, controlent une part importante de
Pextraction et de la circulation de matiéres premiéres sur la

AUTOMNE 2025 53 ESSAI



L'ESSAI

planéte. Par exemple, ’économie forestiére québécoise est
dominée par trois grandes multinationales: Domtar, Kruger
et West Fraser Timber.

Ce pouvoir, ces entreprises le doivent en grande partie
aux investissements colossaux qu’elles ont faits pour établir
les infrastructures d’extraction moderne, dont les moyens
de transport, d’entreposage et de raffinage de ces matiéres
brutes. Une entreprise comme Glencore n’est pas juste le
propriétaire un peu véreux de mines et de fonderies: I’en-
treprise a une imposante flotte de bateaux, et elle contrdle
des ports importants sur tous les continents. Cela lui per-
met, par exemple, de contrdler 50 % des échanges mondiaux
de cuivre, bien que ses mines ne comptent que pour 4% de
l'extraction de cette matiere. Glencore poursuit une straté-
gie d’intégration et de monopolisation sur plusieurs autres
marchés, comme ceux du zinc, du nickel, du cobalt et du
charbon, et controle par le commerce et I’extraction de 25 a
50% des échanges mondiaux de ces matériaux.

L'objectif stratégique de Glencore (que I’entreprise pré-
sente avec enthousiasme et optimisme a ses actionnaires) est
le controle global du flux des métaux et minéraux nécessaires
a I’électrification des économies de demain. Elle se considére
comme un acteur stratégique d’une transition énergétique
qui nécessitera une expansion sans précédent de I’extrac-
tion de certains métaux, dont la demande sera multipliée
par deux, trois ou quatre d’ici 2040. 1l s’agirait d'un véri-
table boum minier a venir, d’'une manne sous terre, dont
elle compte bien profiter.

Lorsqu’on creuse le potager, on peut remarquer une pierre
a cause de sa forme ou de sa composition. On la prend.
Elle peut remplir de multiples roles: empécher un cahier
de partir au vent, garder un livre ouvert a la bonne page,
tenir une porte ouverte, orner une tablette. Prendre est une
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des relations économiques les plus fondamentales de I'hu-
manité. Sous la forme de la cueillette, cette action a assuré
pendant des millénaires la subsistance des sociétés. Dans la
forét boréale, encore aujourd’hui, nous répétons des gestes
anciens en prenant des chanterelles et des tricholomes, des
bleuets, des tétes de violon, des baies de sorbier.

Dans ce contexte, prendre implique aussi—comme le sait
tout cueilleur—d’en laisser, de limiter sa prise, ne serait-
ce que par respect pour les autres vivants qui dépendent
eux aussi de ces ressources. De plus, dans la plupart des
cultures, quand on prend, on doit rendre: c’est une rela-
tion économique fondée sur la réciprocité. On peut rendre
par la pensée, par la parole, par les rituels qui marquent
la reconnaissance de la relation, le respect, le remercie-
ment. Ce sont des gestes et des idées que nos cultures
modernes ont largement oubliés, mais qui sont au coeur
des éthiques écologiques des sociétés autochtones et pay-
sannes. Prendre, loin d’étre un acte unilatéral, engage le
cueilleur dans une nébuleuse de relations écologiques avec
d’autres étres.

Tout comme prendre, extraire implique nécessairement de
s’insérer dans une toile complexe de relations écologiques.
Le parallele s’arréte la. L'extraction est une relation écono-
mique qui voit le monde comme un ensemble de gisements
d’énergie, de biomasse, de minéraux. Elle suppose que ce
qu’elle cherche est la tout naturellement, qu’il s’agit de dons
de la nature enfouis sous des obstacles, englués dans d’autres
substances dont il faut les séparer, les arracher, les distiller:
sortir le bois de la forét, les terres rares des stériles, le bitume
du sable, la cotelette de la mégaporcherie. Qui dit gisement
dit également masse plus ou moins grande de matieére a
extraire, une grandeur qu’on peut mesurer objectivement et
qui réduit la nature a des unités homogenes: metres cubes
de bois, barils de pétrole, kilogrammes de concentré de nic-
kel, tonnes de calcaire.

I,
4aul12-
octobre

7.2025

rendezvousdesgrandesgueules.com
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Travail agricole a Saint-Thomas.

Lextractivisme n’entre pas en relation avec la nature en
partenaire, mais plutét a partir d’une position de surplomb,
en maitre et possesseur légitime, pour arracher. Il est une
transformation destructrice: tasser les morts-terrains, écla-
ter les stériles, raser la forét, épuiser les sols, tout pour arra-
cher la valeur économique a la nature et au vivant. Dans les
sociétés modernes, on consideére que cette destruction est
largement compensée par la valeur économique obtenue et
générée par l'activité extractive.

Lextractivisme est un prendre unilatéral qui, s’il se déploie
lui aussi a la frontiere entre nature et société, n’a pas pour
condition la création d’une relation réciprocitaire entre les
étres. D'un cOté, il y a un sujet, qui cherche, qui creuse, qui
débusque—c’est I'étre actif dans cette relation. De l'autre
coté, caché, enfoui, entremélé dans un chaos sauvage, il y a
l’'objet de la relation, ce qui est extrait: le bois, la pierre, le
métal, le sable, le pétrole, le gaz, le charbon. Pour de telles
choses passives, nul besoin de reconnaissance ou de remer-
ciements, encore moins de respect.

Que cherchons-nous a nommer, a pointer du doigt quand
nous employons I’expression extractivisme? Certains diront
que ce n'est qu'un euphémisme pour éviter d’utiliser un
autre -isme dont le potentiel critique s’est peut-étre émoussé
au fil des décennies et qui est devenu aujourd’hui un mot
vide, une formule surannée. L'extractivisme n’est peut-étre
qu’un paravent rhétorique qui cache le véritable coupable,
le capitalisme.

Drautres rétorqueront qu’a moins de remonter dans les
arbres, les humains n’ont pas d’autre choix que d’extraire,
qu’il s’agit 1a d’une condition matérielle universelle, un
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rapport a la nature nécessaire et commun a toutes les socié-
tés, des Autochtones d’il y a plusieurs siecles ou millénaires
aux Québécois modernes, en passant par les colons cana-
diens-francais des années 1930 qui ont tenté d’extraire des
terres de roche une maigre pitance.

Mais, bien sir, on ne peut mettre sur un pied d’égalité
I'extraction d'une société comme celle des Innus du début
du 20° siécle ou d’une société paysanne africaine contempo-
raine et celle des sociétés industrielles. Leurs métabolismes
sociaux, c’est-a-dire la quantité de matiére qu’elles extraient,
transforment et dissipent, se déploient a des échelles incom-
mensurables. C’est peut-étre ce sentiment de démesure—
ce sentiment d’injuste part—que tente de saisir le terme
extractivisme. Et, contrairement au concept de capitalisme,
il contient cette idée que nous vivons de, dans et pour un
systeme économique reposant sur I'extraction massive de
ressources. Dans ce systéme économique, la richesse et les
emplois ont pour contrepartie I’exploitation naturelle, la des-
truction écologique et la domination coloniale, ici et ailleurs.

Ily a plus. Lextractivisme désigne quelque chose de plus
profond, de plus fondamental. L'extractivisme est un rapport
au monde qui organise nos relations avec le vivant, I’écologie
et plus généralement la nature—une disposition culturelle
profonde propre aux sociétés modernes et capitalistes basée
sur une philosophie de séparation radicale entre nature et
culture qui est inexistante dans plusieurs autres sociétés,
dont celles des peuples autochtones.

Qu’on extraie en détruisant tout au passage ou qu’on
soit contraint légalement de limiter son empreinte, comme
c’est aujourd’hui le cas au Québec, I'extractivisme repose
sur une séparation discutable entre nature et société. Méme
l'extractivisme dit «vert» ou «durable» est paradoxal, parce

ESSAI



L'ESSAI

Pour extraire quelque chose de la nature,
il faut déja s’en étre extrait, du moins en pensée.

qu’il exacerbe cette séparation en faisant tout pour ériger
des barriéres étanches autour de I’activité extractive. Prendre
implique au contraire de maximiser nos liens avec les étres
du milieu qui nous donne. D’une maniere ou d’une autre,
extraire implique d’exclure les autres étres du milieu qu’on
exploite, qu’il s’agisse d’ours, de caribous ou de ceux qui
vivent avec eux depuis des siécles ou millénaires. Pour
extraire quelque chose de la nature, il faut déja s’en étre
extrait, du moins en pensée.

C’est ici que l'expression miniére mort-terrain prend tout
son sens comme clé interprétative de l'extractivisme. Dés le
19° siécle, géologues et ingénieurs s’en servent pour décrire
ce qui doit étre tassé et arraché a la terre pour mettre a nu
un gisement d’intérét économique. Les morts-terrains sont
ce qui s’interpose entre ’homme et la ressource que I’on sou-
haite extraire. Ils sont, en d’autres mots, une entrave. Le ter-
rain qui recouvre le gisement n’est pas mort parce que voué
a étre arraché, en détruisant par le fait méme les habitats
naturels de la myriade d’étres vivants installés malencontreu-
sement au-dessus de la ressource convoitée. Il est mort parce
que, du point de vue de l'activité extractive, il ne contient
rien qui ait de la valeur économique. L'extractivisme est donc
un rapport au monde qui procéde a une inversion ontolo-
gique: il reconfigure de maniére perverse ce que nous consi-
dérons comme étant vivant et mort. Plus qu’'une maniere
de dominer la nature, ne sommes-nous pas ici devant 'ex-
pression supréme d'une forme d’aliénation dans le rapport
a la nature?

Un sens que pourrait avoir 'extractivisme serait des lors
cette idéologie qui contribue a produire, renforcer, soutenir,
imposer, revendiquer ce type de rapport au monde, a en faire
une politique économique, un modele de développement,
une culture, un rapport au territoire et une économie qui
multiplie les morts-terrains, de Northvolt au lac Bloom en
passant par ce qui reste de la forét boréale ancienne et des
tourbieéres en Montérégie.

C’est une évidence: il n’y aurait pas de consommation de
masse sans extraction de masse et inversement. Les puis-
sances extractivistes ont ainsi un complice silencieux: nous.

Pour nous, les plus nantis, I’extraction est largement invi-
sible. Elle se produit loin de nos villes et de nos campagnes
bien rangées. Mais nous acceptons implicitement ses ravages
comme une réalité inévitable, un sous-produit de notre vie
si confortable.

Combien d’épinettes faudra-t-il encore couper pour encar-
tonner les repas «préts a cuisiner» qu’on se fait livrer chaque
semaine? Combien de lacs faudra-t-il encore remplir de
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résidus toxiques pour extraire les matériaux nécessaires a
la fabrication des téléphones intelligents et des véhicules
électriques de demain?

Pour transformer ce rapport extractiviste au monde, il fau-
drait faire décroitre I’économie, défaire ’engrenage de l'ac-
cumulation. Mais si le diagnostic est facile a poser, agir sur
les causes structurelles de maniére efficace est loin d’étre
évident, surtout dans une culture politique et économique
ou la croissance est encore vue comme une solution a toutes
les contradictions du capitalisme. Les gestes individuels ne
sont pas inutiles, mais leurs effets potentiels sont nettement
en deca de I’échelle de changement dont nous avons besoin.
A terme, la décroissance planifiée de maniére collective et
démocratique est le chemin que nous devons trouver.

En attendant une conjoncture favorable a un tel tournant
politique, ou 'on produirait moins et partagerait plus, une
seconde stratégie s’impose: bloquer. Bloquer la proliféra-
tion des morts-terrains, ralentir 'expansion de la frontiere
extractive, s’allier avec ceux qui luttent et résistent. Plusieurs
organisations militantes sont engagées dans ce travail dans
la province, notamment la Coalition Pour que le Québec
ait meilleure mine, Méres au front et Les Soulévements
du Fleuve.

Ces actions sont des conditions nécessaires mais non suf-
fisantes a la fin de I'extractivisme. Ce qui s’impose, c’est de
reconcevoir plus fondamentalement notre rapport au monde
aliéné. Modernes, nous ne pouvons pas redevenir animistes.
Mais si nous souhaitons ramener le métabolisme de nos
sociétés a l'intérieur des limites planétaires, nous devons
développer une nouvelle culture relationnelle de reconnais-
sance et d’alliances avec le vivant. L’extractivisme a fait de
nous des étres qui se pensent extérieurs a la nature, des étres
qui produisent et se reproduisent sans relations réciproci-
taires avec le reste du monde, des étres qui vivent parmi les
morts-terrains.

Vu de 2025, il semble assez évident que si nous ne chan-
geons pas volontairement ce rapport au monde, la Terre
se chargera de le faire pour nous, de maniere encore plus
violente. ®

Eric Pineault est économiste et professeur a U'Institut des sciences de
’environnement de 'Université du Québec a Montréal. Il s’intéresse a
’économie écologique, au capitalisme et aux théories de la décroissance.
Son entretien avec Diane Bérard, «La descente énergétique, ou la révolution
qui vient», est paru dans Nouveau Projet 23.

Originaire de Suisse, mais résidant au Québec depuis plus de 40 ans,

Mériol Lehmann est un artiste-chercheur qui travaille principalement en
photographie et en art audio. Préoccupé par la crise écologique, il s’intéresse
a la remise en question du dualisme occidental entre nature et culture.
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LE REPORTAGE

DES ILES QUI
SORTENT DES CHAMPS

LE REPORTAGE - Quelles sont les pistes de solutions
envisagées, a I'échelle municipale, pour conserver
le territoire québécois, protéger sa biodiversité et
rallier les propriétaires privés, tout en permettant
a la population de continuer & profiter de ces joyaux?

MARTIN PM

Dans le Kamouraska, 'une des régions emblématiques
de la province, la population s’inquiele pour ses paysages
enfre flewe et collines. Face aux claims miniers, & la
villégialure oslentafoire et aux projefs de carrieres,
les cabourons, ces petifs massifs isolés, survivants de
la devniere glaciation qui fagonnent le paysage depuis
environ 6000 ans, sont aujourd’hui menacés par [*activité
humaine. Or, la plupart de ces collines sont sifuées
sur des Terrains privés le long du Saint-Lauren.




Saint-André-de-Kamouraska G

Sife descalade de la Sociéte d’écologie
de la baffure du Kamouraska (SERKA)

Les falaises de la montagne de Sainf-André r
représentent un sife de choix pour les amaleurs /4
de grimpe depuis le débuf des années 1980, "

S

Mes parents ont
acheté cefle Terre
dans les années 1960.

Tls avaient une pefile ferme de subsistance, qui

2]

est devenue la ferme laitiere que jai reprise en
2003. On cillfive aussi des céréafes.

s __x‘\\,‘\\g\\\\‘;‘“‘:\a\

it

Tls ont foujours été
auverls. Mon pere éfait
frés curieux.

Au déparf, il amenaif
les grimpeurs sur la cole
avec son fracleur ef sa
Voilure & foin vide.

Puis, ¢a a pris de [ampleur
dans les années 1990. Clest
stir que ¢a affiraif un flof de
personnes Sur holre Terrain.



En parallele, dars les années 1980, une «gang de fripeux » a rachefé [ancienne halfe roufiere
de la roufe 132, délaissée depuis le prolongement de l'auforoute 20 dans les anmnées 1970.

Le bif de ce gralpe, qui esl devenu la SEBKA,
était de conserver les baffures » Sainf-André ef de
faire de [écainferprétation dans les sentiers pédagogiques
dobservation de la faune du marais salé.

Puis, il a cuwerf un
camping sur le Terrain, |,
qui servail enfre aufres [ B {\F

aux griMmpeurs. L

i

W Charlzne Dupasquier, biofo.gﬁsTe et
guide d’avenfure & la SERKA

40\

LS
—— - - -

A parfir de ce tmoment-la,
la SERKA, qui avait déja développé
e expertise en fourisme,
a pris le relais.

Un moment domné, & [escalade, il y
avait Tellement de grimpeurs! C'était
devenu un peu nimporle quai!

Clest une
vraie relation
gagnanf-gagnanl.

o | Tony Charest,
“| directeur de la SEBKA
el guide de plein air

On gere [afflux de grimpeurs ef de
randonneurs, on enfretient les senfiers, on applique
les regles. La SEBKA a des enferles formelles
ef informelles avec une dizaine de propriétaires.

Au KamourasKa, en bordure
du flewve, la Tenure des
Terres esl presque
enfigrement privée. texres
privees

mRe kaMou 'ras)(a

La communication, c'est la
clé. Certains propriétaires
sont dans nofre conseil

d administration.
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Clest un travail collectf.
La plupart des propriétaires
privés Veulenf proféger
leurs milieux.

Si nos activités exislent,
Cesl grace & [eur volonlé
de parfager leur Terrain de
jeu. Mais c'estun défi de

garder un équilibre.

Trop de grimpeurs, Cesf pas le
fun pour fa journée descalade. £1 ¢a
fait aussi beaucoup de petits pipis, de
piefinements, ef ¢q muh“[plre les
risques pour [a faune ef [a flore.

La SEBKA regoit enfre 20 ef
1 25 000 visiTeurs par année. 'd S

eell A

Pievvenve !

Q&

La populafion de foufe la
MRC s'élevait » 271000
habitanfs en 2021,

[» o] OO
Saint-André en
comptaif 658.

[ ey

On doit veiller & ce que les
activifés se passent en havmonie
avec le milieu nafurel.

En 2025, on veut revenir
de plus en plus & la mission
premigre déco-inferprétafion ef
de plein air écoresponsable.

Les cabourons abrifent une flore unique & nofre

=
[afifude, donf des foréfs de pins gris «bonzal's» §
fres parficuliers ef des lichens rares. Puis, on a
des folaises qui accueillent des faucons pelerins,

qui chassent dans les charmps ef les baffures.

e
I,.rﬂf‘a"-! JJ S ﬁ
Y TREPQRIATGH

On Vel que les Tourisles conneclent

davantage avec les wilieux nalurels quils
NN

fréquentent. Ainsi, ils apprendront & les
aimer ef & en prendre soin.




En prenant [a releve de la ferme familidle, Marie-Eve Malheureusement, en février 2024, une nowvelle

morl'ﬂ POU‘!'SUI'T le PQTTQ”GT‘I'QT avec la SEBkF]I‘ lo.que]le menace esr’ appavue C{U ‘jou\r au lend&inn‘
profege en quelque sorle le cabouron de Saint-André

de Toie aufre forme de développement.

Marie-Eve, iy a des
clams wiriers sur Taife la
menfagne, de Sainf-André
> Saint-Pascadl ...

Gevvais Darisse, »
maire de Sainf-André

\—

On nest jamais tis qu
couranf de quoi que ce sait | Une

chance qu'icl y a des personnes
vigilanfes au conseil muricipal qui
surveillent ces affaires-{a.

C'est un peu éfrange dacquérir
des claims miniers sur des propriéfés
privées qui sonf occlpées par des
actvifés agricoles, Touristiques...

... pat un S\ 1] e

milieu de vie!

Au Québec, nimporTe qui peut acheler un claim
en ligne aupres du ministere des Ressources

nalurelles ef des Foréfs pour moins de 100§. Les propriétaires privés ne sont pas

consiltés, car ils ne possedent que
ce qui se Trauve en surface ...

Paradoxalemert, il y aurait un regain
dintéret pour les clams miniers, mofivé
rotammert par la recherche de minéraux %
strafégiques pour la fransition écologique. Y Ca faif peur: on est chez nous, on fravaille for,
mais dun seul coup, fouf peuf sécrouler parce que
des éfrangers veulent accéder qux richesses
de nofre ferre—ef quils en onf le drofl.



Enréaction & ces claims, des cifoyens
el cifoyennes se sont allies & la Société
des cabourons du Kamouraska. .

Au débit des années 1990,y a eu
une premiére mobilisafion confre le projet dune
four de télécommunication sur le cabouron du
Mississipi, & Sainf-Germain.

Jacirfhe Thiboufet, née dans le KamourasKa. Elle y est revenue
& la refvaife. Elle est conseillere muicipale > Saint-Germain.

Roméo Bouchard ef plusieurs aufres
cifoyens onf mené ceffe luffe en fondant la
Sociéte des cabourons (& lorigine «La
Corporalion des cabourons du Mississipi »).

La Société q levé des fonds
aupres de la population ef a réussi
> rachefer le Terrain visé par la

cotmpaghie de télécommynication.

Un beau moffon daraent, une
fois... deux fois, ?roc‘s fois...
Adjuge au groupe de cifoyerns !

En établissant divers parTenariafs, notamment en négociant des droifs de passage avec des propri¢taires
privés, la Sociélé a créé ef enfrelenu un senfier qui parcourt le cabouron & parfir de Sainf-Germain.

Je me suis mpliquée bénévolement
pendart dix ans pour [enfrefien du
senfier au sein du Comlé de
AW développement de Saint-Germain.

Pus, en avril 2023, Roméo ma demandé
de reprendre la présidence du CA de la
Sociélé des cabourans. Je pensais que ¢a
seraif franquille, moccuper des roches!

1l Jusqu'> [a menace soudaine
des clams miniers qui a

surgi en décenbre 2023,
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Eritre janvier ef auril 2024, ce paysage enblémafique a presque é1é
enfierement « claimé » pour ['explorafion miniere des ferres rares.

Meme les iles Palerins ont été
claimées en seplembre 2024.

A Mais les claims sorit loin
d’étre la seule menace qui
pese sur les cabourons.

?22"‘/] > W
o> Développemert immo

Carriére ici, , ,

-r"’; J{;‘&
gi& =< {i'? —_

2
Dynamitage ict dans
le parc industriel de A *’

- L Y€ 1ue
a Pocaligre . _gng Un agriculleur a méme ’
- i - clynamité un passage au
"i‘f - milieu de son cabouron pour  EXE)

cesser den faire [e Tour.
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Enréaction aux claims,
Oh q orgatise Une grosse

mobilisation o [ete 2024

57
I
Jai éfé tres impressionnée : -
par [mplication de nos y
menbres. ; ~ 2
e 4
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Un soir de feyrier 2025..

-

Les cabourons, C'esf un peu le
symbole de la porfe des vacances sur la
raife vers la Gaspésie. Mais c'est plus
que ca. Faif leur faire affention.

j‘i.: = i fuata S A _— ~
Tete d'allumetle l T - : ==t Y (Clest carrément
{ = comme des iles qui

I Florert, encadreur, résident - sorTenT des champs.
au Kameuraska depus 2018 e

Brile, agerfe de communicafions e
pour Tm?rr"sme KairourasKa, '*z—_:: ~
résidenle depus 2021 = =

Tous les jours, je monfe au cabouron
avec ton chien. Je Vois la Vie qui s’y déroule.
Quand je fréquente mon p'it senfier, ca me
donne encore plus envie de le proféger !

Il ny a pas beaucoup de cabourons

e 2 b accessibles par un serfier. Je réve du -
<& Iliguel, artsle visuel, =\ serifier «franskamouraska», dun parc
) résident depus 2005 S rég[’oml, Ca seraf exfraordinaire! g
e el A
AN el > N =

Cet élan cifoyen pour la profection des cabourcns met de la pression sur
les élus. Certains ont pris position. Les fonctionnaires éludient le dossier.

Des juin 2024, on avaif demandé au
gouvernement du Québec de suspendre
loctroi de fifres miniers dans rofre région.

Quelle solufion & long terme 2
Je ne pense pas quil ny
en aura quure seule.

Puis, en novembre, la Loi sur [es mines a
éfée modfice. Les ferres privées qui ne sont
pas erncore « clamées » seron exclues
demblée de [explorafion minére.

A “RC

de Kamovraska.

Caherine Langlois, directrice
aénérale de la MRC de Kameuraska

Mais ¢a risque de se
compliquer quand on voudra
[miTer ce que les gens peuvent
faire sur leur proprisle privée.

Sauf que les menaces ne se
[miTent pas & lindustie miniere.
On songe donc & reglemenfer plus
lavgement, & [inférieur de nofre
champ de compéfences, les actifés
qui pewvent &fre menées Sur
un cabouron,

Ily a déjo frop
de régfemenfs!’ ) 5

A — &

— e -
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D'aufres unicipalités onf pris un peu davance sur la
conservation des milieux nafurels enTerres privées.
Clest le cas dans le Centre-du-Québec.

Un aufre 40% est exploté pour lagriculture, dont
les productions laffizre, porcine, de céréales, efe.

Et par les camnebergieres, qu &
ont conmu e forTe croissance.

Le resle esf composé de villes,
de milieux humides ef hydriques.

vers Mowlvéal
N

La région comporle une forle /

densité de Tourbieres.

Ce sont des milieux humides ot les
détriTus végétaux s'accumilent en se

; % Les fourbieres sfockent donc de fres
décomposant frés lenfement,

grandes quantités de carbore. £1 elles
renferment une flore ef une faune rares
ef parficulieres.

Au Cerntre-du-Québec, les
gens fravaillent la Terre de
génération en génération. Tls y sont

atffachés.

Don, il re faif pas penser
conseryer le Te.rn‘Tofre en meftant
des cloches de verre parfoul. I| faut
fravailler avec les propriétaires.
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Quand je suis enfrée au CRECQ en
2008, mes collegues Travaillaient déja >
sensibiliser les proprietaires privés > la
conser\Vation Volonfaire.

Mﬁm@m Corridor appalachien

7 Con odm'c'-tf
G LA MATAE
ERNADA

La conservation privée, c'est, par e:cempfe, vendre ou donner
son Terrain & un organisme par un acle nofarié qui précise les
objectifs de conservation ef lmile les activifés permises &
long Tevme, voire & pevpéluite.

/
Mais jai rapidement compris qu'l
faudraif passer par ['encadrement de

Coin!

oan

- * ... pOUr COnseryer

M i\g_pfaj les milieux humides

[aménagement du Terrifoire pour - o

accélérer les choses. @ ...lmiTer le déboisement dans
&7 les corridors écologiques

F[. o1 i - [. -

Au fil des ans, jai r.e.d gé des plans de Musc? ben
conservation des milieux nafurels pour -
des Villes ef des INRC, qui ont aboufi LD ...proléger Chabifal de la forTue

: 3 des bois, ine espéce désignée
sur des reglements, par exemple... vilnérable au Cusboc.

On q eula chance de fravailler ]
avec des fonctionnaires qui comprenaient Y Vevs’ZOIS, quand le minisfere de [Environnement a
de quoi on parlait ef qui, ensule, sont imposé [adoption de Plans régionaux des milieux humides
2\ dlzs eameraies alic ef hydriques dans chaque MRC, on a pu se baser sur [a
démarche quon avait déja élaborée pour le Plan de
conservation des milieux nafurels de la MRC de

Eton q décidé daller plus loin que
[exigence du ministere, en incluant
les mﬁieu:c boisés, les friches ef les > = ¢
corridovs de connectivite. / Parce que si on profege jusle les \&
= milieux humides ef hydriques, les
projefs de développement vont se faire
dans les aufres milieux nafurels.

On a fait comprendre aux élus quil
nous Fallait une vision densemble pour

oo orienler le développement, sans sacvifier
~<m=wl~ [0g0] les milieux nafurels.
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Résultat ? |

Sur papier, des objectifs ambifieux MRC Z\a
dans Toufe la région : HRTHAQ)ASKA 407, de son TemTar

e
conserver 40% duferrifoire ﬁ .
en mElEeW ﬂ 38% i % R o

)
Ces frois-la proposent carrément de L El’ ble 6777
de proféger Tous leurs milieux ‘/

nalurels encore existants.

On travaille depuis
longTemps & rassurer
les p\f‘Opn'éTafres ef les
élus & ce sujel.

Ce rlest pas seulement
des aires profégées.

Mais la conservation, ce n'est pas
nécessairement empécher Toule
activité, fout le Temps.

Je prends soin de ma forét
pour faire mon sircp !

Ici on\vise & mainfenir les
fonctions écologiques ef la dynamique
nalurelle des écosystemes. On devrait

meme Voir une bonification de ces
milieux avec leur profection.

Entre 15 de 1%

) du ferrifoire.

e Le pourcentage peif paraifre faible,
e T mais Cesf vraiment difficile »
o 2, RéSTmRﬂTION m?pfanTe.r enTerres privées.
$aldl| De 4 > 5% des milieux

| nafurels sur le terrifoire.

Soyons clairs : on parle de [ufilisafion
durable décosyslemes existarls. Par

exemple, couper ure forél pour faire de

[agriculfure «durable », ca ne marche pas.

Evfre 17 ef 45%

du ferrifoire.
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On doif plutst favoriser des activités qui vont

mainfenir les principales fonctions de [écosystome
daccueil & long Tevme. On va peut-stre Yes

détériorer un pey, mais pas les meffre en péril.

Le défi est de définir ce quest une

«Ufilisation durable » dans un écosysteme
donné et & [échelle régionale, enTenant
cotmple des ipacts cufilafifs.

Par exemple, admeffons
que la culfure de la
canneberge puisse éfre
« durable » dans

/./\CE vfains confexles... .
R ol
' 7)

...si Laccurmulafion de projefs
de cannebergiéres commence
> affecter les ressources en
eau dans le bassin versart, on

nest plus dans une ufilisation
durable. On nuit aux foncfions
écologiques.

L'equ prélevée en milieux nalurels est
utilisée pour la récolle des frufs.

Environnement Canada éfablit des
seuils & re pas dépasser pour
conserver les écosysiemes.

= : . ; )
#Par exemple, & toins U '
de 30% de foréf sur un e e !

( ferrifoire, les fonclions T T
écologiques forestieres
se déferiorent.

B et |

_‘g gy

- e o ol

7 A 50% ef plus, les
I fonctions écologiques Jf
' des foréfs sonf 4

o opfimales. "

o /’)

- -— = =

C'est pourquoi nos
MRC ont visé wn minimum de
40% dans leurs plans.

e E—

Mainfenant, elles dotvent rendre ¢a
concrel en adopfant des reglements sur
le déboisemert, la profection des milieux

humides ef des cours deau dinférét, efe.

TIly aura aussi de [accompagnement
pour les propriétaires privés, qui onf fouf
inférét & garder leurs foréfs en santé
pour mainferir leurs acfivifés sylvicoles.

£t le financement public serq en
concordance avec la reglementation, On parle donc dun
pour favoriser les bomnes prafiques. ensenble de mesures.
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Refour dans le Kamouraska. Au bureau de la MRC, > Saint-Pascal, février 2025. La directrice générale
el son équipe daménagisles saffairent > frouver des solufions pour conserver les cabourons.

«Clest quai, un cabouron€» a &é la
premiére quesfion a lqc?aeﬂe. nous avons
du répordre avant délaborer w plan.

Wb“'bﬁm s colfom

dépassé le simple
crifere géologique.

Pour la population, le cété
e paysager esl plus imporfant que
M MRC de : la présence de quartzile.

Ily a clairement un effef
« chaine de cabourons », &
proféger, dars le paysage
regional.
— Yann Franc-Girard, direcleur
du service de [aménagement

Calherine Langlois,

direcfrice générale

Thibauf Trapé,
aménagisle

e ———

1) lmer le 1
déboisement sur
les cabourons

2) empécher les
constvictions sur les
reliefs frop prononcés

Nofre strafégie pour les
conserver se décline
en frois axes:

3) renforcer nolfre

Pour ¢a, on doit d'abord présenter reglement sur les ﬂﬂ J mem &
nofre carfe des cabourons qux élus, . i SRR
/:3{7 B Et rotre plan pour les

inclure dans ces changenmerts
reglementaires.
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LE REPORTAGE

Objectif: 30 % en 2030

Co-hote de la copis sur la biodiversité en 2022, le Québec s’est
engagé a conserver 30 % de ses milieux terrestres et marins et
a restaurer 30 % de ses écosystémes dégradés d’ici 2030. A ce
jour, 16,9 % du territoire terrestre et 12,3% des milieux marins
et cotiers sont protégés. Mais dans le sud du Québec, ou se
concentrent le développement économique et la propriété pri-
vée des terres, cette proportion peut descendre sous les 5%.

Pour atteindre ses cibles, le gouvernement a adopté, en
2024, un plan d’action assorti d’un financement de 237 mil-
lions de dollars, qui vise notamment l’accélération de la
conservation dans le sud du Québec par I’acquisition de
terres privées. Il a également lancé un appel a projets d’aires
protégées en territoire public, dans le cadre duquel les orga-
nisations et la population étaient invitées a déposer des pro-
positions avant octobre 2024. Mais celles-ci doivent désormais
obtenir I'appui des MRC et des régions concernées.

La stratégie globale du gouvernement, cependant, demeure
floue: concretement, il lui reste a soumettre un plan de mise
en ceuvre, dans lequel s’inscriront les plans régionaux des
milieux humides et hydriques imposés aux MRc, qui visent a
protéger les milieux les plus importants. Mais cette démarche,
attendue pour 2025, a pris beaucoup de retard et doit encore
faire ses preuves face aux lobbys des industries miniere et
forestiere et a la spéculation.

Toute activité humaine a des répercussions sur le territoire.
Une carriere sur les dizaines de cabourons du Kamouraska,
ce n'est peut-étre pas alarmant en soi, pas plus qu'une can-
nebergiére dans le Centre-du-Québec, si elle est établie sur
une terre consacrée a I’agriculture depuis des décennies, et en
plus en régime bio. Ce sont plutét la multiplication et la crois-
sance fulgurante des activités d’exploitation qui menacent
les fonctions écologiques des milieux naturels sur lesquels
elles empietent. ®

Martin PM met ses talents de journaliste et d’illustrateur au service de la
vulgarisation scientifique, de U'enquéte et de I’éducation citoyenne depuis
plus de dix ans. En 2024, il a publié Un sacrifice tout naturel: les ratés de
la protection de la biodiversité au Québec dans la collection Journalisme?,
coéditée par Atelier 10 et La Pasteque, pour lequel il a été finaliste au Prix
du livre politique de 'Assemblée nationale et au Prix des Libraires.
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La collection de courts essais
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a des événements réservés
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de rabais sur tous les abonnements dAtelier 10.
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a un moment ou nous en avons
besoin plus que jamais.
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DES VILLES DANS
LA TEMPETE

Les crises qui secouent notre époque se vivent de
la maniére la plus urgente au coeur de nos villes.
A la veille des élections municipales, I'ancien maire
de I'arrondissement Rosemont-La Petite-Patrie,

a Montréal, démontre dans Nos villes au front
que seule une plus grande autonomie permettrait
d nos gouvernements de proximité de tirer parti de
I'intelligence collective et de renforcer leur résilience.

Voici un extrait du dernier titre
de notre collection Documents.

FRANGOIS WILLIAM CROTEAU

Nos villes au front
Francois William Paru le 15 mai
Croteau

«Les probléemes urbains sont

des entrelacements complexes
de facteurs socioéconomiques,
environnementaux et culturels.

Il est impératif de cultiver une
approche qui appréhende cette
complexité et qui la valorise
comme une toile de fond sur
laguelle les villes doivent peindre
leur stratégie d'avenir.»

30
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I O AOUT 2024 : LE QUEBEC EST FRAPPE DE PLEIN FOUET
par la tempéte tropicale Debby, d’'une intensité rare. En moins de 24 heures, des
pluies diluviennes s’abattent sur une bonne partie du territoire. Plus de 160 milli-
metres de pluie tombent sur Terrebonne et 163 sur Brossard, mais c¢’est Lanoraie
qui est la plus touchée avec 221 millimeétres. Au moins 43 municipalités subissent
des inondations. Chelsea, Roxton Pond, Riviere-Rouge et La Macaza déclarent
I’état d’'urgence locale.

Les rues se transforment en rivieres et les cours arriere en marécages. Les égouts
débordent, des milliers de sous-sols se remplissent d’eau, et des routes pourtant
solides sont emportées par des torrents incontrolables. En un instant, la vie quo-
tidienne de centaines de milliers de Québécois-es bascule.

Les services municipaux sont immédiatement en alerte maximale. Les travaux
publics, les services d'urgence et les services sociocommunautaires sont mobilisés.
Mais la violence des éléments dépasse leurs capacités logistiques. Les ressources
matérielles comme humaines ne suffisent pas a répondre aux besoins croissants
sur le terrain. Les pompier-ére-s doivent parfois recourir a des embarcations de
fortune pour évacuer des familles prisonnieres de leurs maisons inondées.

Les infrastructures de transport sont durement touchées. [...]

Dans les jours qui suivent, les rues sont envahies par une masse impression-
nante de débris. Mobilier brisé, électroménagers hors d’usage, arbres déracinés,
tout s’entasse sur les trottoirs et dans les rues. Les équipements nécessaires pour
gérer cette marée de détritus manquent cruellement. Les conteneurs a déchets,
déja limités en nombre, ne suffisent pas. Les équipes municipales, épuisées par
des journées interminables, m’arrivent toujours pas a répondre a l'urgence.

Dans les régions touchées, la vie municipale est suspendue. Les services essen-
tiels ne peuvent plus suivre. Les réparations avancent a pas de tortue. Les villes,
déja dépassées par les besoins immédiats de la population, tentent aussi de venir en
aide aux entreprises. Comme dans la région de Sainte-Adele, ou plusieurs auberges
et restaurants ont été dévastés en plein cceur de la saison estivale, ou a Saint-
Hyacinthe, ou de nombreux commerces ont subi des pertes totales, leurs équipe-
ments et leurs stocks rendus inutilisables.

Avec des coffres municipaux a sec, plusieurs maires et mairesses tirent le signal
d’alarme pour demander une aide d’urgence supplémentaire a Québec, qui se met
rapidement en action pour aider les villes, vulnérables et dépourvues des moyens
nécessaires pour affronter seules une telle situation.

Pendant des semaines, I'urgence de rétablir les infrastructures éclipse tout le
reste. Les points de tension qui pesent déja en temps normal sur les systemes
municipaux n’ont pas disparu pour autant. Au contraire, la catastrophe n’a fait
qu’exacerber une situation déja précaire.

La tempéte Debby a laissé des cicatrices sur le Québec. Mais elle a aussi mis
en lumiere une question cruciale: comment nos villes, déja fragilisées, peuvent-
elles affronter des événements de cette ampleur sans un renforcement significa-
tif de leur autonomie ?

En 2025, gouverner une municipalité au Québec est un défi plus complexe et exi-
geant que jamais. La crise climatique, avec ses manifestations de plus en plus
fréquentes et intenses, s’entreméle a d’autres problemes structurels: la crise du
logement, qui précarise des milliers de familles; la crise de l'itinérance, qui exa-
cerbe les inégalités; et la crise de la Covid-19, dont les répercussions se font encore
sentir sur notre systéme de santé.

Ensemble, ces déreglements provoquent un stress majeur sur les systémes
municipaux, dans un contexte de manque de ressources financieres chronique. Ils
réduisent la capacité des villes a maintenir leurs services essentiels et a poursuivre
les investissements nécessaires dans des infrastructures déja vieillissantes. Les
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AVANT-GOUT



AILLEURS A ATELIER 10

AVANT-GOUT NOUVEAU PROJET 30




AILLEURS A ATELIER 10

gouvernements les plus proches des citoyen-ne-s manquent cruellement d’outils,
de pouvoirs et de moyens pour répondre efficacement a ces défis interconnectés.

Une réalité d’autant plus préoccupante que les événements du 9 aout 2024 ne
sont pas une simple anomalie, mais le reflet d’'une nouvelle normalité qui met
a I'épreuve la résilience de nos municipalités et remet en question les frontieres
mémes de la gouvernance municipale.

Des catastrophes d’une telle ampleur ne se limitent pas a endommager les
infrastructures physiques. Elles ébranlent ’ensemble du tissu urbain, villageois
et rural, perturbant la vie quotidienne des citoyen-ne-s et imposant une pression
immense sur les individus qui se trouvent au cceur de la gestion municipale: les
employé-e-s, les gestionnaires et les élu-e-s, souvent en premiere ligne.

Ce phénomene induit une nouvelle réalité, préoccupante: celle des démissions
en série d’élu-e-s du secteur municipal, souvent épuisé-e-s par des conditions de
travail de plus en plus tendues et un manque chronique de ressources. En 2024,
pres de 10% des 8000 personnes élues trois ans plus tot avaient quitté leur poste.
«Les dures semaines vécues en juin dernier lors des incendies de forét ont entrainé
des répercussions non négligeables sur ma santé, et je dois prendre le temps
nécessaire pour guérir», avait écrit la mairesse de Chapais, Isabelle Lessard, dans
sa lettre de démission remise a I’'automne 2023.

Le visage du leadership municipal québécois a changé,
mais le régime ne s'est pas suffisamment adapté.

Cette vague de départs surprend d’autant plus qu’elle coincide avec l'arrivée
d’'une nouvelle génération d’élu-e-s, plus jeune, plus diversifiée et déterminée a
revendiquer une plus grande autonomie pour leurs communautés. Une génération
plus féminine, aussi. D’apres les données du ministere des Affaires municipales et
de I’'Habitation, en 2021, environ 48% des conseils municipaux étaient paritaires,
contre seulement 22 % en 2005. Genevieve Dubois, réélue mairesse de Nicolet;
Julie Bourdon, la premiére femme nommeée a la téte de Granby; Evelyne Beaudin,
élue mairesse de Sherbrooke apres avoir incarné 'opposition municipale pendant
plusieurs années; Catherine Fournier, mairesse de Longueuil a seulement 29 ans;
ou encore Catherine Hamé, qui a fait campagne enceinte et qui a accouché cing
jours avant d’étre élue mairesse a Sainte-Anne-des-Lacs, symbolisent cette transi-
tion vers un leadership local plus inclusif et représentatif.

Elles incarnent surtout, comme Bruno Marchand a Québec et Stéphane Boyer
a Laval, cette reléve politique qui veut repenser la gouvernance locale et défendre
la place des villes dans les décisions provinciales et fédérales. Leur approche plus
participative et leur volonté de moderniser les villes dans un contexte de crises
climatiques et sociales font d’eux et d’elles des figures importantes du renouveau
politique municipal au Québec.

Ainsi, le visage du leadership municipal québécois a changé, mais le régime
ne s’est pas suffisamment adapté. Une situation intenable qui devra changer si
on veut permettre a ces forces vives de jouer un rdle accru dans le quotidien des
citoyen-ne-s et d’agir concretement dans leurs communautés. @

Francois William Croteau a été maire de 'arrondissement Rosemont-La Petite-Patrie, a Montréal, pendant
12 ans. Il dirige désormais UInstitut de la résilience et de Uinnovation urbaine, un organisme a but non
lucratif qu’il a créé en 2023.

Illustration: Paule Thibault
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LES COMMENTAIRES

Petit traité
d’apesanteur

VERONIQUE CHAGNON

Le mysticisme pourrait-il nous aider
dans un monde qui s’effondre?

Nl \ Considéré dans ce texte
S, Mysticism, par Simon Critchley
- (New York Review Books, 2024)

Ainsi que
Julienne de Norwich et autres mystiques
catholiques. Le poids de la vie, la souffrance
et 'extase. Ce qu’ont en commun Maria Callas,
Céline Dion et les cyclistes du Tour de France.

IS ]’Al PASSE QUELQUES
étés, dans ma jeunesse, a tournoyer sur
moi-méme dans la piscine hors terre,
flottant sur une chambre a air que je
calais sous mes aisselles. La derviche
de Saint-Paul-d’Abbotsford. Dans cette
position, sous le soleil plombant, il me
semblait que j’arrivais & moins penser.
Dans l’eau, je résistais a la lourdeur. Les
étés d’une préadolescente solitaire dans
le Québec rural des années 1990: le hur-
lement des cigales, les polars lus sous
I’arbre au fond de la cour, les nombreux
sandwichs a la creme glacée pour rava-
ler la mélancolie.

I me semble que je n’ai jamais
véritablement appris comment vivre
autrement que dans cet état d’engour-
dissement qui me faisait quitter le
présent. Pendant longtemps, mon per-
sonnage disait des choses et faisait des

81

gestes auxquels moi, en retrait quelques
centimeétres sous la peau, j’assistais. Ces
dernieres années, j'essaie pourtant de
me (re)mettre a habiter tout mon corps
et toute ma vie. Cette poussée de crois-
sance intérieure est épuisante et parfois
douloureuse. Il y a beaucoup de raisons,
dirait-on, de vouloir étre en retrait du
monde, encore davantage aujourd’hui
que lors de mes étés dans la piscine.
Mais si je suis ici, et pendant que je
suis ici, aussi bien en faire quelque
chose de senti.

Tant bien que mal, je m’entraine a la
présence. En ce moment, par exemple,
j'observe mes doigts qui tapent sur le
clavier. Je vois leur ombre oblique dan-
ser au rythme des lettres qui avancent
sur la page. J’entends le cliquetis
des touches. La lumiere de la fin de
Papreés-midi réchauffe la piece et, sur
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mon bureau, le livre Mysticism, du phi-
losophe britannique Simon Critchley,
en cotoie un autre intitulé L'astrologie
pour l'ame, et un autre encore sur le role
de Pluton et du désir dans I’évolution
de notre conscience.

Habiter mon corps et ma vie me fait
prendre des détours intéressants.

En 1373, au seuil de la mort, Julienne
de Norwich a une série de visions qui
lui font revivre la Passion du Christ.
Alitée, elle passe une douzaine d’heures
en transe, soulevée par les secousses de
ce qu’elle appellera des «révélations».
Le visage du Christ lui apparait, recou-
vert de sang séché bordeaux, brun, noir.
De la plaie sur son flanc elle voit jail-
lir du sang frais, rouge, chaud, liquide,
abondant—Ia vie.

Julienne a décrit cet épisode et
bien d’autres en détail dans son livre
Revelations of Divine Love, dont la pre-
miére version officielle a été publiée en
1670. Apres son expérience spirituelle
fabuleuse et son rétablissement phy-
sique, Julienne est entrée en réclusion
et a passé le reste de sa vie a méditer sur
le sens de ses visions. Elle a écrit une
version longue et une version courte de
ses «révélations», dans lesquelles il est
question de notre salut, de notre ten-
dance trés humaine a nous laisser hap-
per par le poids du monde et de 'amour
inconditionnel de Dieu.

Julienne «nous donne une théolo-
gie puissante de la rédemption, qui,
au bout du compte, n’a aucune place
pour le péché, l'enfer ni la damna-
tion éternelle», résume le philosophe
Simon Critchley dans Mysticism, son
plus récent livre, dédié en grande par-
tie a Julienne de Norwich, sa mystique
préférée. Avec cet ouvrage plutot diffi-
cile d’approche, mais recelant de petites
perles, le réputé professeur a la New
School for Social Research de New York
cherche a réhabiliter le mysticisme et
les mystiques catholiques, qui ont selon
lui été écarté-e-s a tort des canons de la
philosophie, et s’interroge sur la capa-
cité du mysticisme a soulager les maux
de nos ames modernes.

D’entrée de jeu, précisons que le
mysticisme n’est pas une religion, mais
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plutdt un courant au sein des religions
traditionnelles—une certaine approche
ésotérique a la vie. Il s’intéresse au mys-
tére au cceur du monde et cherche, par
des pratiques dévotionnelles diverses,
a entrer en communion avec lui. Et il
n’est bien str pas exclusif au catholi-
cisme: I'islam a le soufisme, le judaisme
a la kabbale, et les dévot-e-s d’une spi-
ritualité contemporaine empruntant a
plusieurs traditions monothéistes ou
polythéistes sont nombreux-ses a s’auto-
désigner comme des mystiques.

Les personnes dont parle Critchley
sont pour leur part des catholiques (sur-
tout des femmes) ayant en majorité vécu
a I'époque médiévale, ou elles ont été
adulées, excommuniées ou encore exé-
cutées pour hérésie.

Ces mystiques ont en commun un
mode de vie pieux, des périodes de
réclusion, I'observation rigoureuse de
rituels anciens comme la méditation,
le jetine et la fétichisation de certains
objets ou symboles, et, de maniere plus
spectaculaire mais non obligatoire, des
épisodes d’extase ou leur auraient été
transmises des visions porteuses d’'un
message pour ’humanité. Pres de nous,
Marie de I'Incarnation, figure fondatrice
de la Nouvelle-France et pionnieére du
systeme d’éducation (et du systéme d’ac-
culturation des premiers peuples), est
considérée comme une mystique—elle
affirmait que Dieu en personne l’avait
incitée a partir au Canada. Plusieurs
figures du mysticisme ont par ailleurs
joui d’une popularité étonnante a des
époques ou les moyens de diffusion
des idées étaient pourtant limités. Pour
le commun des mortels, leurs récits
ouvraient une fenétre sur le coeur bat-
tant de la vie.

«Aucun-e des mystiques médié-
vaux-ales ne se considérait comme mys-
tique», note cependant Critchley. Ce n’est
qua postériori qu’on les a catalogué-e-s
comme une sorte a part entiére, un
regroupement d’étres un peu disjonctés
qui voyaient et entendaient des choses
étranges. «La création du “mysticisme”
marque un changement fondamental
dans les attitudes occidentales a I’égard
du sacré, qui s’éloignent d’un certain
sens du mystere [...] et de la pratique
dévotionnelle pour s’attacher a un type
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d’expérience en particulier», se désole
Critchley. «L'invention du mysticisme va
de pair avec le rétrécissement du sacré
a ce que l'on appelle désormais allegre-
ment “l’expérience religieuse”.»

Alors que le rapport dévotionnel des
mystiques avec la vie animait tout d’une
force salvatrice (une posture proche de
I'animisme, croyance répandue chez les
premiers peuples de partout et selon
laquelle tout a une 4me), 'invention du
mysticisme a réduit les mystiques a leur
penchant le plus spectaculaire: I’expé-
rience extatique, d’apparence para-
normale. Pour Critchley, la Réforme
protestante du 16° siécle a également
mené a «un divorce cartésien entre
les choses pensantes, comme nous, et
leur extension, par exemple les objets
de dévotion. Ce dualisme entre sujet et
objet, entre esprit et nature, est désor-
mais considéré comme fondateur de ce
que les philosophes appellent avec une
grande confiance la “modernité” ».

En retirant leurs pouvoirs aux sym-
boles et aux objets de dévotion dans
I'objectif somme toute louable de
dépouiller la religion de ses artifices
pour la redonner, en quelque sorte,
au peuple, la Réforme a provoqué une
scission entre le tangible et I'intangible;
encore aujourd’hui, nous cherchons, en
Occident, a batir un pont au-dessus de
ce gouffre psychique.

Critchley n’est pas, contrairement a ce
que l’on pourrait croire, un penseur
spirituel. Connu entre autres pour
avoir codirigé la défunte rubrique «The
Stone», du New York Times, qui invitait
des philosophes a réfléchir aux enjeux
contemporains, Critchley s’est intéressé,
au fil des ans, a des concepts comme
lauthenticité et l’identité a travers
I'ceuvre de David Bowie (Bowie, 2014),
ou encore au role du soccer dans nos
sociétés (What We Think About When
We Think About Soccer, 2017). La ques-
tion de la religion et de la laicité fait
aussi partie de ses sujets de réflexion,
mais, de son propre aveu, ses opinions
précédentes sur le sujet «étaient arro-
gantes, élitistes et profondément dédai-
gneuses a I’égard des croyances», écrit-il
dans Mysticism.
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Voila que le philosophe constate
aujourd’hui a regret que «nous habi-
tons un monde de malheur» et sommes
pétri-e-s d’un doute permanent qui, s’il
a le mérite d’attiser «notre intelligence
méfiante », «éteint du méme coup notre
capacité a aimer». A notre époque traver-
sée par des crises concomitantes (envi-
ronnementale, politique, existentielle),
le mysticisme pourrait-il nous aider a
trouver un peu de salut au coeur du
tumulte ? s’interroge-t-il. Qu’est-ce que
cela signifierait de rétablir une forme de
rapport mystique avec la vie, avec ce qui
vit? Et ne l’avons-nous jamais, au fond,
véritablement perdu? A travers l'ceuvre
et la vie de Julienne de Norwich et
d’autres mystiques catholiques, il tente
de décortiquer la posture mystique et
réfléchit a ses possibles incarnations
aujourd’hui.

Nous sommes, a certains égards, des
héritier-ére-s spirituel-le-s mystiques qui
s’ignorent. «Les formes d’ascétisme que
nous pratiquons sont légion: le yoga
chaud, la méditation incessante, le
jetine extréme, diverses formes de détox,
I’exercice physique a I'exces et le dévoue-
ment compulsif a la routine», écrit par
exemple Critchley. Nous continuons en
effet d’observer les pratiques des mys-
tiques, simplement ces derniéres n’ont
plus pour objectif de nous rapprocher
du mystere: la fracture entre le subtil
et le tangible a eu pour conséquence de
nous «remplir de nous-mémes». Nous
jeunons pour renouveler notre micro-
biome et nous méditons pour apaiser
notre systéme nerveux; nous nous auto-
flagellons en prenant ’avion pour visiter
notre planéte en perdition; nous ache-
tons beaucoup d’objets auxquels nous
vouons une dévotion éphémere.

Nous cherchons également, paral-
lelement, ’expérience extatique—du
grec ancien extatikos, «hors de soi»—
en consommant des psychédéliques; en
multipliant les expériences sexuelles ou
les relations fusionnelles; en passant
des heures a faire défiler des images sur
nos téléphones (deux et demie par jour
la semaine derniere, me dit mon iPhone
lors du bilan hebdomadaire), tout en
évitant de nous exposer aux médias d’in-
formation, que nous jugeons trop anxio-
genes; en nous soulant, au contraire,
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Nous sommes séduit-e's par I'idée de quitter
nos corps et nos vies banales parce que, sans
I’élévation que procurent les moments extatiques,
nous sommes écrasé-e-s sous le poids du monde.

de reportages inquiétants bourrés de
superlatifs qui ont pour effet de sursatu-
rer notre systéme nerveux central®. Nous
nous étourdissons comme des préados
dans la piscine un jour d’été. «Sortez-
moi de moi» chante Daniel Bélanger.
Une amie me racontait récemment que,
pour célébrer le début des vacances, elle
et son chum ont joué au beer pong avec
de la vodka avant de tomber dans les
biscuits au pot et de finir en surdose
sur le plancher de la salle de bain. Il n’y
a personne au numéro que vous avez
composé. Donnez. Nous. Un. Break.

Julienne de Norwich avait un mot pour
décrire le fardeau de I'incarnation:
la hevynes—en vieil anglais, la lourdeur,
la pesanteur. Nous sommes séduit-e-s
par I'idée de quitter nos corps et nos
vies banales parce que, sans I’élévation
que procurent les moments extatiques,
nous sommes écrasé-e-s sous le poids
du monde. Et, la ou nous nous voyions
jadis relié-es a tout par un courant
transcendant, nous ne trouvons plus
de salut qu’en nous-mémes.

Dans son documentaire Le plein
potentiel (2024), la cinéaste québécoise
Annie St-Pierre s’intéresse d’ailleurs a
notre obsession pour le développement
personnel. A travers de nombreuses
incursions chez des coachs de vie et
des coaché-e-s en tout genre, elle brosse
le portrait d’'une société ou des étres
humains fragilisés aimeraient pouvoir
tout controler—leurs émotions, I'image
qu’ils projettent, la trajectoire de leur
vie—sans jamais vraiment y arriver.

Nous sommes des étres a la fois tota-
lement individualistes et absolument
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engourdis a eux-mémes—nous sommes
en général désemparé-e-s devant nos
marées les plus intimes et sommes
souvent mieux équipé-e-s pour nous en
distraire que pour y plonger. Cela nous
rend sujet-te-s a la manipulation par des
personnages malins qui ont compris
que nous attendons notre sauveur-euse.

Le fameux «chamane de Qanon», le
conspirationniste américain d’extréme
droite Jacob Chansley (qui se présente
aussi sous le nom de Jake Angeli),
illustre d’ailleurs comment, récupéré a
des fins politiques, le mysticisme peut
étre une arme redoutable: la rhétorique
de la rédemption et de la mission divine
confiée a certain-e-s «élu-e-s» posséde un
fort potentiel perturbateur, en période
de crises multiples. Jacob Chansley a été
condamné a une peine d’un peu plus de
trois ans de prison pour son role de lea-
der dans l’assaut contre le Capitole des
Etats-Unis le 6 janvier 2021 (il a depuis
été pardonné par le président Trump)...
mais retenons surtout que des cen-
taines, voire des milliers de personnes
ont répondu a son appel a la révolution.
Cet épisode n’est pas sans rappeler les
exces révolutionnaires de la Réforme
brievement évoqués par Critchley pour
illustrer les dangers potentiels de sor-
tir le mysticisme de son cadre religieux.
Au 16° siécle, souligne-t-il, cela a mené a

1 Des professionnel-le-s en santé mentale de
’American Psychological Association notent
méme ’émergence de types de stress comme
le «media saturation overload » (la surcharge
reliée a la saturation médiatique), ou encore le
«headline stress disorder» (le trouble de stress
relié aux grands titres), qui laissent a ceux
et celles qui en souffrent le sentiment d’étre
dépassé-e-s, et qui, dans les cas les plus graves,
menent a la dépression.
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des insurrections sanglantes issues des
courants anabaptistes qui ont inspiré a
Martin Luther une réflexion sur la ques-
tion fondamentale de la laicité.

Or, s’il n’est pas possible de défier
la loi de la gravité bien longtemps, la
question demeure, encore et toujours,
de trouver comment le poids de nos vies
pourrait tenir un peu plus en équilibre
sur le fil du monde. Comment pour-
rions-nous faire en sorte de le porter
un peu moins seul-e-s, sans sombrer
dans une forme de psychose collective
autodestructrice a la Qanon? C’est ce
que propose, au fond, une vision mys-
tique, animiste du monde; si nous
sommes «Dieu» et que «Dieu» est toutes
choses, tout a coup, nous sommes par-
tout plutdt que tout entier-ére-s sur nos
fréles épaules.
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certes un peu simplement, les mérites
de la musique punk, de la poésie, de
certains paysages a certaines heures
du jour. «C’est ce que j'appelle [...] “la
joie idiote”: une pure joie folle face a
la réalité du monde. Peut-étre qu'une
telle idiotie peut nous sauver de nous-
mémes et nous empécher de penser le
pire des autres. Peut-étre pouvons-nous
expérimenter cette jouissance, non pas
dans les excitations passageres qui nous
entourent et nous envahissent de toutes
parts, mais dans la persistance profonde
et constante de 'amour.»

Amen. Mais il s’agit aussi, peut-étre,
de commencer par soigner notre rap-
port a la présence, a la souffrance et a
I’extase. Rien que ca.

les organes, elle hallucine des choeurs
dans les rues de Paris, discute avec son
amour perdu et fait le récit de sa vie a
un journaliste fabulé qui porte le méme
nom que son médicament. Privée de la
transcendance du chant, elle la recrée
artificiellement en avalant des cachets.

Etymologiquement et historique-
ment, une passion n’est pas une chose
que I'on cherche a identifier pour s’épa-
nouir dans son travail ou dans sa rela-
tion amoureuse; la passion n’a pas
grand-chose a voir avec 'idée de jouir
de sa vie. Elle est plutot reliée au «fait
de souffrir», au «mouvement violent
de l’ame», détaille '’Académie fran-
caise. Quand Julienne de Norwich revit
la Passion du Christ dans ses visions,
elle assiste a la marche de Jésus vers la
mort alors qu’elle se trouve au seuil de

Quand nous nous contentons de multiplier les expériences transcendantales
et les retraites hors du temps, nous nous servons de la spiritualité comme
du reste: un passeport pour quitter indéfiniment la vie concréte.

Lengouement récent pour la spiri-
tualité dans ses déclinaisons contem-
poraines (tarot, astrologie, cérémonies
impliquant des psychédéliques...) est
une forme de réponse, de tentative de
renouer avec une certaine élévation qui,
comme on ’a vu, a beaucoup de mal
a s’exprimer sainement dans la moder-
nité. Mais quand nous nous contentons
de multiplier les expériences transcen-
dantales et les retraites hors du temps,
nous nous servons de la spiritualité
comme du reste: un passeport pour
quitter indéfiniment la vie concrete.
Pourtant, c’est bien dans une forme de
respiritualisation du monde que s’inscri-
rait un retour aux fondements du mysti-
cisme. «Un monde mystique, ritualisé,
c’est un cosmos de matérialité animée,
écrit d’ailleurs Critchley. C’est un par-
lement de choses vivantes et éclatantes
de sens.» Le mysticisme cherche a réhy-
drater le monde, a intensifier le présent.

Il ne s’agit bien str plus aujour-
d’hui, pour étre mystique, de recevoir
la visite du Saint-Esprit. Critchley vante,

AUTOMNE 2025

La ou les mystiques médiévaux-ales
touchaient a la grace par la priere,
celle que I'on surnommait La Divina,
Maria Callas, y accédait pour sa part par
lopéra. «Quand je chante, je me sens
surélevée de tout», la voit-on répondre,
dans le documentaire Maria by Callas
(Tom Volf, 2017), a un journaliste fran-
cais qui lui demande pourquoi elle
chante, si cela exige tant de sacrifices.
Par malheur, un jour, '’expérience exta-
tique a cessé. La scene d’ouverture de
la récente fiction biographique de Pablo
Larrain Maria (avec Angelina Jolie dans
le role-titre) nous la montre, dans les
jours précédant sa mort, en 1977, en
train de bruler ses costumes au centre
de sa cour. Par ce rituel, elle tente
(dirait-on) de se libérer du poids de la
cantatrice qu’elle a été, mais que son
corps lui dérobe peu a peu. Callas n’est
(presque) plus en mesure de chanter®:
elle doit affronter la pesanteur ordi-
naire. Droguée au Mandrax (la version
européenne du Quaalude), un séda-
tif hautement addictif qui lui ronge
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la sienne. Citant l'autrice américaine
Annie Dillard, Critchley rappelle qu’il y
a, au coeur du mysticisme comme de
I’écriture, une tentative d’immolation:
«Il n’est pas possible de s’y adonner
au retour d’une sortie de ski ou de la
banque. C’est tout ou rien.»

Quand Maria Callas entre au conser-
vatoire a 13 ans et travaille sans relache
sur sa voix, elle sacrifie le reste (une rela-
tion amoureuse stable, une famille, sa
santé...); en bonne mystique moderne,
elle consent, en quelque sorte, a sa
propre disparition.

11 est difficile de ne pas faire le rap-
prochement entre La Divina et la diva
de Charlemagne, Céline Dion. Dans le
documentaire-évenement I Am: Céline
Dion, sorti en 2024 apres une longue
absence de la chanteuse sur la scéne
publique, on la voit vétue d’un pyjama

2 Les raisons de ce déclin demeurent nébuleuses
a ce jour. En 2010, des chercheurs italiens
ont avancé qu’elle aurait pu souffrir de
dermatomyosite, une maladie dégénérative
qui affecte les muscles.

COMMENTAIRES



de luxe a imprimé tropical, assise sur
une chaise longue a 'ombre au bord de
sa piscine bleu ciel. Les yeux mi-clos,
les mains jointes, le visage affecté, elle
écoute chanter Maria Callas. Le docu-
mentaire raconte le calvaire traversé par
Céline, atteinte du syndrome de la per-
sonne raide. Comme Callas avant elle,
Céline perd sa voix. Elle présente a la
caméra un collier ayant appartenu a la
diva assoluta. «J'espere—je sais—qu’elle
va me donner de la force.» On la voit
errer dans son manoir a la recherche
de sa santé, de son identité, de son
public. Elle raconte la maniére dont
elle a poussé son corps au-dela de ses
limites, elle aussi gavée de médicaments
pour pouvoir continuer a apparaitre sur
sceéne alors que la maladie aurait d la
forcer au repos.

Si c’est par la dévotion
qu’‘on peut faire atterrir
le divin au coeur de la
pesanteur de la vie,

il s’agit de trouver ce
qui mérite la nétre.

Les destins de Callas et Dion révelent
en quelque sorte la face sombre de notre
fascination pour la performance de I’ex-
tase, née de ce que Critchley appelle
«linvention» du mysticisme. A partir
du moment ou, dans I'imaginaire col-
lectif, les mystiques sont devenu-e-s des
gens exceptionnels qui font advenir des
choses extraordinaires auxquelles nous,
les autres, ne pouvons accéder qu’a tra-
vers eux, nous avons embrassé 1’idée
que le spectacle devait continuer a tout
prix.

A Porigine, le mysticisme constitue
pourtant un ensemble de pratiques et
de rituels rigoureux qui ont le potentiel
de rapprocher chaque étre humain de
I’amour divin, de lui faire voir sa propre
divinité et celle de toute chose; il n’a
rien a voir avec une prédisposition ni
avec un don particulier ni avec le privi-
léege d’étre élu-e.
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Depuis qu’il a vu la série Tour de France:
Unchained sur Netflix, mon beau-fils
s’amuse a imiter, avec un assez bon
sens comique, le directeur de I’équipe
Groupama-FD]J et ancien coureur cycliste
Marc Madiot, qui passe son temps a
faire des sermons sur l'utilité de la souf-
france. Si bien qu’un jour, mon chum
est rentré de la librairie avec un beau
livrte du photographe sportif Kristof
Ramon: The Art of Suffering (2024). On
y voit des dizaines de photos de cou-
reurs cyclistes écorchés, détrempés,
cherchant leur air dans une montée
boueuse, ou encore explosés au fil d’ar-
rivée. Sur la couverture, une photo du
Belge Wout van Aert étalé sur les pavés
mouillés a la fin d’une course, bouche
ouverte, yeux fermés... Vidé. Extatique.

Entre les sportif-ve-s de haut niveau,
la maladie presque mortelle de Julienne
de Norwich, la déchéance physique et
psychique de Maria Callas et le syn-
drome affligeant Céline Dion, I'inextri-
cabilité de la souffrance et de la grice
est un motif récurrent dans I'imaginaire
collectif. Dans un entretien au média
francais Brut, I’écrivaine prolifique
Amélie Nothomb détaille sa routine
d’écriture militaire, qui exige qu’elle se
léve chaque matin a 4h pour noircir, a la
main, des dizaines de pages. Qu’il gréle,
qu’il tonne, qu'un-e de ses proches soit
décédé-e la veille, peu importe, elle écrit.
«Aucune circonstance n’autorise la déro-
gation», assene-t-elle tout en concédant
qu’écrire autant de mots a la main
chaque jour «dégrade le corps». Pour y
arriver sans se bousiller le bras, elle doit
se muscler I’épaule droite en étirant un
gant de vaisselle a répétition.

Quelque chose dans le geste répété,
dans l’entrainement, dans le dépasse-
ment de soi place la souffrance comme
le seuil a franchir pour accéder a I'au-
dela—dans le cas des artistes, a une
ceuvre forte; dans le cas des sportif-ve:-s,
a la victoire; dans le cas des mystiques, a
Dieu. Et dans notre cas a nous, simples
mortel-le-s, a une sorte d’état de grace
qui nous aiderait a mettre un pied
devant l'autre en y trouvant une forme
de sens. La grace n’a, dans les faits, pas
grand-chose a voir avec l’expérience
extatique en soi (cette derniére est ponc-
tuelle, voire exceptionnelle); il ne s’agit
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pas tellement d’échapper au poids inhé-
rent a lexpérience humaine, mais peut-
étre, plutot, de laisser notre dévotion a
quelque chose de plus grand que nous
transformer notre rapport a ce qui est
et sera toujours fondamentalement dif-
ficile. Et, si c’est par la dévotion qu’on
peut faire atterrir le divin au cceur de la
pesanteur de la vie, il s’agit de trouver
ce qui mérite la notre.

Tout est divin pour peu qu’on entre
en dévotion, ne cessent de nous répé-
ter les mystiques de toutes les manieres
possibles—comme I’ont fait, avant et
apres eux et elles, des centaines d’autres
guides spirituel-le-s de tous les hori-
zons. «Le mysticisme est plus qu’une
affaire de sensations inhabituelles, note
Critchley. [I1] constitue essentiellement
de nouvelles facons de savoir et d’ai-
mer fondées sur des états de conscience
dans lesquels Dieu devient présent dans
nos actes intérieurs, non pas comme
un objet a saisir, mais comme le centre
immeédiat et transformateur de la vie.»

Lidée est peut-étre d’essayer de
demeurer dans une forme de relation
constante avec ’amour et I’élévation
malgré le poids du monde. Malgré le
fait que, parfois, un président fasciste
est réélu par 77,3 millions de personnes.
Malgré le fait que, souvent, c’est la
pesanteur qui gagne.

Plus que leur voix ou leurs cuisses ou
leur talent exceptionnels, c’est généra-
lement la dévotion soutenue dans le
temps qui transforme la vie des mys-
tiques. Dans The Art of Suffering, sur une
double page, le champion slovéne Tadej
Pogacar apparait genou et coude ensan-
glantés, souriant sur son vélo a 50 kilo-
metres d’une victoire qui n’est alors pas
encore survenue ni garantie. Qu’est-ce
qui, dans nos vies, mérite encore qu’on
s’y dévoue de la méme manicre, et
parfois méme avec le sourire? @

Véronique Chagnon est journaliste et éditrice.
Elle a été rédactrice en chef adjointe de Nouveau
Projet et a dirigé les sections Politique, Actualités
et Culture du quotidien Le Devoir. Son essai

Au revers du monde a été publié dans la collection
Documents d’Atelier 10.

Illustration: Sara Prune
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[’urgence et la patience

JULIEN LEFORT-FAVREAU

Que nous dit Naomi Klein sur le trouble

politique de notre époque?

Considéré dans ce texte

Doppelganger: A Trip into the Mirror World (Knopf Canada, 2023)
The Shock Doctrine: The Rise of Disaster Capitalism (Knopf Canada, 2007)
No Logo: Taking Aim at the Brand Bullies (Knopf Canada, 2000)

Ainsi que

La confusion d’identités. Les schémas du capitalisme.
La pulsion de mort. Le calme comme stratégie de résistance.

IS EN 2011, NAOMI KLEIN
surprend une conversation dans les
toilettes publiques d’un batiment de
Manbhattan, a proximité de Wall Street.
Deux jeunes filles prétendent que Klein
ne comprendrait pas les revendications
du mouvement Occupy et qu’elle aurait
publiquement désapprouvé une mani-
festation. «Je pense que vous voulez
parler de Naomi Wolf>, leur dit-elle en
sortant de sa cabine.

Doppelganger s’ouvre sur cet imbro-
glio qui révele bien davantage qu’une
simple confusion fondée sur un pré-
nom ou une couleur de cheveux. A ce
moment, Wolf, une écrivaine et jour-
naliste américaine, ne faisait déja pas
l'unanimité. Son interprétation du
mouvement Occupy Wall Street avait
déplu aux militant-e-s, et son livre
The End of America, qui détaillait les
dix étapes menant au fascisme, flirtait
déja avec le complotisme. Sans sur-
prise, la pandémie de Covid-19 n’a fait
qu’accentuer cette tendance, et, sur les
réseaux sociaux, Wolf n’a eu de cesse
d’«établir des ponts entre les faits et
ses fantasmes’», comme I’écrit Klein,
promouvant des hypothéses sans fon-
dement sur divers sujets, de l’affaire
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Dominique Strauss-Kahn a Daech en
passant par les prétendus dangers de
la 5G... Et le brouillage entre les deux
Naomi s’est intensifié, défiant toute
logique, considérant I’écart entre les
idées politiques de 'une et de l'autre.

Doppelganger est un livre singu-
lier dans le parcours de Naomi Klein.
Jusque-la, on avait pu la classer parmi
les essayistes de style big ideas (a chaque
livre, sa thése facilement identifiable),
mais ici, elle adopte une approche beau-
coup plus libre, créant une courtepointe
d’idées hétérogenes. Partant de la
confusion grotesque entre Wolf et elle-
méme, Klein en profite pour décoder
le «chaos intellectuel et idéologique de
I’ére Covid» en plongeant au cceur de la
notion de doppelganger, qui désigne un
miroir inversé¢, un jumeau diabolique,
un double maléfique, a la fois étranger
et familier. Que révéle cette curieuse his-
toire de confusion d’identités?

Si les enquétes de Klein la ménent
habituellement sur le terrain concret de
la dévastation capitaliste, des usines des
Philippines aux sables bitumineux de
Fort McMurray en passant par Bagdad,
cette fois, c’est devant Twitter ou Fox
News qu’elle cherche & comprendre

88

notre époque boueuse, la ou la réalité
se présente la téte a I'envers. Car pour
comprendre son doppelganger, elle doit
se familiariser avec toute cette soupe
constituée des discours d’extréme
droite, du courant antivax, du Convoi
de la liberté, de Joe Rogan ou encore de
Steve Bannon. Tous ces récits forment
ce qu’elle appelle le «monde miroir».
Sur ce «terrain», Naomi constate
d’abord une normalisation de la disso-
ciation entre les mots et la réalité, un
monde ou tout le monde ment tout le
temps. Cette distorsion de la réalité, on
peut certes l'attribuer a la politique spec-
tacle de Donald Trump, que ’essayiste
Abraham Josephine Riesman compare a
la néokayfabe. Jusqu’aux années 1980, la
kayfabe a désigné un principe qui vise a
faire croire au public de la lutte profes-
sionnelle que les combats ne sont pas
arrangés. La néokayfabe repose main-
tenant sur un équilibre précaire de
demi-vérités et de mensonges patents,
mis en scéne dans un spectacle flam-
boyant. Il devient difficile de distinguer

1. Les citations sont reproduites a partir des
traductions des livres de Klein, publiés en
frangais chez Actes Sud.
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la réalité de la fiction, et, comme le sou-
tient Riesman, qui a signé la biographie
du célebre promoteur de lutte Vince
McMahon, les fans «peuvent devenir
des obsédés délirants qui s’amusent a
se disputer ou des cyniques complets
qui s’empiffrent de sensations fortes,
sans se soucier de la vérité» Riesman
voit le trumpisme comme un dérivé
néokayfabe, un monde de miroirs défor-
mants dont il est impossible de se sortir.
C’est cet univers de mensonges clin-
quants que Doppelganger observe
avec circonspection.

Plutdt que de pointer en direc-
tion d’un seul coupable-ennemi
dans cette confusion entre réalité
et fantasme, Klein cherche a com-
prendre la ou la gauche n’arrive pas
a intervenir adéquatement dans
ce contexte sociopolitique. Car le
concept de doppelganger indique
également tous les chemins non
empruntés, les avenues non explo-
rées, et, par conséquent, la maniere
dont il est possible pour quiconque
de basculer de l'autre coté du
miroir. Méme Naomi Wolf était ini-
tialement une essayiste féministe
réputée. (Klein lavait d’ailleurs
interviewée pour le journal étu-
diant de I'Université de Toronto!)

Cette réversibilité des identités
politiques est 'occasion pour Klein
de nous montrer leur précarité.
Sinon, comment comprendre cette
voisine que Klein tente de convaincre
de voter NPD lors des élections fédérales
de 2021, qui lui répond qu’apres avoir
été «orange» toute sa vie, elle a décidé
de soutenir Maxime Bernier ? Comment
envisager le mouvement antivax sans
reconnaitre que la méfiance a I’égard
des compagnies pharmaceutiques est
légitime, et que le manque de trans-
parence des gouvernements suscite la
crainte? Que certains complots sont
réels? Comment condamner les fan-
tasmes de pureté de la droite—reje-
ter l'autre, écarter la différence—sans
interroger la tendance progressiste qui
se réjouit de voir la parole de ses adver-
saires politiques censurée ? Nos identi-
tés sont aussi composées de leur double
réversible®. Mais ce qui distingue Klein
de Wolf, c’est la volonté de la premiere
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de schématiser les mécanismes du capi-
talisme et des croyances, plutdt que des
complots.

Doppelganger marque a la fois une bri-
sure et une continuité dans l’arc de
I'ceuvre de Klein. Rupture, je l'ai dit,
sur le plan du style—digressif—et de
la méthode, plus essayistique. En effet,
Doppelganger n’adopte pas une démons-
tration aussi organisée que celle de ses

précédents ouvrages. Mais il contient
aussi les clés de lecture de 'ensemble
de la bibliographie de l'autrice, notam-
ment lorsqu’elle évoque «le calme
comme résistance aux chocs».

Dans The Shock Doctrine, paru en
2007 dans la foulée de I'ouragan Katrina
qui avait dévasté La Nouvelle-Orléans
deux ans plus tot, Klein s’est penchée
sur la tendance qu’a le capitalisme
moderne a tirer avantage des crises
pour étendre son controle tout en met-
tant a mal (pour le dire poliment) les
valeurs démocratiques. Elle soutient
que chaque désastre, que ce soit le
11 septembre 2001, la chute de 'Empire
soviétique ou le tsunami au Sri Lanka,
est une occasion de privatiser les infra-
structures publiques et d’implanter de
radicales mesures d’austérité. Chaque
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fois, I’histoire semble se répéter: le pou-
voir en place profite de I'inertie et de
la terreur de la population pour opérer
des changements radicaux dans I’éco-
nomie et favoriser I’enrichissement des
grandes entreprises. Cette stratégie du
choc, qui s’inspire des enseignements
de Milton Friedman, prone une déregle-
mentation absolue des marchés et une
intervention minimale—idéalement
nulle—de I’Etat dans I’économie.

Cet impérialisme économique avance
main dans la main avec la répres-
sion (parfois sanglante) du droit
syndical, des libertés individuelles
et collectives, bref, de tout ce qui
pourrait entraver la bonne marche
du capitalisme. Le capitalisme du
désastre ne se limite donc pas a une
seule forme d’impérialisme: la des-
truction du tissu social est aussi,
et Klein I'a montré éloquemment,
un impérialisme culturel. En effet,
I'invasion de I'Irak, menée sous
des prétextes belliqueux et justi-
fiée par la supposée volonté d’aider
le peuple irakien a se reconstruire
économiquement (alors que ce sont
plutot les allié-e-s de 'administra-
tion Bush qui se sont enrichi-e-s au
passage), a révélé avant tout une
volonté des Américain-e-s d’étendre
leur influence culturelle. Détruire
la culture, oblitérer les singulari-
tés locales pour reconstruire, sur
de nouvelles bases, celles de I'im-

périalisme américain; faire subir a une
population une série de chocs pour
faire table rase du passé, pour que la
mémoire culturelle n’entrave pas la
liquidation de tout ce qui est public,
de tout ce qui est lié a I'histoire et aux
besoins des communautés. Cette stra-
tégie révele une volonté de puissance:
ravager l’environnement, anéantir la
culture, exécuter les opposant-e-s poli-
tiques, autant de pulsions profondé-
ment destructrices.

L’écrivain John Berger aurait confié

a Klein que la lecture de The Shock
Doctrine lui aurait amené du calme,
plutdt que de la colere. C’est une des

2. Le travail de Sarah Schulman est d’ailleurs
utile pour aller plus loin dans cette réflexion,
notamment Conflict is Not Abuse (2016) et
The Fantasy and Necessity of Solidarity (2025).
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continuités du travail de Klein que
Doppelganger réaffirme avec force: le
calme est une forme de résistance.
Devant les chocs qui ébranlent les iden-
tités, devant les crises qui bouleversent
nos schémes de compréhension du
monde, la fureur et la rage sont 1égi-
times, mais ne permettent pas toujours
d’établir des stratégies efficaces pour
lutter. L'information ne doit pas mettre
en état de choc; elle ne doit pas provo-
quer la stupeur. C’est d’ailleurs I'une des
modalités du «monde miroir» que de
bombarder d’informations confuses de
telle maniere que les spectateur-trice-s
sont a la fois indigné-e-s et paralysé-e-s.

Doppelganger s’inscrit aussi dans I’oeuvre
de Klein en mesurant le rétrécissement
de la liberté d’expression sous leffet
de l'action des entreprises. D¢ja, dans
No Logo, publié en 2000, I'autrice sou-
mettait 'hypothese d’un lien constitu-
tif entre la privatisation du langage (le
droit d’utiliser ou pas certaines images
ou certains mots protégés par la pro-
priété intellectuelle) et une privatisation
plus large de I’espace public. Elle voyait
1a, a juste titre, un rétrécissement de
la liberté d’expression, bien avant que
ce débat ne déraille complétement. Si
No Logo peut s’avérer utile pour recadrer
celui-ci, c’est qu’il nous rappelle que la
liberté d’expression n’est menacée ni
par les wokes ni par les complotistes
(méme les plus extrémes), mais bien
par les formes de censures économique
et juridique qui limitent les discours
critiques; qu’il s’agisse de poursuites-
baillons, ou, tout simplement, d’une
expropriation symbolique du langage et
de notre capacité a en faire usage dans
I’espace public.

Vingt-cinq ans plus tard, Doppelganger
montre que la «déprivatisation» de I'in-
ternet est une condition nécessaire a la
démocratie: les entreprises d’hier pri-
vatisaient I’espace public, les GAFAM
d’aujourd’hui s’approprient les outils
numériques et empéchent leur poten-
tiel usage pour le bien commun. C’est
une autre forme de détournement de la
liberté d’expression. Et comme on le voit
aux Etats-Unis, ce mélange de propriété
privée des moyens de communication
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Le concept de doppelganger indique
également tous les chemins non empruntés,
les avenues non explorées, et, par conséquent,
la maniére dont il est possible pour quiconque
de basculer de I'autre cété du miroir.

et de technologies de surveillance est
le terreau sur lequel pousse le fascisme.

No Logo s’intéressait a 'omnipré-
sence de la publicité et du marketing,
a l'uniformisation de la culture et aux
mutations qu’elles provoquent dans
le monde du travail. Plus les grandes
entreprises investissent dans leur image
de marque, moins elles ont de capitaux
disponibles pour les infrastructures
de production—Nike en est 'exemple
paradigmatique. Ces entreprises sont
graduellement délocalisées vers le
Sud global, ce qui accentue le désé-
quilibre économique Nord-Sud, tout
en appauvrissant les travailleur-euse-s
manufacturier-ére-s de '’Amérique
du Nord et de I’Europe. En termes
marxistes: le marketing fétichise la
marchandise pour mieux occulter ses
conditions de production. En somme,
avec cet ouvrage, Klein a rendu visible
le cout réel de la nouvelle itération d’un
capitalisme qui vend un style de vie plu-
tot que des objets de consommation.

No Logo ne résiste cependant pas
parfaitement a I’épreuve du temps.
Laccélération des changements clima-
tiques nous rend nostalgiques d’une
époque ou la crainte de 'envahissement
par la publicité était a ce point pré-
gnante. Le consumérisme de 2025 fait
bien davantage que creuser les inéga-
lités sociales; il releve désormais d’une
profonde pulsion de mort qui met en
péril l'aventure humaine sur la Terre.
De plus, Klein était loin de se douter
en 1999 que ALENA serait relégué aux
oubliettes de I’histoire, non par une
vaste résistance anticapitaliste, comme
elle I’exhortait alors, mais par un des-
pote mal éclairé. L’histoire prend par-
fois des détours surprenants.
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La critique de la mondialisation
quoffrait Klein était certainement
novatrice pour le grand public auquel
elle s’adressait. Le tour de force de
cet ouvrage réside dans le télescopage
qu’il propose entre les enjeux locaux
(Penvahissement des campus par la
publicité, la récupération de I’art par
le branding) et internationaux (1’exploi-
tation scandaleuse de travailleur-euse-s
dans le Sud global). Klein montrait que
le capitalisme avancé menace, certes,
d’uniformiser la culture, mais plus
encore, qu’il n’est possible qu’a condi-
tion de bafouer les droits et libertés
des travailleur-euse-s délocalisé-e-s. Le
monde miroir de Doppelganger confirme
les pires craintes a ’égard de la mon-
dialisation: le complotisme voyage par-
tout sur terre a la vitesse de I’éclair, alors
que les solidarités sont sans cesse fragi-
lisées par des dynamiques globales. Une
uniformisation dystopique, en quelque
sorte.

Comme The Shock Doctrine et No Logo,
Doppelganger réitére I'urgence de s’or-
ganiser et I'importance de la stratégie.
Devant I'imminence des bouleverse-
ments liés a la crise climatique et la
montée du fascisme, les changements
sociaux doivent venir de la base, d’'une
organisation militante. C’est d’ailleurs
un apport net de la pensée de Klein
que de ne pas mettre dos a dos les
«grandes causes» et les luttes liées a
des enjeux identitaires locaux. La ten-
sion entre I’échelle locale et l'inter-
nationalisme contemporain est une
préoccupation constante pour elle, tout
comme elle I’est pour de nombreux-ses
penseur-euse-s anticapitalistes comme
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Pierre Dardot, Christian Laval, Kristin
Ross, ou encore Erik Olin Wright.
Comment penser l’organisation poli-
tique, comment orchestrer des solida-
rités au-dela des frontieres nationales?
Cette tension irrigue la forme méme
de toute son ceuvre, qui alterne entre
exemples internationaux et canadiens.
Doppelganger, par exemple, s’attarde au
vortex mondial du «diagonalisme », cette
nouvelle coalition de droite populiste ou
le nouvel age rencontre I’antivax, et ou
la méfiance envers le pouvoir autorise
le racisme et ’eugénisme. Mais le livre
s’ancre également dans I’histoire colo-
niale du Canada et dans sa vie politique
contemporaine. Il cartographie le capi-
talisme jusque dans les dimensions les
plus locales, voire dans les recoins les
plus intimes de I’existence de Klein.

Le trumpisme est
une version extréme
de la stratégie du
choc. Il faut, face a ce
spectacle disgracieux
et inquiétant, savoir
en quelque sorte
jouer avec le temps.

Doppelganger est une puissante figu-
ration des résultats de la destruction
de la sphére publique organisée par le
néolibéralisme. Ce n’est pas un hasard
si Klein a prété l'oreille aux délires cir-
culant sur les plateformes, aux formes
de surveillance qu’elles renforcent, au
rétrécissement de la liberté d’expres-
sion qu’elles engendrent. Ces phéno-
menes sapent la puissance d’agir des
citoyen-ne-s, d’ou l'urgence—et c’est
bien le fil continu du travail de Klein—
d’une mobilisation «large », faite de nou-
velles solidarités.

Avec Doppelganger, Klein ne joue pas le
jeu des supposé-e-s «conservateur-trice-s
de gauche» qui déplorent la fragmenta-
tion des luttes progressistes. Son argu-
ment est plus habile, et surtout, plus
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stratégique. Elle plaide plutot pour un
détachement de soi afin de créer des
mouvements politiques efficaces: «il est
temps de mettre nos douleurs person-
nelles et nos individualités de coté, de
s’ouvrir a tous les types de liens et de
parentés possibles, et de tendre la main
a tous ceux qui partagent avec nous le
désir de combattre les forces d’annihi-
lation et d’extermination et leurs fan-
tasmes de pureté et de perfection».

Il s’agit, dit-elle, d’«émousser les
arétes de nos identités, aussi justifiées
puissent étre ces défenses», afin d’at-
teindre une forme d’universalisme. Pas
un universalisme abstrait qui fait fi des
différences au nom de la conservation
d’un monde ancien, mais plutdét une
union devant les nouvelles oligarchies
(une forme de populisme vert, qui n’est
pas sans rappeler le travail de Bernie
Sanders et d’Alexandria Ocasio-Cortez
aux Etats-Unis). Et pour cela, il est
nécessaire de rester attaché-e-s a «<nos
expériences et nos dettes historiques»,
tout en travaillant a construire de nou-
velles structures plus justes. Le déni de
la réalité du «monde miroir» est aussi
celui de la plasticité des identités, mais
plus encore, de la mutabilité du monde.
Les systemes actuels, ceux qui ne font
quengendrer de la destruction, sont eux
aussi réversibles, comme les identités.

Si Klein nous legue déja quelque chose,
c’est une politique du temps fondée sur
l'urgence et la patience, pour reprendre
les mots de l’écrivain belge Jean-
Philippe Toussaint. Le trumpisme est
une version extréme de la stratégie du
choc: chaque jour, les mesures absurdes
se multiplient et nous sidérent, telle
une Méduse clownesque. 1l faut, face a
ce spectacle disgracieux et inquiétant,
savoir en quelque sorte jouer avec le
temps. Le calme s’impose. Et ce calme
est, d’une certaine maniere, imposé par
le rythme méme des livres de Klein,
extrémement longs et richement étayés,
comme de patients exercices de luci-
dité, loin de la précipitation de certains
essais qui ne s’autorisent ni le dévelop-
pement ni la digression.

L'ceuvre de Klein est toute entiere
traversée de configurations temporelles
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complexes. Dans I'introduction de The
Shock Doctrine, intitulée en francais
«Eloge de la table rase. Trois décennies
a défaire et a refaire le monde », elle cite
en exergue la Genese: «La terre se per-
vertit au regard de Dieu et elle se rem-
plit de violence. Dieu vit la terre: elle
était pervertie, car toute chair avait une
conduite perverse sur la terre. Dieu dit
a Noé: La fin de toute chair est arrivée,
je lai décidée, car la terre est pleine de
violence a cause des hommes et je vais
les faire disparaitre de la terre.» Klein
en appelle, dans plusieurs interventions
publiques, a «un exode du sionisme»,
mobilisant un autre récit biblique, celui
de la sortie du peuple hébreu d’Egypte,
pour invoquer la fin d’une autre forme
de colonialisme. L'impérialisme néoli-
béral, le colonialisme, I’extractivisme,
le complotisme: autant d’idéologies qui
se nourrissent d’une cosmologie de la
destruction et du recommencement,
de l’exploitation infinie du sol et des
étres. On trouve chez Klein une véritable
vision du futur, le désir de nommer des
utopies concretes, des projets de société
qui s’appuient sur la mémoire militante
et culturelle que le capitalisme cherche
a détruire avec autant de vigueur que
les écosystemes.

Klein conclut Doppelganger sur un
fantasme de reconstruction: «Le ver-
tige nous envahit quand le monde que
nous pensions connaitre ne tient plus.
Celui que nous connaissons s’effondre.
Can’a pas d’importance. C’était un édi-
fice qui ne tenait que par le déni et le
désaveu, le refus de voir et de savoir, les
miroirs et les ombres. Il devait s’effon-
drer. Maintenant, dans les décombres,
nous pouvons batir quelque chose
de plus fiable, de plus digne de notre
confiance, de plus apte a supporter les
chocs a venir.» Et pour batir ce nou-
veau monde, il faudra urgemment user
de patience. ®

Julien Lefort-Favreau est professeur de littérature
et d’études culturelles au Département d’études
francaises de l'Université Queen’s. Son essai
«Crises dans les universités ontariennes» est paru
dans Nouveau Projet 27.
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De la tension
de ’'information retenue

CLARA CHAMPAGNE

Comment les archives de Joan Didion changent-elles
les histoires que nous nous sommes racontées a son sujet?

Considéré dans ce texte

Notes to John, par Joan Didion (Knopf, 2025)

Les Joan Didion and John Gregory Dunne papers & la New York Public Library

Ainsi que

Le piege du «je». La publication posthume. La préférence
pour les grands traits. Le dévoilement et le contréle.

EEEEEESSS———— AU DEBUT DE L’UNE
de ses ceuvres les plus célebres, The
White Album (1979), Joan Didion inclut
un extrait d’'une évaluation psychia-
trique dont elle a fait I'objet au cours
de I'été 1968. Dans le méme livre, elle
confesse qu’elle est allée a Hawai avec
son mari «au lieu d’obtenir un divorce ».
Didion écrit qu’elle se divulgue ainsi:
«[...] non pas comme révélation gratuite,
mais parce que je veux que vous sachiez,
en me lisant, précisément qui je suis, ou
je suis, et que j’ai en téte».

Ces passages contiennent exactement
ce qui rend la lecture de Didion a la
fois passionnante et déroutante: I'idée
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que son écriture nous permet de saisir
précisément qui elle est. Ainsi, nous,
ses fideles fans, avons la vive impres-
sion de la connaitre. Nous savons, par
exemple, qu’elle était une «fille native»
de Sacramento, en Californie, une des-
cendante de pionniers du 19° siécle qui
ont voyagé vers ’Ouest avec la célebre
expédition Donner. Nous savons qu’elle
a rédigé sa premiére histoire a I’age de
cinq ans et qu’elle a appris a écrire
en tapant a la dactylo des passages
d’ceuvres de Hemingway. Qu’elle com-
mencait ses journées avec un Coca-Cola
et des amandes salées. Qu’elle déga-
geait une certaine aura californienne,
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immortalisée par les photographies de
Julian Wasser ou elle pose devant sa
Corvette Stingray jaune banane, ciga-
rette a la main. Qu’elle gardait une liste
de choses a apporter pour chaque voyage
de travail, qui incluait du bourbon et
une jetée en mohair. Qu’elle recevait
aisément des dizaines d’amis célebres
et qu’elle utilisait des cocottes en fonte
orange. Qu’elle a vécu en Californie,
puis a New York, avec son mari et col-
légue, John Gregory Dunne, dont la mort
en 2003 a été (tragiquement, impen-
sablement) suivie de celle de leur fille

1 Toutes les traductions sont de lautrice.
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adoptive, Quintana Roo. Nous savons
quelle craignait les serpents.

En tant que figure de proue du
Nouveau journalisme des années 1960,
on se souvient de Didion la journaliste
pour son approche subjectiviste totale-
ment assumée, sa perspective et sa voix
si claires. Avant le Nouveau journalisme,
il était rare, en lettres américaines, que
le «je» du narrateur corresponde a la
personne de 'écrivain, mis a part dans
la poésie confessionnelle du milieu
du 20° siécle (Anne Sexton, Sylvia
Plath, Robert Lowell) et, quelques
années plus tard, dans la poé-
sie de la New York School (Frank
O’Hara, Kenneth Koch, John
Ashbery). Ce qu’avaient en com-
mun tous ces mouvements, c’était
cette idée—puissante, déroutante,
controversée—de reconnaitre la
présence inéluctable de I'auteur
dans son texte et la frontiere
poreuse entre la vie et I'écriture.

Didion semble se dévoiler a ses
lecteurs dans un esprit de trans-
parence et de générosité totales,
mais elle leur céde peu. Des décla-
rations qui choquent par leur carac-
tere intime sont en fait creuses.
Que savons-nous vraiment, si
nous apprenons qu’elle a fait I’ob-
jet d’une évaluation psychiatrique,
mais ignorons toutes les causes,
les circonstances et les répercus-
sions de cet évenement? L'ccuvre
de Didion est animée par cette ten-
sion entre le dévoilement de soi et le
contréle—une stratégie narrative déli-
bérée, qu’elle a d’ailleurs emprun-
tée a Hemingway et qu’elle étaie dans
«Last Words », son essai sur lui: «Le pou-
voir du paragraphe qui offre I'illusion
mais non le fait de la spécificité découle
précisément de ce type d’omission déli-
bérée, de la tension de I'information
retenue.» Son «je» est un piege: il nous
séduit en nous faisant penser qu’il est
la porte d’entrée vers son intériorité,
mais la vraie Joan Didion, celle qui a soi-
gneusement créé la narratrice que nous
aimons tant, reste insaisissable.

Le rapport psychiatrique de 1968 n’est
pas dans l'une des 336 boites de la
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collection d’archives de Didion et
Dunne a la New York Public Library,
que les chercheurs peuvent consul-
ter depuis le 26 mars 2025. Mais des
dizaines de milliers d’autres artéfacts y
sont: de son certificat de naissance au
programme de son service funéraire, en
passant par ses agendas, lettres, photos
de famille, documents financiers, cou-
pures de presse et dossiers de travail,
les archives de Didion sont le dépot des
innombrables traces qu’a laissées sa vie.

Didion

tbeohn

Certaines de ses notes privées ont été
publiées en avril sous le titre Notes to
John. Ce recueil est de nature particu-
lierement intime: il contient des mis-
sives qu’elle a adressées a son mari
lorsqu’elle était en psychothérapie,
au début des années 2000. Elle vou-
lait notamment gérer son anxiété face
a I’état de leur fille, qui souffrait d’al-
coolisme et de troubles de santé men-
tale, une situation que I’écrivaine a
soigneusement évité de détailler dans
ses livres autobiographiques The Year
of Magical Thinking et Blue Nights. Avec
Notes to John, on découvre plusieurs élé-
ments choquants de la vie de Didion. On
apprend par exemple que son amoureux
de 1957 a 1963, Noel E. Parmentel ]Jr.,
était violent avec elle. On apprend qu’a
différents moments de sa vie, elle a
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réalisé qu’elle n’appréciait pas particu-
lierement sa fille. On apprend qu’elle a
eu un cancer dans les années 1990, un
secret qu’elle n’a partagé qu’avec son
mari pendant cinq ans.

La décision de ses fiduciaires (son
agente littéraire, Lynn Nesbit, et les édi-
trices Shelley Wanger et Sharon DeLano)
de publier ces notes dans I’état dans
lequel elles les ont trouvées a été accueil-
lie avec un mélange de fébrilité et d’in-
confort de la part de ses lecteurs et de

ses proches—dont certains, comme
son neveu Griffin Dunne, ignoraient
P’existence de ce projet de livre. En
entrevue pour le New York Times,
elles ont justifié leur choix en sou-
tenant que ’ouvrage permettrait de
mieux connaitre Didion, qui aurait
souvent été incomprise et «telle-
ment plus vulnérable» que ce que
pensent plusieurs.

L'objectif est louable. Mais cette
décision demeure pour le moins
étrange, lorsque 1'on connait I'opi-
nion de Didion sur la publication
posthume. Dans «Last Words», elle
a dénoncé la parution de livres ina-
chevés de Hemingway, qu’elle voyait
comme la «création systématique
d’'un produit commercialisable,
d’un ensemble séparé d’ceuvres qui
sont différentes dans leur nature
et qui tendent en fait a obscurcir
Iensemble des ceuvres publiées par
Hemingway de son vivant». Dans

une lettre de novembre 1998, Didion a
dit a un ami que l’essai «s’était prati-
quement écrit par lui-méme» tellement
elle était indignée par la situation. Ses
notes révelent qu’elle souhaitait explo-
rer un certain aspect de la publication
posthume: «Le sentiment que l'un
considére I'autre comme une mine a
exploiter, une banque illimitée d’his-
toires a transformer en émissions de
télévision, etc., etc. tk tk tk?»

La parution de Notes to John suscite
la controverse, mais elle n’est que la
dimension publique d’'un déversement

2 En anglais, «tk» est une marque d’édition
signifiant «to come » et signale donc un trou
a remplir dans le texte.
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intime plus large qui a lieu avec I'ou-
verture des archives de Didion. Tout a
coup, les histoires qu’on se répéte sur
celle qui a si habilement tissé le narratif
officiel de sa vie s’effilochent.

Il y a un paradoxe dans ces archives:
elles représentent une perte de contrdle
pour Didion, mais confirment juste-
ment I'importance qu’elle accordait a
celui-ci. Des lettres envoyées par son
pere a sa meére a I'été 1941, lorsque
Didion avait six ans, mentionnent que
la jeune Joan «essaie si fort de cacher
ses sentiments» et «déteste montrer ses
faiblesses». Trente ans plus tard, prati-
quement tous les contrats d’édition
standards, y compris pour des articles
de magazine, étaient modifiés afin de lui
octroyer un droit de véto sur le contenu
et le format de ses textes. Lorsqu’elle
a été invitée a enseigner a Berkeley en
1975, elle a proposé de mener un sémi-
naire sur «la compulsion d’ordonner
I’expérience en tant que facteur détermi-
nant» de la vie de I’écrivain. En conver-
sation avec le romancier Richard Stern
dans les années 1980, elle a déclaré que
le contrdle était «tres important» pour
elle. Roger MacKinnon, le psychiatre de
Notes to John, abondait dans le méme
sens: «C’est la chose que vous avez le
plus peur de perdre. Vous ne compre-
nez pas comment vivre sans controle.»

Didion semble se
dévoiler & ses lecteurs
dans un esprit de
transparence et de
générosité totales, mais
elle leur céde peu.

Sans surprise, ce besoin a moulé les
relations—souvent compliquées—entre
Didion et ceux qui l'aidaient a publier.
On en trouve un exemple dans une lettre
du 19 mai 1970 a ses éditeurs chez Life
détaillant avec ferveur ses objections a
leur travail d’édition: «Il m’a fallu beau-
coup de temps pour trouver un style qui
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exprime précisément ce que je veux dire
et, parce que ce que je dis est important
pour moi, le style I’est aussi. Le style
dépend entierement de l'utilisation
d’un mot plutot qu'un autre, du rythme
des phrases et de la ponctuation par-
ticuliere qui indique ce rythme.» Une
posture réitérée plus succinctement
35 ans plus tard, dans une lettre a une
autre éditrice: «Je ne me fais pas réé-
crire. Publiez-le comme je l’ai écrit ou
ne le publiez pas.»

Didion et Dunne étaient bien conscients
que leur vie privée pourrait étre rendue
publique par I'ouverture d’une telle col-
lection. Des janvier 1970, la bibliothéque
Bancroft de I'Université de Californie a
Berkeley, ’alma mater de Didion, ten-
tait d’établir une entente avec eux pour
acquérir leurs archives, et dans une
lettre du 19 septembre 1984 envoyée par
Dunne a leur fille, il disait craindre le
jour ou une lettre qu’il avait écrite a sa
femme 20 ans plus tot, dans laquelle il
confiait s’ennuyer de lui faire 'amour,
«se retrouvera dans I'une de ces biblio-
théques universitaires qui demandent
toujours a maman et a moi notre cor-
respondance ». (La lettre en question est
dans la boite 243, chemise 9.)

11 faut se rendre a I'évidence: I’exis-
tence méme de ces archives, c’est-a-
dire le fait que Didion ne les ait pas
détruites, suggere qu’elle acceptait que
ce déferlement de révélations intimes
ait lieu. Faut-il en déduire qu’elle
vivait bien pour autant avec cette perte
de controle? Qu’elle acceptait qu’on
connaisse toutes les dates de ses traite-
ments en fertilité et en oncologie, qu’on
apprenne que son pere lui envoyait des
lettres évoquant ses idées suicidaires
alors qu’elle n’avait que 21 ans, qu’elle
n‘aimait pas que Quintana l’appelle
«Mom», qu’elle a contribué a la cam-
pagne de George W. Bush, qu’elle consi-
dérait qu’elle mentait constamment, «si
la définition de mentir inclut les petits
mensonges, les mensonges sociaux, les
mensonges destinés a faciliter une situa-
tion ou a faire en sorte que quelqu’'un
se sente mieux»; acceptait, aussi, qu'on
sache qu’un soir de 1971, sur le boule-
vard San Vicente a Los Angeles, celui
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qu’elle décrivait comme son «protec-
teur», John, I'a frappée?

Pour qui connait la biographie de
Didion, un trou se profile dans ce bilan
torrentiel de sa vie. Parmentel était son
premier grand amour, son mentor, son
ami pendant 20 ans, la personne qu’elle
décrit, dans son essai de 1967 «Goodbye
to All That», comme étant «plus proche
[d’elle] que n’importe quelle autre», un
homme a qui elle a dédié un livre et
avec qui elle a certainement échangé
des dizaines ou des centaines de fois.
Pourtant, dans sa collection de milliers
de lettres, il n’y a de lui qu’un vieux
télégramme et une coupure de presse.
On sait que leur amitié s’est terminée
lorsque Parmentel, outré que Didion se
soit inspirée de lui pour le personnage
charmant mais cruel de Warren Bogart
dans A Book of Common Prayer, a intenté
une poursuite contre son ancienne pro-
tégée. Il est toutefois impossible de
comprendre exactement pourquoi seul
Parmentel semble avoir été effacé—ou
protégé—du bilan, qui inclut pourtant
plusieurs autres antagonistes, plusieurs
autres poursuites, plusieurs autres véri-
tés compliquées. Cachée parmi ses cen-
taines de notes de cuisine, quelque part
entre sa recette de gombo et un brouil-
lon d’essai inachevé, il y a une note de
John: «Non—tu n’as pas appris a cuisi-
ner par toi-méme en 1964-65, c’est Noel
qui t’a appris a cuisiner. Ne lui enléve
pas ca aussi.»

La Didion des archives est controlante,
oui, mais elle est aussi brillante, méti-
culeuse, inspirée, attentionnée, dévouée
a sa famille, capable d’entretenir des
correspondances soutenues avec des
dizaines d’amis. Elle encourage I’écri-
ture de ses contemporains, essaie sans
succes de coudre un manteau, collec-
tionne des coupures de presse por-
tant sur ses amies d’enfance, veille a
donner les médicaments requis a son
bouvier des Flandres, remet en ques-
tion son idéologie politique, organise,
comme toute mere, les détails du quo-
tidien familial. Elle a I’esprit vif et le
mot juste, et elle est drole: en voyage
au Québec en 1955, sur du papier por-
tant ’entéte du Chateau Frontenac, elle
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raconte a sa mére qu’elle est peu impres-
sionnée par les «collines» de notre forét
boréale: «pas ce que j’appellerais a cou-
per le souffle». Elle aime autodérision:
une photo d’elle donne I'impression
«qu'il s’agit d’'une mariée qui n’est plus
tout a fait dans la fleur de 1'age», blague-
t-elle dans une lettre de 1967. Elle est
anxieuse. Elle est complexe. Pourquoi
cela surprend-il autant?

Il y a un autre passage célebre dans
The White Album, celui que ses lec-
teurs connaissent par cceur: «Nous
nous racontons des histoires afin de
vivre.» Dans cette phrase, Didion ne
célebre pas le pouvoir des histoires;
elle le dénonce. Elle le fera plusieurs
autres fois, notamment en 1991, dans
«Sentimental Journeys», un essai qui cri-
tique la «préférence pour les grands
traits, pour la déformation et I’aplatisse-
ment des caracteres» De son premier a
son dernier livre, sans exception, Didion
a exploré nos illusions, notre sentimen-
talisme incessant, la facon dont notre
soif pour des récits simples perver-
tit notre compréhension du monde et
des autres.
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De son premier @ son dernier livre, Didion a exploré
nos illusions, notre sentimentalisme incessant, la
facon dont notre soif pour des récits simples pervertit
notre compréhension du monde et des autres.

Didion devait savoir que les écri-
vains, comme figures publiques, n’y
échappent pas, que leurs caracteres sont
aussi aplatis, qu’ils deviennent, comme
Hemingway, des mines a exploiter, des
banques illimitées d’histoires a trans-
former. Acceptait-elle qu’en écrivant
sur elle-méme, elle jouait le jeu, cédait
au sentimentalisme, nourrissait le per-
sonnage de Joan Didion, cette figure qui
n’était pas exactement elle ?

Alors que Quintana rédigeait un essai
al’'université, dans les années 1980, elle a
demandé conseil a sa mére, qui a consi-
gné la conversation dans ses dossiers:
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«J’essaie de lui expliquer que raconter le
récit d’une vie lui donne nécessairement
une forme qu’elle ne possede pas intrin-
sequement, que ca la falsifie. ’essaie de
lui expliquer que c’est un fait de I’écri-
ture et que nous I’acceptons tous. » Mais
le doute s’infiltre, comme il le fait si
souvent dans I'ceuvre de Didion. Ce
«fait de I’écriture», note-t-elle, «je ne
suis plus sure de l’accepter.» ®

Clara Champagne est rédactrice en chef adjointe
de Nouveau Projet. Elle rédige une these de
doctorat sur le journalisme littéraire de Joan Didion.
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Uncommon People: Britpop

and Beyond in 20 Songs

Miranda Sawyer

(John Murray Press)

J’ai découvert Blur et Miranda Sawyer a
peu pres en méme temps, en 1991. J'avais
18 ans. Le groupe avait lancé son premier
album, tandis que la jeune journaliste
écrivait dans les magazines britanniques
auxquels je m’abreuvais. L'un comme
l’autre ont marqué mes années 1990: le
premier avec sa musique, les paroles de
ses chansons, son look, son arrogance
joyeuse; la seconde avec ses articles que
je lisais et relisais, essayant d’absorber
leur cadence et leur structure pour arri-
ver a en écrire des semblables. En 1999,
Sawyer a publié dans I’'Observer un long
portrait du groupe—Ile prétexte était le
lancement de I’album 13, marqué par la
rupture entre le chanteur Damon Albarn
et Justine Frischmann (de Suede puis
Elastica), mais aussi par 'imminence
de celle entre Albarn et le guitariste
Graham Coxon. J’ai lu le texte étendu sur
I’herbe d’un parc londonien, par un jour
radieux de printemps—plus tard je com-
prendrais que mes années 1990 s’étaient
terminées autour de ce moment, mais
je ne le savais pas encore. On percoit
rarement la fin des époques, sur le coup.
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Dans Uncommon People, Miranda
Sawyer s’attarde a 20 chansons mar-
quantes de la scene britannique des
années 1990: leurs artistes, leurs créa-
tions, leurs conséquences. L'étiquette
britpop était douteuse a I'’époque (jamais
aucun groupe ne s’en est réclamé—
Frischmann racontera plus tard avoir
lu le terme pour la premiere fois dans
le NME et avoir ressenti «this horrible fee-
ling that it was gonna catch on»), et elle
I’est encore aujourd’hui, comme Sawyer
est la premiere a le reconnaitre. De toute
facon, ce qui reste, ce sont des chan-
sons, pas des inventions journalistiques
ou des rivalités tribales, et Uncommon
People nous offre une plongée dans plu-
sieurs des perles pop de cette période:
de «Girls and Boys» des susmention-
nés Blur a «Setting Sun» des Chemical
Brothers, en passant par des pieces de
Suede, Elastica, The Verve et autres
artistes marquants—incluant bien str
le «Common People» de Pulp, qui a ins-
piré le titre du livre.

Ces 20 textes en disent beaucoup sur
la musique qui a faconné cette décennie.
Mais ce qu’on en retient peut-étre sur-
tout, c’est la plongée douce-ameére dans
ce que c’était que d’avoir 20 ans durant
les années 1990 (et un peu n’importe
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quand, sans doute): la soif d’expériences
et de substances psychoactives, I'obses-
sion pour les bands et les subtilités vesti-
mentaires, lamour et ses aléas, le sexe,
I’ambition, la musique qui semble plus
importante que tout.

A la toute fin de la décennie, en
juin 1999, deux amis agés eux aussi de
20 ans lanceront une plateforme numé-
rique de partage de fichiers. Napster et
les changements de moeurs qu’il provo-
quera allaient donner a I'industrie musi-
cale un dur coup qui, s’il ne s’est pas
tout a fait avéré mortel, I’a transformée
de maniére fondamentale. Les choses
ne seraient plus jamais les mémes par la
suite. Mais bien str nous ne le savions
pas encore, a I’époque. - NL

La blanchité aveuglante

Deni Ellis Béchard (Ecosociété)

C’est a un exercice périlleux que se préte
Deni Ellis Béchard dans cet essai: celui
de nommer le racisme que les adultes
ont tenté de semer en lui, dans son coeur
d’enfant, quelque part dans le fin fond
de la Virginie des années 1980. Lire cet
ouvrage, en tant que personne blanche,
c’est étre confrontée aux faux pas bles-
sants, mais répétés a outrance, sans
penser a mal. C’est se dire, finalement,
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quil y a encore des progres a faire—
collectivement, certes, mais aussi sur
le plan individuel. C’est pour des idées
comme celles-1a, différentes et déstabili-
santes, que les livres existent. - CG

Marie comme toi

Marie-Eve Comtois (Le Quartanier)

On entre dans le quotidien de Marie
a petits pas, sans se méfier: un poste
d’agente administrative au CHUM, la
pandémie qui court dans les corridors,
un appartement en haut d’une tour ou
l’attend un chat gris et doux. Puis, au fil
des pages, se faufilent I'isolement, les
hommes a qui on ne peut pas se fier,
les angoisses et I’alcool. Mais la vie de
Marie n’est pas étroite. Dans les belles
phrases nettes de ce récit en vers, d’'une
fraicheur triste qui pince et apaise en
méme temps, sans cesse elle cherche
des bouts de lumiere. Candide et bou-
leversant. - AP

Hexa

Gabrielle Filteau-Chiba (XYZ)

Le Québec, dans un futur pas si lointain,
s’est transformé en une société dysto-
pique ultracontrélante, qui, au motif de
protéger la vie et la sécurité des quelques
dernier-ere-s citoyen-ne-s, est désormais
dirigée par un Etat totalitaire omnipré-
sent. Conséquence des exces des géné-
rations précédentes, la vie a peu a peu
disparu de la surface de la Terre: les
anciennes foréts ne sont que brulis,
les femmes qui peuvent encore enfan-
ter sont rares. Mais Sandrine est 'une
d’elles, et trouvera bientot le moyen
de prendre le bois pour rejoindre une
communauté de planteuses d’arbres
clandestines. De cette sororité naitront
le gout de la liberté, de la révolte, et le
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désir de tout risquer pour celui et celle
qu’elle aime. - MB

Patronyme

Vanessa Springora (Grasset)

Alors qu’elle se rend sur le plateau
d’une émission littéraire pour parler
de son mégasucces Le consentement
(ceuvre coup de poing dans laquelle
elle dénonce les abus répétés de Gabriel
Matzneff alors qu’elle était mineure),
Vanessa Springora recoit un appel de
la police lui apprenant que son pere
vient de mourir. En vidant I’apparte-
ment de ce dernier, elle tombe sur des
photos de son grand-pére arborant des
signes nazis. S’ensuit une quéte obses-
sionnelle pour découvrir ses origines,
les secrets que porte son nom. Malgré
quelques longueurs, ce récit confirme
le grand talent d’écrivaine de Springora
avec une exploration de I'un des pans
les plus sombres de 'histoire. - MAS

Faussaire

Blanche Gionet-Lavigne

(Linstant méme)

Qu’est-ce que l’art et qu’est-ce qu’un-e
artiste? Voila d’immenses questions
auxquelles s’attaque l’autrice-héroine,
avec une heureuse humilité, tout au long
de cette piece de théatre documentaire.
Ce spectacle épouse la forme trépidante
d’une enquéte autour d’un tableau dont
elle a hérité, concernant sa provenance,
son authenticité... et sa valeur. Nourrie
tant dans ses investigations que dans ses
réflexions par divers-es intervenant-e-s,
de sa belle-sceur professeure au collé-
gial a Pancien détective et désormais
expert en la matiére Alain Lacoursiére,
Blanche Gionet-Lavigne marie admira-
blement—malgré un épilogue un peu
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lourd—humour, candeur et mise en
abyme métadiscursive a un suspense
mené dans les regles de l'art. - SP

Jusqu’a la corde

Marc Ribot (Lenka lente)

Jusqua la corde part dans tous les sens.
Dans une critique conventionnelle, cette
remarque annoncerait un reproche.
Mais la trajectoire de Marc Ribot est a
I'image de ce livre: imprévisible, cam-
pée a gauche, empreinte de free jazz et
de liberté. Son itinéraire, apres tout, est
celui d’'un adolescent de Newark qui a
appris la guitare avec Frantz Casseus,
pere de la guitare classique haitienne,
avant de signer certaines des pistes les
plus iconiques du répertoire de Tom
Waits. Cela, sans oublier ses collabora-
tions avec—entre autres—John Zorn, les
Lounge Lizards, Caetano Veloso, McCoy
Tyner, Norah Jones, les Black Keys et
Alain Bashung. Dans ce recueil, ou 'on
percoit ponctuellement I'effort de la tra-
duction, les meilleurs textes rendent
hommage a d’autres artistes (le regretté
Robert Quine en téte). A son clavier d’or-
dinateur, Ribot s’affaire a la méme chose
que derriére une guitare: proposer une
impression du monde affutée et parfois
saturée d’overdrive. - RE

Tiens ta langue

Matthew Tétreault (La Peuplade)
Richard est un Métis du Manitoba, il
habite Sainte-Anne-des-Chénes et gagne
sa vie en vidant des fosses septiques. On
tombe sur lui un lendemain de veille ou,
apres avoir mal dormi dans son camion,
il apprend que son grand-oncle Alfred
est entré d’urgence a ’hopital. S’ensuit
un roman sinueux et vif qui voit Richard
négocier un présent embrouillé tout en
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revisitant ’histoire de sa famille, pleine
de mythologies faites maison et de vio-
lences coloniales. - AP

Un roman au four

Marie-Sissi Labréche (Leméac)

J’ai eu, en lisant ce livre trés médiatisé
(a fort juste titre), 'impression que l'au-
trice avait su mettre de 'ordre dans le
chaos du quotidien, dans ces pensées
qui s’entremélent et s’entrechoquent a
n’en plus finir. Le hamster tourne, dans
la téte de Marie-Sissi, a une vitesse folle,
mais elle parvient a dompter la béte
a grands coups de phrases longues,
essoufflantes et virtuoses. En osant
écrire ces choses que tout le monde se
refuse a dire tout haut, elle nous raméne
a nos parts d’ombre. - CG

Merveilleux

Cookie Kalkair (Steinkis)

A la suite d’un accident vasculaire
cérébral, le péere de l'auteur est frappé
d’aphasie. Il est désormais presque inca-
pable de lire, d’écrire et surtout de par-
ler. Les phrases pourtant completes et
sensées qui se forment dans sa téte ne
sont plus traduites que par une poignée
de mots, les seuls a sa disposition. Alors
que la vie les a depuis longtemps éloi-
gnés, Cookie décide d’accompagner son
pere dans sa rémission et sa réadapta-
tion, et, étrangement, il saura faire de ce
drame le début d’une nouvelle histoire
de famille recomposée. Ce huitieme
album du prolifique bédéiste révele son
talent impressionnant pour jouer avec
les plans, les regards, le rythme, au ser-
vice d’'un récit profondément humain et
touchant. Simplement merveilleux. - MB

Marie-Sissi
Labréche
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When the Going Was Good

Graydon Carter avec James Fox
(Penguin)

Lorsque I’Ontarien Graydon Carter a
pris les rénes de Vanity Fair, en 1992,
le monde du magazine traversait une
belle époque ou les salaires annuels
atteignaient les six (ou sept) chiffres, les
allocations de dépenses ne s’épuisaient
vraisemblablement jamais et tout lais-
sait croire en la solidité du modele d’af-
faires des médias, qui reposait sur les
poches profondes des annonceurs. En
tant que rédacteur en chef, il a cotoyé
les élites de Hollywood, Wall Street,
Silicon Valley et Buckingham Palace
et mené ce magazine (fondé en 1913)
a travers la crise économique de 2008
et jusqu’a l’ére numérique. C’est, nul
besoin de le dire, un parcours assez sin-
gulier, qui justifie largement I'exercice
de 'autobiographie. Celle de Carter a au
minimum une valeur historique pour
sa description des dessous d’une indus-
trie qui ne sera peut-étre plus jamais
pareille. Mais il est a son plus fascinant
avant et apres ses années a Vanity Fair,
lorsqu’il était d’abord journaliste chez
Time et Life et ensuite fondateur de Spy,
un magazine satirique se moquant de
la classe ultrariche qu’il allait bient6t
rejoindre. En 2019, Carter a cofondé Air
Mail, une infolettre hebdomadaire qui
a anticipé le boom de Substack. C’est la
lecon la plus importante de son livre:
quelle que soit I'’époque, il y a moyen
de mettre en ceuvre des projets inté-
ressants qui sont le reflet et le cataly-
seur du monde qu’on habite et de celui
qu’on veut—pour autant qu’on soit
assez visionnaire. - CC

d
lastgobkden
age of
magasines

GRAYDON
CARTER
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Cher journal; une mutation

Pénélope Deraiche-Dallaire

(Hurlantes éditrices)

Telle une Mrs. Dalloway contemporaine,
la narratrice de cette autofiction nous
entraine dans le labyrinthe de sa psyché,
ou se bousculent émotions, réflexions,
sensations et pulsions. La jeune femme
tente d’échapper aux implacables dic-
tats sociaux, mais cela ne se fait pas
sans heurts ni déconvenues. Son retour
a la terre, par exemple, s’avére moins
idyllique qu’elle 'escomptait. Ecrite en
fragments empreints d’élans, de contra-
dictions et de peurs (des agressions et
des féminicides, notamment), cette
ceuvre est de celles que 'on revisite,
chaque lecture permettant de préter plus
de sens aux mots... et peut-étre aussi, un
peu, a lexistence humaine. - SP

La mére des larves

Maude Jarry (Ta Mére)

Jai appris a 17 ans que j'avais un kyste
ovarien de la grosseur d’un ballon de
football; le premier roman de Maude
Jarry était donc fait pour me rentrer
dedans de facon viscérale. Sarah, la tren-
taine, navigue entre un systeme de santé
qui ne reconnait pas ses douleurs et un
entourage qui accueille mal sa décision
de ne pas avoir d’enfant. Que les petites
natures soient prévenues: ici, les para-
sites s’infiltrent, les larves se font un nid.
Mais les créatures qui assaillent le corps
offrent aussi des cadeaux insoupcon-
nés—autant d’occasions de solidarité et
de reprise de contrdle sur sa santé repro-
ductive. Caustique, vif, le livre brasse
autant qu’il guérit. - AP
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Basia’s Palace

Basia Bulat (Secret City Records)
Presque 18 ans jour pour jour apres
le lancement de son premier disque,
la lumineuse musicienne Basia Bulat
vient de livrer son septiéme disque de
chansons originales—The Garden repre-
nait en 2022 de ses morceaux en ver-
sion orchestre a cordes. Ontarienne de
naissance et maintenant Montréalaise
endurcie, Bulat nous fait entrer dans
son palais intime, a la fois solide et fra-
gile. On sent ici et la les bienfaits qui
viennent avec le fait de prendre de I’age
et d’avoir une famille. Bulat trace donc
une ligne vers le futur pour ses enfants,
mais regarde aussi derriere en évoquant
son héritage polonais sur «Disco Polo».
Celle qui nous a fait découvrir I’auto-
harpe s’éloigne du folk «guitaristique»
et mélange des boites a rythmes dan-
sants et des envolées de violons—arran-
gées par Drew Jurecka (Jill Barber). La
musicienne, qui parle un excellent fran-
cais, offre aussi une version de la piece
«Baby>» dans la langue de Moliére, ce qui
ne manquera pas de nous flatter dans
le sens du poil. Bulat mérite de briller
davantage ici-bas. - PP

Jungle givrée

Razalaz (Diése Onze Records)

Dans ce deuxieme album paru en 2022,
Olivier Salazar (alias Razalaz) propose
une collection de piéces dynamiques et
éclectiques. Au fil de son univers musical,
le claviériste-vibraphoniste nous dévoile
ses talents d’arrangeur: Salazar organise
la rencontre d’un quatuor a cuivres avec
un quatuor a cordes pour offrir des tex-
tures riches sur une trame de fond funk-
jazz. Transitions surprenantes, mélodies
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accrocheuses, passages émouvants;
tout y est. On reconnait les influences
de Vulfpeck, Electro Deluxe et méme
Earth, Wind & Fire sur les 11 morceaux
qui composent I’'album. Chaque piéce
est un voyage en soi, en référence aux
voyages rocambolesques que l’artiste
raconte en concert. A écouter en savou-
rant une bonne creme glacée napoli-
taine. - AL

A Requiem

Penelope Trappes

(One Little Independent Records)

Dans un présent étouffé par le théatre
de la politique masculine, une autre
force, plus ancienne et plus libre,
s’éléve: celle des sorciéres, résistantes et
insoumises. C’est cette puissance créa-
tive qui a inspiré I’artiste britannique
Penelope Trappes dans I’écriture de son
cinquieme album intitulé A Requiem. La
grande prétresse a la voix vulnérable
nous livre un titre intime, sombre et
dépouillé. Un sanctuaire musical aux
touches expérimentales, ou la mémoire,
le deuil et la solitude sont explorés d'un
point de vue personnel et collectif. Une
ceuvre puissante et complexe, a la croi-
sée du rite expiatoire et de I’expérience
méditative. - JFP

Ravaru

High Klassified (Courage Holdings)
Lartiste sort admirablement de sa zone
de confort avec ce tout premier album,
qui arrive pres de 15 ans apres ses débuts
sur la foisonnante scene des beatmakers
québécois. Sans délaisser sa signature
caractéristique, qui oscille entre trap
sombre, ambient texturé et musique
de jeux vidéos japonais, le fier Lavallois
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(a lorigine de I’expression consacrée
«Laval ou rien») offre une collection
de chansons aux horizons musicaux
rafraichissants qui flirtent avec le R&B
(«Lifestyle», «Mixed Feelings») et le nu-
disco (charmante «Besoin d’amour»). Le
summum de cette réjouissante explo-
ration s’intitule «Rouge blanc», une
percutante collaboration avec Hubert
Lenoir qui mélange rock et rap avec
audace. - OBM

Est-ce que quelqu’un me voit ?
Stéphanie Boulay (Simone Records)
On l’a connue au printemps de 2012,
quand les carrés en feutrine rouge
étaient épinglés aux vestes de jean
et qu’elle venait de remporter Les
Francouvertes avec sa sceur en chantant
«Mappemonde». Dans ce métier, il y a
les étoiles filantes, et il y a celles qui
se greffent durablement aux constella-
tions, comme Stéphanie Boulay. Autrice
d’exception, elle touche a l'universel
en contant ses romances décevantes
ou toxiques, en mettant des mots sur
des expériences encore marginalisées:
celles d’étre une femme d’une tren-
taine d’années sans enfant, ou une céli-
bataire a demi endurcie. Si vous avez
aimé la lettre ouverte qu’elle a récem-
ment publiée ce printemps sur le site
web de Nouveau Projet, vous allez adorer
son deuxieme album solo. Et peut-étre
meéme pleurer en I’écoutant. - CG
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Deux femmes en or

Chloé Robichaud

Vidéo sur demande

Deux femmes accrochées a la fenétre de
leur condo, coincées dans un lieu visi-
blement trop étroit, I'air grave, comme
deux scapulaires des temps modernes.
C’est I'image qui m’est restée du film
Deux femmes en or, version revue et
corrigée de Catherine Léger et Chloé
Robichaud. Bien qu’il s’agisse d’'une
adaptation du film culte de Claude
Fournier, de 1970, on est loin ici de la
comédie burlesque de I'’époque.

La scénariste Catherine Léger, qui en
avait fait précédemment une piece de
théatre, a repris les grands parametres
de l'original—meémes deux voisines
vivant cote a cote, la brune (Florence)
et la blonde (Violette), méme mari
sexuellement absent pour Florence et
copieusement infidéle pour Violette—
tout en se distanciant, Dieu merci, du
ton grivois du film d’origine. Mises en
scene par Chloé Robichaud, les deux
femmes d’aujourd’hui sont plus recon-
naissables, plus sérieuses et plus tristes.
Celles imaginées par Claude Fournier
navaient d’autres problemes que celui
d’avoir un mari sexuellement insatis-
faisant alors que la Violette de 2025 est
un peu zombie depuis la naissance de
son premier enfant et que Florence,
elle, est en arrét de travail pour cause
de dépression.
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Gracieuseté de Maison4tiers

Le film de Léger et Robichaud est
beaucoup plus complexe que le pré-
cédent. Plus sombre, aussi. Un demi-
siecle plus tard, la vie de Florence et de
Violette n’est pas jojo; on les sent appe-
santies par les exigences du couple et de
la maternité. Les femmes sont censées
tout avoir maintenant (boulot, conjoint,
enfant) et, pourtant, quelque chose
ne tourne pas rond. Comme si, apres
tout le chemin parcouru, les maratho-
niennes du nouveau statut de la femme
arrivaient en bout de piste épuisées,
désorientées, incapables de jouir de la
vie qu’elles se sont donnée. On fait quoi,
maintenant ? semblent dire les protago-
nistes. Et pourquoi pas une partie de
pattes en l'air?

Prenant une autre page du texte
de Claude Fournier, les personnages
joués par Laurence Leboeuf et Karine
Gonthier-Hyndman chercheront, eux
aussi, a s’éclater avec le premier venu:
I’exterminateur, le laveur de planchers,
le plombier... C’est ici, a mon avis, que
le film s’enlise. L'exploration effrontée
de la sexualité n’est pas ce qui pose pro-
bléme. Les femmes se sont décomple-
xées sexuellement depuis 50 ans; on
pouvait trés bien les montrer creusant
ce sillon pour tenter de freiner leurs
malaises ou, encore, mieux se com-
prendre. Mais il aurait fallu le faire dif-
féremment, plus en lien avec le désarroi
que vivent les Florence et les Violette
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d’aujourd’hui, plutot que de reprendre
le festival de baise qui a fait la réputa-
tion du film d’origine. Tombant tout a
coup dans la caricature, le film souffre
ici d’'une rupture de ton.

Pour la partie de fesses, on aurait sou-
haité que le scénario s’inspire davantage
de films comme Babygirl, par exemple,
qui explore I'adultere sadomaso d’une
PDG féministe d'une grande entreprise,
une pratique totalement en porte-a-faux
avec le reste de sa vie. La vie n’est pas
simple pour les femmes de notre époque.
Le «progreés» ne se vit pas toujours en
droite ligne, mais plutot en dents de
scie. C’est le message de Babygirl tout
comme des Deux femmes en or.

Heureusement, le film de Léger et
Robichaud retrouve ce filon sit6t la
gymnastique sexuelle terminée. Vers
la fin du film, on voit Florence qui, le
vague a ’ame, chante, seule, devant son
immeuble, la magnifique chanson de
Louise Forestier: «Pourquoi chanter».
C’est l'autre image forte que je retiens
de ce film. «Pourquoi chanter quand il
y a tant a faire ?» dit la chanson. C’est a
la fois un condensé poétique de la trame
narrative et sa conclusion. Une facon
de dire que les femmes cherchent tou-
jours leur épanouissement sans encore
le trouver. - FP

Empathie

Florence Longpré

Crave

Par son titre, cette série établit d’en-
trée de jeu son penchant idéaliste.
Impossible de réellement se mettre
dans la peau d’un meurtrier, de ressen-
tir ce qu'une mere éprouvait lorsqu’elle
a enfermé ses enfants dans un frigo.
Empathie, en revanche, nous dit qu’'on se
doit d’essayer. C’est ce que font, avec une
simplicité désarmante, les employé-e-s
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de linstitut de psychiatrie légale ou
se déroule l'action. A la téte de cette
équipe se trouve 'imparfaite Suzanne,
une psychiatre au passé trouble incar-
née avec une justesse époustouflante
par Florence Longpré, qui signe aussi
les scénarios. Certaines séquences sur-
réalistes et certains montages mélodra-
matiques sont de trop. La série est a son
meilleur lorsqu’elle enfile les scénes de
conversation simples, presque natura-
listes, qui, ensemble, forment un plai-
doyer convaincant et bouleversant en
faveur de la compassion radicale. Et
lorsqu’elle est a son meilleur, elle peut
difficilement étre surpassée. - CC

Giieros

Alonso Ruizpalacios

Netflix

Un adolescent et deux jeunes hommes
désceuvrés partent a la recherche d’un
rockeur en fin de vie dans les dédales
de la ville de Mexico, sur fond de greve
étudiante. Sans cesse a contrecourant—
de la gréve qui bat son plein, mais dont
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ils demeurent en marge, de Mexico qui
les trompe et les balade pour mieux les
perdre, de leurs propres angoisses qui
les tiennent enfermés—Ile trio, bientot
rejoint par la lumineuse Anna, nous
entraine dans un road movie surréaliste
magnifié par une direction photo en
noir et blanc. Un film d’auteur sur lequel
je ne serais jamais tombée si je n’avais
pas moi-méme croisé la route d’un club
de cinéma latinoaméricain, qui propose
des projections thématiques de grande
qualité a Montréal. Giieros cloturait leur
cycle mexicain, soutenu par le consulat
du Mexique a Montréal pour la produc-
tion de sous-titres en francais. - MB

Your Friends & Neighbors

Jonathan Tropper

Apple TV+

Plutdt que de réécouter Mad Men une
troisieme fois, j’ai jeté mon dévolu sur
cette nouvelle série mettant en vedette
Den-Praper Jon Hamm. Fidele a son cas-
ting de grand tourmenté séduisant, mais
moralement discutable, I'acteur campe
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HIPPOCAMPE (SATELLITE THEATRE) / JAMAIS DIRE JAMAIS (UANNIVERSAIRE) / HiT! (THEATRE INK.
DEHORS ! (THEATRE IN.K) / VOUS ETES ICI / YOU, ARE HERE 2025 (LA SERRE - ARTS VIVANTS
WOCH (PRODUCTIONS MENUENTAKUAN) / REALITES PARALLELES (THEATRE DF LA PIRE ESPECE
CROYEZ-VOUS AUX FEES 2 (LES TABLES TOURNANTES) / DERIVE DE NUIT (SYSTEME KANGOUROU

une fois de plus un homme trés riche au
bord de la déchéance. Autant dire que
j’ai eu 'impression de retrouver un vieil
ami. Le ton de Your Friends & Neighbors
est toutefois tres différent; il s’agit d’une
comédie noire dans l'air du temps, d’une
satire contemporaine de I'univers des
ultrariches, dans la méme veine que
White Lotus et Triangle of Sadness. - CG

Collaborateur-trice:s

AL  Amélie Labrosse,
coordonnatrice de production
AP  Amélie Panneton,
collaboratrice
CC Clara Champagne,
rédactrice en chef adjointe
CG Catherine Genest,
cheffe de pupitre numérique
FP  Francine Pelletier,
collaboratrice
JFP Jean-Francois Proulx,
directeur artistique
MAS Marc-Antoine Sinibaldi,
coordonnateur aux communications
MB Maud Brougeére,
secrétaire de rédaction
NL Nicolas Langelier,
rédacteur en chef
OBM Olivier Boisvert-Magnen,
collaborateur
PP Philippe Papineau,
collaborateur
RE Ralph Elawani,
collaborateur
SP  Sophie Pouliot,
collaboratrice
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Pieces

Les meilleur-e-s dramaturges de

la scene québécoise, quatre fois par an.

Francois Archambault, Olivier Arteau, Christine Beaulieu,
Fanny Britt, Alexia Biirger, Catherine Chabot,
Evelyne de la Cheneliere, Olivier Choiniere, Véronique Coté,
Rébecca Déraspe, Philippe Ducros, Dominique Leclerc,

Anne-Marie Olivier et beaucoup d’autres.

Abonnez-vous!

atelierio.ca/abonnements

Pourquoi s’abonner a nos publications?

Les recevoir directement
chez vous, en primeur
et a prix réduit.

Profiter de rabais substantiels
sur nos autres abonnements
ainsi que chez nos partenaires,
de méme que d’invitations

a des événements réservés

a nos membres.

Les abonné-e-s a Nouveau Projet bénéficient de 15%
de rabais sur tous les abonnements dAtelier 10.

Soutenir du méme coup

une maison d’édition 100 %
québécoise et indépendante,
a un moment ou nous en avons
besoin plus que jamais.


https://atelier10.ca/abonnements
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L'INCLUSION:
AU CCEUR
DE NOTRE
IMPLICATION
SOCIALE

PARTOUT AU QUEBEC

Au Saguenay-Lac-Saint-Jean, Mission inclusion - ,y’av >
est fiere de soutenir des initiatives innovantes o Say " -
pour lutter contre la pauvreté et I'exclusion by & W‘d
sociale. Parmi elles, le Café-Jeunesse de 2l = L.---.-'-*ﬁ
. o 9 N‘ =
Chicoutimi accueille et accompagne des h._-' VSl A

e . t ° 0
jeunes adultes dans Igur prise en charge e ‘.‘.;If ‘1
individuelle et collective. e

De Chicoutimi a Dolbeau-Mistassini, en passant DONNEZ.
par Montréal et Kuujjuaq, Mission inclusion veille 1 877 288-7383
a ce que personne ne soit laissé pour compte. missioninclusion.ca
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LES GUIDES DU QUEBEC NOUVEAU

SAGUENAY-
LAC-SAINT-JEAN

Avec son vaste territoire traversé par un fjord et
recouvert a 63% de forét, le Saguenay-Lac-Saint-Jean
appelle a une symbiose avec la nature.

Sise a la croisée des Laurentides et des monts Valin,
la région se démarque par ses grands espaces,
certes, mais il ne faudrait pas non plus sous-estimer
Pattrait de ses villes. Que vous tiriez des plans de
randonnée ou de virée gastronomique, les gens
de la place vous accueilleront avec chaleur.

MARIA-
CHAPDELAINE

LE FJORD-
DU-SAGUENAY

Dolbeau-Mistassini

o Saint-Henri-de-Taillon
LE DOMAINE- Saint-Félicien / Saint-Nazaire
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. P des Monts-Valin
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Métabetchouan-Lac-a-la-Croix ® y ) e . ® Saint-Fulgence
@ Hébertville
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SAGUENAY
® Riviére-Eternité
L'Anse- @
LAC-SAINT- Saint-Jean
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TRANSITION

Une forét comme
une page blanche

A Chicoutimi, un centre d'art actuel a acquis une forét
de 150 acres ou les laboratoires de création se multiplient.

GABRIEL BEAUCHEMIN

DEPUIS 2021, LE CENTRE BANG PROPOSE UN ESPACE
d’expérimentation aux artistes en résidence, une terre fores-
tiére située a Saint-Nazaire de la taille d’environ 85 terrains
de football (ou quatre fois le parc Jarry), a 45 minutes de
voiture de sa galerie du centre-ville de Chicoutimi. Ce nou-
veau terrain de jeu s’inscrit dans le vaste projet Kilometres
cubes (kM3), une initiative au long cours cherchant a insérer
la forét au coeur des démarches du centre.

«Si on se projette dans cing ans, on voudrait y construire
un batiment d’accueil et cinq petites cabines autonomes
pour héberger des artistes», résume Patrick Moisan, direc-
teur général du centre Bang.

Offrir ce territoire de création lui permettra de se démar-
quer des centres d’art des grandes villes tout en répondant a
un appétit bien réel pour ce type de milieu. Et comme cette
parcelle de terre est également reliée a plus de 1000 acres de
terres publiques intramunicipales, c’est au total I'équivalent
de deux fois la superficie du parc du Mont-Royal qui s’offre
comme zone d’expérimentation.

«Les artistes nous parlent du monde qui les entoure, et
ce monde vit des changements, des bouleversements qui
invitent a parler du vivant, de I'extérieur», poursuit-il.

Tout au long de 'année 2022, dans l'objectif d’amorcer
une véritable réflexion collective, le centre Bang a rassemblé
de nombreux partenaires, des professionnel-le-s des milieux
agricole et forestier tout comme des écoles, des entreprises et
des associations du Saguenay-Lac-Saint-Jean. Ce volet inter-
disciplinaire est particulierement important dans I’approche
du centre Bang, souligne Moisan.

«On débarque dans une communauté, un petit village
dans le secteur nord de la MRC qui est dévitalisé, qui n’a
aucune activité culturelle, ou il n’y a méme pas d’épicerie.
Je m’avais pas envie d’acheter tout simplement un terrain et
d’y envoyer nos artistes.»

Former la reléve

Les projets développés sur cette parcelle de terre profitent
aussi aux jeunes de la région. Le poéte Charles Sagalane y
donne des ateliers d’écriture a des éléves de la troisiéme année
du primaire a la cinquiéme année du secondaire. Ces activités

SAGUENAY-LAC-SAINT-JEAN

sont réalisées en partenariat avec le Centre de services sco-
laire du Lac-Saint-Jean et le Centre intégré universitaire de
santé et de services sociaux du Saguenay-Lac-Saint-Jean.

«Souvent, le rapport a 'écriture, a I’école, c’est un peu de
se faire taper sur les doigts parce qu’on fait trop de fautes et
qu’on a de la misere a trouver des idées, explique Sagalane.
Je voulais donc amener les éleves dans un mode ludique, ot
Pécriture est plus libre.»

Une vingtaine d’ateliers différents sont offerts, qui varient
en fonction des saisons, de la température et de I'intérét des
participant-e-s.

«Lorsqu’il ne fait vraiment pas beau, une bonne partie de
la journée est passée a construire un abri a la maniere de
lauteur Henry David Thoreau, et apres les jeunes doivent
écrire une lettre a leurs parents pour leur dire qu’ils et elles
refont leur vie dans les bois», poursuit Sagalane, le sourire
aux levres. Depuis les deux dernieres années, une trentaine
de groupes scolaires ont fait I’expérience de ces activités per-
mettant une réconciliation avec I’écriture.

«Et cette réconciliation, elle est double, souligne Charles
Sagalane. Il y a ceux et celles qui adorent chasser, trapper,
faire de la cueillette, faire plein d’activités en forét, et qui ne
penseraient jamais a lier ca a I'écriture. Et il y a, moins sou-
vent, ceux qui lisent, qui sont plus pres de I’écrit, plus pres
de la culture, et qui n’auraient jamais pensé qu’on puisse
lire et écrire en nature.»

Reproduire la forét pour mieux la comprendre

Le centre d’artistes de Chicoutimi a également entrepris de
reconstituer de facon virtuelle le terrain de Saint-Nazaire. La
premiére étape de cette initiative s’est déroulée en février
2025 et a rassemblé des artistes et des universitaires, de
méme que des membres du Centre de géomatique du Québec
et du centre de recherche en numérique Co'@b.

Toutefois, le directeur général ne s’en cache pas, cette
aventure comprend son lot de défis.

«Créer le jumeau numérique d’'un environnement vivant,
c’est d’une complexité incroyable. Il pleut, il vente, il y a
des feuilles qui tombent dans I’espace, des changements de
saison.»
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TRANSITION

Si ces représentations virtuelles sont généralement déve-
loppées dans des cadres scientifiques, celle que souhaite
réaliser le centre Bang sera d’abord marquée par une sensi-
bilité artistique, teintée par la subjectivité des créateur-trice-s
qui vont participer au projet, comme Mériol Lehmann®, un
artiste-chercheur spécialisé en photographie, art sonore
et arts médiatiques qui est impliqué dans kM3 depuis les
débuts. Pour traduire cette forét, tout est permis: intelligence
artificielle, modélisation 3D, immersion sensorielle, usage
des sons, des textures, des odeurs, etc.

Au-dela de I'exploration technologique, ce double aura
également une valeur sociale: il permettra de rapprocher
la forét des gens qui ne peuvent pas y avoir acces pour de
multiples raisons.

«Par exemple, un travailleur retraité de la foresterie qui
est dans un centre de personnes agées et qui ne peut plus se
déplacer, suggere Lehmann. Le jumeau numérique pourrait
lui permettre de vivre une expérience de la forét et de pro-
fiter de ses effets bénéfiques en matiere de santé mentale.»

Dans le contexte des changements climatiques et de l'ef-
fondrement de la biodiversité, ces données pourraient éga-
lement favoriser le développement d’outils prédictifs, ce qui
permettrait notamment de développer des solutions d’amé-
nagement adaptées a I'évolution des écosystemes.

Art et transition socioécologique
Si kM3 se révele étre un endroit unique d’expérimentation
ou l'art et la science se rencontrent, il porte également en
lui le potentiel de transformer plus largement notre rapport
au territoire, souligne Lehmann.

«La majeure partie du Québec, c’est de la forét, mais les
domaines forestiers auxquels les Québécois ont acces sont

complétement civilisés, des parcs de la Sépaq, des parcs
municipaux, des lieux qui ne sont pas sauvages.»

Justement, ’équipe du centre Bang chérit le souhait de
maintenir inaltérée la plus grande partie possible de sa forét.
Actuellement, sur le site de kM3, aucun aménagement n’est
fixe. Deux tentes de prospecteurs, un tipi et une minimaison
sur roues font office d’espaces intérieurs pour les artistes.
En février dernier, le centre a toutefois obtenu un finance-
ment de 50000 dollars du gouvernement du Québec pour
la réalisation d’une premiere résidence rigide, actuellement
en construction.

«Nous avons ciblé les lieux a préserver a tout prix, comme
les milieux humides ou les zones de mise bas de la faune.
De plus, nos batiments seront construits de maniére durable
avec la plus petite empreinte au sol possible», précise Moisan.

Enfin, selon Lehmann, le regard des artistes qui inves-
tissent cette terre forestiere est complémentaire a celui des
scientifiques sur la question des changements climatiques.

«La particularité des artistes, c’est qu’ils et elles s’adressent
non pas a notre intellect, mais a ’esthétique, aux sens. Et
ca favorise un passage a ’action parce que ca nous touche
émotivement plutot qu’intellectuellement. Ca peut éventuel-
lement nous amener a prendre conscience du fait que le
monde autour de nous a changé. Et le sentiment de perte
peut nous amener a poser des gestes.» ¢

1 Lehmann a contribué les photos accompagnant l’essai « Morts terrains »,
page 48.

Gabriel Beauchemin est journaliste, spécialisé dans les questions entourant
les changements climatiques. Il est candidat a la maitrise en études politiques
appliquées, a UUniversité de Sherbrooke.

Photo: Nancy Guignard

D’autres initiatives locales pour la transition

Sensibiliser aux réalités
environnementales

Un changement imaginé et déployé localement

Le Grand Dialogue pour la transition

socio-écologique du Saguenay-Lac-

Porté par le Conseil régional de l’environnement
et du développement durable du Saguenay-
Lac-Saint-Jean, le programme «Pour une ERE
solidaire » est offert gratuitement dans les
écoles primaires de la région. Les objectifs
sont notamment de sensibiliser et d’informer
les éléves de la maternelle a la sixieme

année quant aux réalités environnementales
actuelles et de promouvoir des habitudes de
vie écoresponsables. Plus de 20000 jeunes de
la région qui ont été rejoint-e-s au cours de la
derniére année.

Saint-Jean est une initiative citoyenne
rassemblant des acteur-trice-s du terrain
et du domaine de la recherche. Aprés
avoir consulté plus de 10000 personnes
provenant de tous les horizons sur une
période de deux ans et demi, ’équipe

du Grand Dialogue en est maintenant

a l’étape de synthétiser les propositions
récoltées, avec des journées de
consolidation prévues en 2025.

Pour davantage de détails,

visitez granddialogue-slsj.com.
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Université du Québec a Chicoutimi

ETUDIER

DANS UN MILIEU INSPIRANT

Des arts au génie, en passant par la santé et le jeu vidéo,

I'UQAC offre une grande variété de programmes d’études AC
dans un milieu de vie en perpétuelle effervescence. UQ


https://www.uqac.ca/
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Marie-Andrée Gill en ainée

La poéte innue réfléchit déja & son legs.

TEXTE FREDERICK LAVOIE
PHOTO NANCY GUIGNARD

MARIE-ANDREE GILL EST NEE A MASHTEUIATSH
en 1986. Il faudrait une grande imagination comptable pour
lui délivrer aujourd’hui une carte de I’dge d’or. Pourtant, des
la publication de son second recueil, Frayer, en 2015, elle a
commencé a apparaitre comme une ainée en devenir; c’est-
a-dire comme l'une de celles qui sauraient porter jusqu’a
d’autres générations ce qu’elle s’est réapproprié de sa culture
innue. Elle qui ne «fai[t] qu’essayer de ressembler a cette
vieille eau dont [elle est] 'enfant», comme elle I'imageait
dans ce livre.

La sagesse de Marie-Andrée tient peut-étre précisément
a ce qu’elle ne cherche pas dans les savoirs et les pratiques
autochtones une pureté originelle perdue. Elle accepte de
«frayer/a méme la cicatrice» de I'histoire coloniale, qui I'a
dépossédée de sa culture ancestrale avant méme sa nais-
sance, pour mieux redonner une place et un sens a cet héri-
tage, dans I’hybridité inévitable de sa vie innue et québécoise.

Car Marie-Andrée est cette femme qui, oui, va «dormir
dans le bois, dans une tente, mais habillée en Gore-Tex et avec
des skis norvégiens». Ou, comme elle I’écrit dans son der-
nier recueil, Uashtenam", publié cet été, cette femme qui tou-
jours aimerait réver comme quand elle dort «a endroit des
portages», dans «les traces des campements anciens lovant
la secheresse du lichen» mais qui se retrouve plus souvent
dans sa chambre a faire «un réve de centre d’achats infini».
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Dans le documentaire Je m’appelle humain (2020) de Kim
O’Bomsawin, qui retrace le parcours de Joséphine Bacon, on
voit Marie-Andrée transporter son ainée sur son dos, mar-
chant dans le Nutshimit, dans les pas des ancien-ne-s.

La filiation entre les deux poetes innues ne fait aucun
doute. «Marie-Andrée et moi, nous avons la méme colere »,
m’a d’ailleurs confié Joséphine il y a quelques années. «Une
colere tranquille.»

«La colére est 1égitime, mais on n’est pas obligé de nourrir
la béte», explique Marie-Andrée, en référence tant au géno-
cide culturel subi par les premiers peuples qu’a la catas-
trophe écologique actuelle et a Donald Trump 2.0. «Elle
peut étre 13, et nous faire nous demander: qu’est-ce que je
peux faire de beau, moi, dans mon monde, mes relations,
en ce moment?»

«La réalité, elle est parfaite telle qu’elle est, parce qu’elle
est la», ose méme Marie-Andrée, pour qui les aphorismes,
aussi quétaines puissent-ils paraitre sur une tasse a café,
détiennent un réel pouvoir de nommer des vérités.

Avec le temps, elle réalise de plus en plus que son rap-
port au monde est loin d’étre étranger a ses origines. «Il y
a beaucoup de personnes qui reprochent aux Premieres
Nations de ne pas s’investir dans la lutte climatique. On
dit: “Pourquoi vous ne faites rien ? Vous étes censés étre les
défenseurs de la nature. Sortez donc dans les rues!” Oui, les
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peuples autochtones sont naturellement les gardiens [du ter-
ritoire]. Mais ils sont vraiment dans le laisser-aller, parce que
la croyance, c’est que la nature est tellement grande, qu’on
n’est tellement rien, qu’on n’a tellement de contrdle sur rien,
que l'équilibre reviendra de lui-méme, dans deux ans ou dans
50000 ans. Cette vieille sagesse-la, méme pour les gens qui
n’ont pas vécu dans le bois, elle est encore présente.»

Si elle cherche a «déserter une partie du mode de vie qui
nous est imposé aujourd’hui, en ralentissant», Marie-Andrée
n’est pas préte pour autant a renoncer au monde. Et surtout
pas a la prochaine génération, celle de ses trois garcons.

SAGUENAY-LAC-SAINT-JEAN

«Ce que je veux transmettre (comme ainée lol), c’est peut-
étre la transmission elle-méme», m’écrit-elle dans un mes-
sage envoyé quelques jours apres notre visioconférence entre
Petit-Saguenay et Bombay. «J’aimerais étre simplement un
reflet, un miroir, pour que les autres puissent y voir leur
propre pouvoir, leur propre immensité, leur propre poten-
tialité dans le monde.» -

Frédérick Lavoie est journaliste indépendant et chargé de cours en journalisme.
Il est notamment lauteur d’Avant [’apreés (La Peuplade, 2018), lauréat du Prix
du Gouverneur général en 2018, et de Troubler les eaux (La Peuplade, 2023),
finaliste au Prix des libraires en 2024. Il vit a Montréal et a Bombay.
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BOIRE, MANGER, FAIRE, DORMIR

Les meilleurs endroits pour découvrir
le Saguenay-Lac-Saint-Jean

TEXTE MEGAN OUELLET-LAMONTAGNE
PHOTOS NANCY GUIGNARD

FAIRE EN VILLE
Les festivals

En mars, la ville de Saguenay s’anime pour
accueillir des cinéastes et des cinéphiles de
partout dans le monde. L'incontournable et
réputé Festival Regard (Festival international
du court métrage au Saguenay) en sera a sa
31° édition en 2026 et demeure une expérience
marquante pour chaque visiteur-euse. On y voit
des courts-métrages en masse (en moyenne
200 films de 50 pays chaque année), on y
rencontre des gens bien, on y fait la féte,
bref: on y vit des affaires.

En été, le festival d’arts et de musique La Noce
est le rendez-vous culturel a ne pas manquer.
N¢é de I'idée d’offrir un festival évoquant la
cérémonie matrimoniale, le théme de chaque
édition s’inspire des matériaux des anniversaires
de mariage (coton, cuir, cire, laine, etc.); on y
célebre d’ailleurs de vraies et de fausses noces.
La programmation musicale est excellente:

ces dernieres années, on a pu notamment y
entendre Les Louanges, Gab Bouchard, Elisapie,
Les Trois Accords, Patrick Watson et Ariane Roy.

Le Saguenay-Lac-Saint-Jean a également un
Festival international des arts de la marionnette.
Fondé en 1989, c’est le seul évéenement majeur
en théatre a se dérouler en région. On y propose
pres de 200 représentations de spectacles
nationaux et internationaux en salle et a
l’extérieur. La programmation s’adresse autant
aux adultes qu’aux enfants.

Festival Regard — a plusieurs endroits a Saguenay / en mars

Festival La Noce — a la Pulperie de Chicoutimi, 300, rue Dubuc
/ enjuillet

Festival international des arts de la marionnette —
au centre-ville de Jonquieére et aux alentours / en juillet

SAGUENAY-LAC-SAINT-JEAN

DORMIR
Entre Saguenay et le fleuve

L’Auberge du Jardin, qui est dotée d'un café-resto approvisionné
par une ferme biologique de LAnse-Saint-Jean, est charmante, bien
décorée et accueillante. Vous pouvez aussi y louer une maison
ancestrale de trois chambres. C’est un endroit parfait ou se poser
pour des vacances, une retraite créative ou un séjour de télétravail.

Situé a Riviére-Eternité, 4 mi-chemin entre le pittoresque village

de L'Anse-Saint-Jean et le centre urbain de Saguenay, Champ Libre
propose un hébergement autonome confortable et original dans des
silos a grains convertis. C’est une initiative qui vise a encourager un
tourisme régénérateur laissant peu de traces environnementales,
mais ayant un effet positif durable pour le développement
économique local.

L’Auberge des Battures est un arrét bien connu des touristes pour
une expérience champétre. Entre la forét et le fjord, la fine cuisine

du restaurant de I’hotel se marie a merveille avec la vue panoramique
sur la baie des Ha! Ha!

Auberge du Jardin — 71, rue Dumas, Petit-Saguenay
Champ Libre — 17, sentier du Lac-d-I’Ecluse, Riviére-Eternité

Auberge des Battures — 6295, boulevard de la Grande-Baie Sud, Saguenay
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BOIRE ET MANGER AU LAC
De la biere et du fromage

En visite au Lac, on ne boude pas son plaisir: on ne peut
pas passer a coté d’une petite virée dans les nombreuses
microbrasseries et fromageries du coin. La Microbrasserie
du Lac Saint-Jean, La Chouape (qui produit ses propres
céréales) et Bercée Microbrasserie proposent toutes trois
une offre alimentaire et une carte de bieres brassées
localement. Coté fromage, la compétition est forte, et
chaque famille a évidemment sa fromagerie préférée.
N’osant pas me prononcer, j’ai demandé a mes parents, qui
font dire que la Fromagerie Lehmann, «c’est le top». Mais
pourquoi ne pas vous faire votre propre idée et visiter aussi
la Fromagerie Boulangerie Médard, la Fromagerie Perron
et la Fromagerie St-Laurent ?

Microbrasserie du Lac Saint-Jean — 120, rue de la Plage, Saint-Gédéon

La Chouape — 1134, boulevard du Sacré-Ceeur, Saint-Félicien

Bercée Microbrasserie — 150, route d’Hébertville, Hébertville

Fromagerie Lehmann — 291, rang Saint-Isidore, Hébertville

Fromagerie Boulangerie Médard — 10, chemin De Quen, Saint-Gédéon
Fromagerie Perron — 598, rue Principale, Saint-Prime

Fromagerie St-Laurent — 735, 6 Rang Nord, Saint-Bruno

Mettre du pain sur la table

La carboneutralité est au cceur de la production de

la Boulangerie Farine, ce qui fait la fierté des gens de

la région. En plus d’étre délicieux, son pain est issu a 100 %
d’une culture régionale et certifiée biologique.

Boulangerie Farine — 458, rue Collard, Alma

Quelques incontournables

Aprés une journée a la plage ou sur la Véloroute des Bleuets
(le circuit cyclable de 256 kilomeétres qui fait le tour du

lac Saint-Jean), La Frite mexicaine est un arrét estival
amusant. Cette cantine rassasiera tous les cravings les plus
gourmands, du trio de fajitas a la poutine aux nachos,
dans un décor complétement—mais completement—Kkitch.
Lexcellente buvette Ananas mon Amour, qui ne prend pas
de réservations, propose également une carte d’inspiration
mexicaine et une sélection de vins nature et de cocktails.
Les cenophiles peuvent aussi y acheter des bouteilles issues
de cuvées locales. Le Draveur, pour les 18 ans et plus, est
un classique gourmand du Lac et 'option idéale pour de la
bouffe réconfortante inspirée de la «cookerie» des anciens
camps de bucherons.

Véloroute des Bleuets — 1692, avenue du Pont Nord, Alma

La Frite mexicaine — 2, route Saint-André, Métabetchouan-Lac-a-la-Croix
Ananas mon Amour — 487, rue Sacré-Cceur Ouest, Alma

Le Draveur — 169, avenue Roberval, Roberval
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FAIRE EN VILLE
Arréts magasinage

Homies est le skateshop régional du Sag-Lac. La sélection
de vétements et d’équipements de ses deux boutiques y

est superbe, et les gens qui y travaillent sont des pros dans
leur domaine. Vous avez perdu une sandale? Votre snow

a besoin d’un peu d’amour? Vous y serez en bonnes mains.

Homies — 1697, boulevard Talbot (Chicoutimi); 200, avenue du Pont Sud (Alma)

Si vous étes en vacances dans la région, je vous souhaite
d’avoir assez de temps pour lire, venir a bout de votre
roman, et devoir vous rendre chez Les Bouquinistes

ou a la Librairie Marie-Laura pour faire le plein.

Les Bouquinistes — 392, rue Racine Est, Saguenay (Chicoutimi)

Librairie Marie-Laura — 2324, rue Saint-Dominique, Saguenay (Jonquiére)

SAGUENAY-LAC-SAINT-JEAN
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BOIRE ET MANGER EN VILLE
Au centre-ville de Chicoutimi

Le soleil se leve sur Chicoutimi et avec lui le besoin
imminent de caféine. Le Café Mathéo est un local
lumineux et charmant proposant lunch, vin et café
de spécialité torréfié a Saguenay par Arvida Roasting.
Le Café Cambio est un repére chaleureux qui fait figure
de référence dans la région en matiére de commerce
équitable. Ses plats réconfortants (deux ceufs bacon,
chili, soupes, etc.) sauront plaire a tous-tes, incluant
les végétarien-ne-s et végétalien-ne-s.

Café Mathéo — 367, rue Racine Est

Café Cambio — 414, rue Racine Est

Besoin d’un snack rapide pour prendre la route ou envie
d’un piquenique au Vieux-Port de Chicoutimi, sur les
berges de la riviére Saguenay ? Arrét obligatoire a la
Charcuterie de la Gare pour faire préparer des sandwichs
(les meilleurs). La cuisine du marché du Bistro D est une
autre bonne option pour un lunch; vous pouvez entre
autres vous y procurer le mythique cassoulet de monsieur
Pachon (une fierté régionale) et des charcuteries maison,
ou encore profiter du menu a I’ardoise, qui varie selon
l'inspiration. Quelques pas plus loin, Bons Délices satisfait
les dents sucrées avec ses chocolats et cremes glacées.
Vieux-Port de Chicoutimi — 4700, promenade du Carnaval-Souvenir
Charcuterie de la Gare — 412, boulevard du Saguenay Est, suite 103

Bistro D — 375, rue Racine Est

Bons Délices — 244, rue Lafontaine

Ouvert depuis 2023 au cceur du centre-ville, le Verre Lime
s’est rapidement imposé comme un incontournable pour
bien boire, bien manger et étre bien recu-e. La carte
propose des plats a partager composés de produits du
terroir disponibles en saison et une fine sélection de vins
et de cocktails. Conseil d’amie: pensez a réserver. Si 'envie
de tacos vous prend, direction le Maria Maria Buvette
mexicaine, qui allie des classiques mexicains avec des
produits locaux de la Ferme Tournesol et des Paysans du
Fjord. Pour un souper en famille sans se casser la téte, le
restaurant Chez Georges est une institution locale; il n’y

a rien comme un bon spag apres une journée de plein air.
Du c6té de la gastronomie inspirée de ’Hexagone, le
restaurant La Cuisine, fondé en 1994, propose un menu
de saison terre et mer (omble chevalier, magret de canard,
carré d’agneau...) qui ne décoit jamais.

Verre Lime — 367-A, rue Racine Est

Maria Maria Buvette mexicaine — 449, rue Racine Est

Chez Georges — 433, rue Racine Est

La Cuisine — 387, rue Racine Est
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De I'autre c6té du pont

De précieux-ses ami-e-s sont retourné-e-s s’installer en
région il y a quelques années avec un projet en téte:
mettre sur pied «une petite ferme a échelle humaine qui
bricole plein de grands projets». Une visite au kiosque de
La Bricole (ouvert de juillet a octobre) a Saint-Fulgence
vous permettra de faire le plein de légumes frais et de
produits du canard. Vous y ferez également la rencontre
de Franco, le chien le plus smatte du coin. Et tant qu’a
avoir traversé le pont, un petit arrét a la microbrasserie
Le Saint-Fat remplira la glaciére.

La Bricole — 22, rang Saint-Joseph, Saint-Fulgence

Le Saint-Fiat — 253-A, rue du Saguenay, Saint-Fulgence
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FAIRE EN NATURE
Jouer dehors

Le plein air est de toute évidence I'une des raisons principales
pour lesquelles les gens se déplacent au Saguenay-Lac-Saint-
Jean. L'offre d’activités en nature y est grande. En été, le parc
national des Monts-Valin a les plus hauts sommets de la région
accessibles aux randonneur-euse-s en quéte de paysages d’une
beauté sauvage absolue. Le kayak de mer dans le fjord du
Saguenay est un coup de coeur assuré. C’est une des nombreuses
activités proposées au Parc Aventures Cap Jaseux, ou une via
ferrata et un parcours d’hébertisme aérien adapté a toute la
famille permettent également de profiter du spectacle majestueux
du fjord.

En hiver, il y en a pour tous les gouts au parc national des
Monts-Valin: randonnée en raquettes sur le circuit panoramique
de la vallée des Fantomes, journée de ski sur les pistes du
Valinouét, moment de détente a L’Eternel Spa... Pour une
journée en montagne, les adeptes de ski et de planche vous
recommanderont assurément le mont Edouard. Les installations
y sont conviviales, les conditions optimales (lorsque mére Nature
le veut bien) et le décor magnifique. Péche Aventures Saguenay
loue des cabanes chauffées pour la péche blanche, une expérience
hivernale singuliere a vivre au moins une fois.

Parc national des Monts-Valin — 360, rang Saint-Louis, Saint-Fulgence

Parc Aventures Cap Jaseux — 250, chemin de la Pointe-aux-Pins, Saint-Fulgence
Vallée des Fantémes — dans le parc national des Monts-Valin

Valinouét — 181, route du Valinouét, Saint-David-de-Falardeau

L’Eternel Spa — 160, rue du Massif, Saint-David-de-Falardeau

Mont Edouard — 67, rue Dallaire, L’Anse-Saint-Jean

Péche Aventures Saguenay — 821, route de [’Anse-a-Benjamin, Saguenay (La Baie)
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Célébrer les cultures

Le Grand rassemblement des Premiéres Nations
se déroulant & Mashteuiatsh en juillet vous
donnera I'occasion de vous imprégner d’une
culture millénaire riche. Mets traditionnels,
danse, artisanat et compétitions sportives sont
au programme sur les rives du Pekuakami

(lac Saint-Jean).

Grand rassemblement des Premiéres Nations — au centre
Amishkuisht, 77, rue Uapakalu, Mashteuiatsh, et au site de

transmission culturelle ilnu Uashassihtsh, 1514, rue Ouiatchouan,
Mashteuiatsh

Plein air urbain

Au Saguenay-Lac-Saint-Jean, méme en ville, on
bénéficie de la proximité de la nature. Le parc
de la Riviere-du-Moulin est un parc urbain de
290 hectares situé en plein cceur de la ville de
Saguenay. Il est traversé par une magnifique
riviere, et on peut y louer des embarcations.
C’est ’endroit idéal pour aller prendre l'air

a pied, en patins, en raquettes, en pédalo...

Un autre classique de la région: ’ascension
du sentier Eucher, a La Baie. Le parcours
monte au sommet des caps, offrant une vue
panoramique sur la baie des Ha! Ha! Il se fait
en aller-retour et se divise en plusieurs troncons
de longueurs et de difficultés différentes.
C’est donc une activité accessible pour tou-te-s
les randonneur-euse-s. On termine par une
poutine aux pépites de fromages frites a la
Cantine Boivin.

Parc de la Riviére-du-Moulin — 1577, rue des Roitelets,
Saguenay (Chicoutimi)

Sentier Eucher — 672-752, route de [’Anse-d-Benjamin,
Saguenay (La Baie)

Cantine Boivin — 1113, rue Victoria, Saguenay (La Baie)

SAGUENAY-LAC-SAINT-JEAN
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La nature est notre meilleure alliée pour faire face aux
grandes crises de la biodiversité et du climat.

Mais pour la protéger, il faut plus que des politiques.

Ga prend DU TERRAIN.
DES DONNEES.
DE LA CONNAISSANCE.
DES LIENS ENTRETOUS LES ACTEURS.

Avec le projet Nature alliée, nous menons des initiatives
de conservation ou scientifiques, partenaires autochtones
et communautés locales repensent ensemble la maniere
de protéger ce qui compte : le vivant.

Des alliances qui changent la donne.
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BOIRE, MANGER, FAIRE, DORMIR

Les cing incontournables
de Sébastien Pilote

Sébastien Pilote est un cinéaste originaire de Saint-

Ambroise, entre Saguenay et le lac Saint-Jean. Il a cofondé

le Festival Regard et est connu entre autres pour ses films
Maria Chapdelaine (2021) et La disparition des lucioles (2018).
Amoureux de sa région, il y a tourné tous ses films.

Planéte Claire. Ce magasin nommé pour la chanson des B-52’s,
qui a été longtemps a Montréal et qui est maintenant situé sur
Racine a Chicoutimi, est mon disquaire préféré. Le propriétaire,
Martin, fait un travail exceptionnel pour dénicher et évaluer
’état des vinyles usagés. Il vend aussi beaucoup de neuf.

403, local B, rue Racine Est, Saguenay (Chicoutimi)

Le Centre d’Expérimentation Musicale. Le CEM est une salle de
spectacle, mais aussi de résidence et de recherche en création,
tant en musique contemporaine qu’électroacoustique ou
encore jazz. J'y ai vu des shows incroyables! Au CEM, j’ai parfois
I'impression d’étre a Tokyo ou New York. C’est pourtant dans
Chicoutimi-Nord.

37, rue Rhainds, Saguenay (Chicoutimi)

Le Festival des musiques de création. Ce festival, qui a lieu
en mai, est certainement un des meilleurs événements

du Saguenay. Au fil des ans, j’y ai vu et entendu des
artistes comme le trio jazz australien The Necks, lartiste
multidisciplinaire Michael Snow, le mythique groupe punk
hollandais The Ex et le quatuor a cordes italien Nots.

Ca décoiffe les oreilles.

37, rue Rhainds, Saguenay (Chicoutimi) / en mai

Librairie Point de suspension au centre Bang. Cette libraire
est une mine d’or. On y trouve des beaux livres traitant d’art
contemporain, des livres d’artistes et de la microédition, de la
littérature québécoise et étrangere, des essais, des livres sur
la philosophie de l'art et le cinéma, des recueils de poésie,
des bandes dessinées...

132, rue Racine Est, Saguenay (Chicoutimi)

Les Jardins de Sophie et le Saint-Sapin. Mes maraicher-ere-s.
Située dans ’Anse-a-Benjamin, sur le bord du fjord, la

terre des adorables Sophie et Francois me nourrit depuis
plusieurs années. En été, il ne faut surtout pas manquer leur
restaurant, le Saint-Sapin, le secret le mieux gardé en ville,
ou le chef Jean-Paul Sabbagh travaille merveilleusement bien
les produits locaux.

515, chemin de ’Anse-a-Pelletier, Saint-Fulgence
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Parc national de la Pointe-Taillon

DORMIR
Au Lac-Saint-Jean

Le camping du parc national de la Pointe-Taillon
a une plage sablonneuse vaste et sauvage. Le
parc offre plusieurs emplacements, accessibles

a vélo, a pied ou par voie nautique.

L’Auberge des iles est le seul centre de
villégiature quatre saisons sur les rives du lac
Saint-Jean. Vous pourrez y pratiquer une foule
d’activités sur place ou a proximité, comme le
kayak, le paddleboard et le golf en été, ou encore
le ski de fond et la motoneige en hiver. Les
chambres offrent en grande majorité une vue
saisissante sur le lac. La plage privée, la piscine,
les jeux d’eau et la salle de jeux plairont tant aux
petit-e-s qu’aux grand-e-s.

Pour une expérience en symbiose avec la nature,
le camping et écohébergement Assi-Nipi

est une nouvelle entreprise de tourisme
régénératif au coeur de la communauté ilnue de
Mashteuiatsh. En plus d’espaces de campement
intimes au bord du lac, on y retrouve des préts-
a-camper variés d’inspiration ilnue et des tentes
suspendues—une offre unique dans la région.
Parc national de la Pointe-Taillon — 835, 3° Rang Ouest,
Saint-Henri-de-Taillon

Auberge des lles — 250, rang des fles, Saint-Gédéon

Camping et écohébergement Assi-Nipi — 2202, rue Ouiatchouan,
Mashteuiatsh

Mégan Ouellet-Lamontagne est cheffe des stratégies et contenus
numériques chez Pamplemousse Média. Originaire de Chicoutimi,
elle est établie a Montréal depuis dix ans.

SAGUENAY-LAC-SAINT-JEAN



La Caisse d’économie solidaire

est l’institution financiere

des entreprises collectives
partout au Québec.

Nous mettons en commun I’épargne de nos membres,
particuliers et organisations, pour investir dans

le développement d’une société plus juste,

solidaire et viable.

Joignez le mouvement!

L ERE ODesjardins

[}
Caisse d'économie solidaire

[=]ysr=



https://caissesolidaire.coop/citoyens-engages-hub/
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Dans leurs mots

UNE SELECTION DE STEFANIE TREMBLAY

Le Saguenay redevenait un arriere-pays
inatteignable, un royaume isolé, uniquement visité
par les brise-glaces de la garde-cétiere canadienne
qui ouvraient, dans la banquise épaisse du

fiord, des sillons étroits, aussitét refermeés, pour

les cargos de bauxite et d’alumine. C’était un

hiver nostalgique, un hiver comme on en révait
depuis qu’on entendait parler de réchauffement
climatique : un hiver de fin du monde.

Mathieu Villeneuve, Borealium tremens (2017)

Le four s’ouvre et déroule son imposant tapis
d’odeurs, Sylvie verse de l’eau dans le trou d’un gros
paté, la tourtiére est un désorvdre de viandes, porc,
beeuf, orignal si on est chanceuses, avec des cubes
de patates, sel, poivre, une pdte épaisse renferme
la mixture qui cuit pendant des heures, la saveur
jaillit de ’absence absolue d’épices, d’aromates,
de l’égalité radicale des ingrédients. Au terme

de la cuisson, les morceaux de beeuf fondants sont
impossibles a distinguer de Uorignal ou du porc.
La tourtiére forme une méme matiere viandeuse,
amidonnée et grasse, qu’on hydrate d’un jet de
ketchup. « Madame Lamontagne, allez donc vous
assoir. On s’en occupe, du manger... »

Kev Lambert, Les sentiers de neige (2024)

trois bars entourent la piste

lasers et douchebags

tramp stamps et cravates

le grand marnier est en spécial pour
encore dix minutes

le vent s’arréte sur les murs de la batisse
et le monde extérieur se perd

dans I’électropop des filles de I'aluminerie
dont c’est 'anniversaire

Mathieu Arsenault, « Berlioz »,
Le guide des bars et pubs de Saguenay (2016)
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D’ouje les observe le jour, c’est le calme plat

De rares marcheurs, un VTT pressé, une joggeuse
Perdue

Il est rare d’en surprendre un a la lumiére du jour
On n’est pas en pleine forétici

Le castor ’a appris a ses dépens

Pierre Demers, Le castor invisible (2016)

Je me suis tentée sur le bord du fjord, a quelque
part de secret, ol y a pas de chemin. Je tombe
directement sur un phoque qui danse dans l'eau
a coté de moi. Je lui crie salut bebé, il fait un
méchant saut et il s’en va.

Marie-Andrée Gill, Chauffer le dehors (2019)

sans ¢a

le soleil d’automne

je serais morte contemplative
dans le trou de glace

sans toi

Myléne Bouchard, Les étoiles se sont rapprochées (2024)

flashbacks de briques roses

et de piscine profonde

je m’y revois exubérante

courte et potelée sous mon chapeau

je m’y revois gadelle et fjord
immergée, au soleil, immergée
a sucoter ’hostie comme neige chaude

Laurance Ouellet Tremblay, La vie virée vraie (2022)

Envoye sors tes jewels bling bling
Onva racer su’a Racine
Faire nos frais chiés ‘ec notre van de loup

Québec Redneck Bluegrass Project, « Van de loup » (2016)

Stéfanie Tremblay est artiste visuelle et autrice. Elle travaille a La Peuplade
depuis 2017.

SAGUENAY-LAC-SAINT-JEAN
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LA MECHE

se souvient

Joél Martel poursuit I'inventaire de sa
vie dans un deuxiéme roman tendre et
dréle ou les animaux ont le beau role.

EN LIBRAIRIE

|SABELLE LAPOINTE

LA MECHE

Chroniques crues d’une enfance nord-cotiere:
le premier roman d’lsabelle Lapointe révele une
plume vive a l'oralité chantante et une faune
colorée aussi dysfonctionnelle qu’attachante.

EN LIBRAIRIE LE 17 SEPTEMBRE

ks Conseil desarts Canada Council Lad] f
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Personnages

Louis, 60 ans
Dominique, 60 ans
Rachel, 25 ans
Xavier, 25 ans

LA FICTION

Le tiret (—) indique la recherche d’un mot, une interruption dans la pensée.
Le trait oblique (/) indique le début de la prochaine réplique; pendant un moment,

deux personnages parlent simultanément.

Louis, Dominique, Rachel et Xavier sont a table devant
une bouteille de vin et des verres. Dans une assiette,
trois maigres pois chiches. Rachel et Xavier ont le

nez plongé dans leur verre. Louis et Dominique les
observent en souriant. Long temps.

RACHEL Petits fruits des champs—

XAVIER Framboises sauvages—

RACHEL Framboises écrasées.

XAVIER Ca sent l’anis, non?

RACHEL Non, ca sent... ca sent...

XAVIER Entuka, moi je sens l’anis. (Temps)
C’est quoi le parfum, en arriere ?

RACHEL Ca sent... la viande... mélangée...
avec de la sueur. Ca sent... le cheval!

Louls Le cul de cheval, tu veux dire.

Les quatre rient.

RACHEL Jimagine! J’ai jamais monté a cheval
de ma vie.

Louls C’est les bretts.

RACHEL Les quoi?

XAVIER Brettanomyces.

Louis Exactement.

XAVIER C’est un type de levure.

DOMINIQUE On a ici un connaisseur.

XAVIER Je m’intéresse au vin.

RACHEL Tu capotes sur le vin, tu veux dire!

Les quatre rient.
DOMINIQUE Bon, ben, goutez! Xavier et Rachel

boivent.
RACHEL Ah mon Dieu!

AUTOMNE 2025
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XAVIER

RACHEL
XAVIER
LOUIS
XAVIER
LOUIS
XAVIER
LOUIS
XAVIER
RACHEL

DOMINIQUE
RACHEL

DOMINIQUE
XAVIER
LOUIS

C’est sec, juteux, croquant. En méme
temps, y a une rondeur. C’est tout
simplement savoureux.

Je vais m’évanouir!

Et ca vient de vos vignes?

Oui.

Quel cépage?

Carignan.

Je savais pas que ca pouvait pousser ici.
Avec le climat qu’on a, de nos jours.
Wow. Impressionnant.

J’ai jamais bu un vin comme celui-la!
S’il vous plait, dites-moi que vous en
avez fait cent bouteilles!

On en a fait trois.

Tout ce travail pour seulement trois
bouteilles? J’ai le gout de pleurer.

C’est pour partager entre amis.

Merci de nous y faire gouter, vraiment.
Jespére que vous allez plus qu’y gouter.

Les quatre rient. Dominique verse a boire a tout

le monde.

RACHEL

Temps.
XAVIER

RACHEL

Je sais que je suis pas du tout de mon
temps, mais je boirais tellement ca
en mangeant un steak!

Arréte, on vient d’en manger un pour
nos cinq ans.

Parles-tu de ton steak a la protéine
de pois? C’était pas un steak, c’était
une galette!

FICTION



Les quatre rient.

RACHEL

XAVIER
LOUIS
RACHEL
DOMINIQUE

LOUIS

DOMINIQUE
LOUIS

XAVIER
LOUIS
XAVIER

LOUIS

RACHEL

Louls

Temps.

DOMINIQUE

LOUIS

RACHEL

LOUIS

XAVIER

LOUIS
DOMINIQUE

FICTION

Non, moi je te parle d’un vrai steak.
Gras. Tendre. Saignant. Comme ils
disaient dans les vieilles émissions

de cuisine.

Avez-vous déja mangé du steak?

Oui.

Wow!

Tu te souviens quand t’essayais d’imiter
le steak haché avec des lentilles?

Les lentilles, ca goutera toujours

les lentilles.

Tu pourrais réessayer.

Pour ca, il faudrait qu’on réussisse

a les faire pousser.

Mon steak de protéine de pois est peut-
étre pas tendre et saignant, mais au
moins c’est pas de la fausse viande.

Ca vous arrive de manger de la fausse
viande ?

Non, bien sir que non!

Parce que de la fausse viande, c’est
souvent de la vraie viande. Contaminée,
décontaminée.

Quelle viande ? Les seuls animaux qui
restent sont dans des dessins animés.
Exactement. Alors avec quoi tu penses
qu’ils font de la fausse viande ?

(A Louis) Ca va, le conspirationniste
des années vingt? (A Rachel et Xavier)
Ma mere me faisait des patés chinois
a la fausse viande, pis je suis pas morte.
Au début des années deux-mille, la
fausse viande était encore de la vraie
fausse viande.

1l faut vraiment étre désespéré pour
consommer la viande qu’on trouve sur
le marché aujourd’hui.

Pas juste la viande. Tout ce qu'on
trouve sur les tablettes peut étre
potentiellement contaminé.

On produit soixante-dix pour cent des
fruits et légumes qu’on consomme.
Pis l'autre trente pour cent?

Ca va, la gestapo verte ?

LA FICTION

RACHEL

LOUIS
DOMINIQUE

LOUIS
DOMINIQUE

RACHEL

Xavier est trop modeste. Ce qu'il veut dire,
c’est qu’on produit soixante-dix pour cent
nous-meémes, dans notre appartement.

Le reste vient de ma famille. On mange
rien qui vient de I’épicerie.

/ Alors comment vous—

On vous a déja posé toutes ces
questions-la. On a confiance dans

les résultats de tests que vous nous

avez donnés.

Bien sir.

Ce qui est important pour nous, c’est de
sentir qu’on partage les mémes—valeurs.
Apres tout, vous allez vivre dans notre
maison.

Je pense sincérement qu’on a les mémes
valeurs. Et puis Xavier adore le vin!

Rachel, Xavier et Louis rient.

XAVIER
LOUIS

DOMINIQUE

Je veux dire: il va bien s’occuper
de vos vignes.

Je m’y connais un petit peu.

On vous cachera pas que c’est un gros
plus pour nous.

Pour toi.

Temps. Les quatre boivent.

RACHEL

XAVIER

Comment vous vous étes connus ?

A travers une application de rencontres

a laveugle.

Pas de photo. Pas de profil. On n’a méme
pas eu de date.

Rachel et Xavier se regardent.

RACHEL

XAVIER

RACHEL

Jamais j’aurais pensé me retrouver avec
quelqu’un qui a (elle nomme un attribut
physique de Xavier).

Et moi jamais j’aurais imaginé tomber
en amour avec une (il nomme un attribut
physique de Rachel).

Quand on s’est vus, on s’est tout de
suite aimés. Pas vrai, chéri? Je me suis
approchée de lui pour I'embrasser

et puis...
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XAVIER
DOMINIQUE
RACHEL
XAVIER

Elle a pas pu m’embrasser parce que...
Non!

Oui!

C’était plus fort que moi!

Tout le monde rit.

RACHEL
XAVIER
RACHEL

DOMINIQUE

Louls
XAVIER
RACHEL
Temps.

Louls

DOMINIQUE

Disons que j’étais content quand
on s’est enfin assis.

Et puis moi, ben...

Je pense qu’ils ont compris.
L'algorithme est écceurant, la-dessus:
«connexion physique garantie».

Mais regardez-vous! C’est la fin du
monde pis vous vous aimez! Vous étes
(Elle caresse spontanément la joue de
Rachel) tellement beaux. Vous devriez
étre en train de—(Soudain émue) excusez-
moi, c’est le vin.

Dominique est une romantique.

Y a pas de souci.

Moi aussi, je pleure pour rien. Je veux
dire, quand je suis émue.

Bon ben, je pense qu’on sait tout ce
qu’on a besoin de savoir / pour—
Non. Je veux qu’on parle—encore.

Temps. Les quatre boivent.

RACHEL

Silence.

XAVIER
LOUIS

Euh. Vous—vous vous étes connus
comment?

Dans une discotheque ?
Non. Dans un bar.

Xavier et Rachel rient.

RACHEL
LOUIS
XAVIER
LOUIS

XAVIER

AUTOMNE 2025

Pour vrai?

Oui.

Dans un bar?

Oui. Un vieux bar de quartier oublié
par le nouveau plan d’urbanisation.
Avec d’autres—clients?

LA FICTION
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LOUIS
RACHEL
LOUIS

Oui.

Est-ce que les gens fumaient?
Faut quand méme pas exagérer.
On n’est pas si vieux que ca.

Rachel, Xavier et Louis rient.

XAVIER

LOUIS

RACHEL

LOUIS
RACHEL

DOMINIQUE
LOUIS
DOMINIQUE
RACHEL

XAVIER
RACHEL

DOMINIQUE
LOUIS
DOMINIQUE
LOUIS
DOMINIQUE
LOUIS
XAVIER
LOUIS
XAVIER
RACHEL
XAVIER
RACHEL

XAVIER

RACHEL
XAVIER

RACHEL
XAVIER

Et vous vous étes rencontrés la—

par hasard?

On était chacun avec des amis. On s’est
vus. On s’est souri. On s’est parlé.
Attendez, 1a! Vous étiez chacun avec
des amis ? Vous vous étes souri pis vous
étes allés vous parler? En criant un
peu, a cause du bruit? Comme dans

la vieille chanson ?

Comme dans la vieille chanson.

Je capote! On dirait que vous sortez tout
droit d’une autre époque.

On sort tout droit d’une autre époque.
Pourtant, ca fait pas si longtemps que ca.
On était d’autres personnes.

C’est quoi, déja? T’sais, le vieux film en
3D avec de 'animation? Le nom de la
planéte ?

Pandora.

Pandora! Vous avez vraiment connu

le bon vieux temps.

Ou ce qui en restait.

C’était avant—I’Effondrement.

Oui. Avant / qu’on devienne—

Avant Dlarrivée des—

1ls sont pas «arrivés», ils étaient déja la.
Oui, mais pas aussi nombreux.

Et aussi affamés.

On est tous affamés.

Oui, mais eux—

Les pauvres—

Zombies.

Appelle-les pas comme ca, s’il te plait. On
croirait entendre notre mairesse de droite.
Je suis le premier a dénoncer leurs
conditions de vie. Ou plutot de non-vie.
Ca parait pas.

Appelle-les comme tu veux, ca change
rien au fait qu’ils vont mourir.

On va tous mourir.

A la différence qu’eux, ils sont

déja morts.

FICTION



RACHEL
LOUIS
XAVIER
RACHEL

LOUIS

DOMINIQUE
Temps.
RACHEL

XAVIER

RACHEL

XAVIER
RACHEL
XAVIER

Pas encore.

Condamnés, disons.

C’est ca. Merci.

C’est ca qui est épouvantable! Comment
on peut permettre ca? Comment

on peut les laisser vivre dans ces
conditions-la?

T’as raison: comment on peut permettre
ca? Et pourtant, on le permet. On a

mis au pouvoir des personnes qui ont
permis ca. Au nom de quoi? Au nom du
«respect de la vie». Mais on le sait tous,
que c’est pas une vie. Vivre dans la rue.
Fouiller dans les poubelles. Se nourrir
de cadavres contaminés. Se décomposer
vivant. C’est pas / une vie.

S’il te plait, arréte.

Avez-vous lu ca, le jeune Equatorien ?
L’horreur!

Je suis désolé, mais si ca c’est pas digne
d’un vieux film de morts-vivants, je sais
pas ce que c’est.

Tout ce que je dis, c’est que ce sont des
étres humains, comme nous.

J’ai jamais dit le contraire.

Alors peux-tu les appeler autrement?
OK, OK! Les—contaminés.

Il. mange un pois chiche. Bruit sec et croquant.

LOUIS
DOMINIQUE
LOUIS

XAVIER

FICTION

Chacun fait ce qu’il peut pour survivre.
Chacun fait ce qu’il peut, Louis?

Oui, chacun fait ce qu’il peut,
Dominique.

Si je vivais dans un coin du monde ou
les trottoirs fondent au soleil et ou les
maisons prennent en feu sur ’heure

du midi, moi aussi je fuirais mon pays.
Et je sais de quoi je parle. Mes grands-
parents ont fui la dictature. Maintenant,
ce qu’on vit est sans commune mesure.
La situation va pas s’améliorer. Elle est
ce qu'elle est. Il faut arréter de se mettre
la téte dans le sable, voir la réalité en
face et reconnaitre les migrants pour ce
qu’ils sont, / des morts en sursis.

LA FICTION

DOMINIQUE
Louls
XAVIER
RACHEL
XAVIER
Temps.

RACHEL

LOUIs

RACHEL

XAVIER
LOUIS
XAVIER

LOUIS
XAVIER
LOUIS

DOMINIQUE

RACHEL

XAVIER

LOUIS
RACHEL
LOUIS

RACHEL
LOUIS

11 faut que vous compreniez qu’on n’est
pas—qu’on n’est pas—

C’que Dominique veut dire, c’est qu’on
n’est pas surs de notre choix—encore.
On rencontre d’autres candidats.

Bien str! On comprend.

Tellement!

Prenez tout le temps dont vous avez
besoin.

Je me sens déja tellement choyée d’étre
ici. Je veux dire: que vous ayez eu envie
de nous rencontrer.

C’est vraiment une question de
synergie. De communauté d’esprit.

De compatibilité.

Je veux pas mettre de pression, mais je
veux juste que vous sachiez que je me
sens bien, ici.

Ca met un peu de pression, la.

Ca fait plaisir a entendre. Vraiment.
Vous savez que vous pourriez louer votre
maison une fortune?

On le sait.

Je voulais juste le nommer.

On cherche vraiment des personnes

de confiance.

Et puis, il faut d’abord voir si la maison
vous plait.

Si la maison nous plait? Je me sens—
comme a la maison. Enfin, c’est une
maniere de parler.

Rachel a jamais vécu dans une maison,
méme enfant. Je veux dire, comme ici:
une maison avec un jardin, une cour,
des arbres.

Et des oiseaux.

Des oiseaux?

Deux oiseaux, en fait. Un couple.

De passereaux.

Et—ils chantent?

Tous les matins.

Louis montre la fenétre de la cuisine.

RACHEL
LOUIS

A la fenétre ? De la cuisine?
Allez-y, faites comme chez vous.
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Rachel se léve et entre dans la cuisine. Elle s’approche
de la fenétre, regarde dehors. Elle ouvre un tiroir.
Le referme. Xavier se léve et se dirige vers le four.

XAVIER 1l est fonctionnel ?
Louls Oui.

XAVIER Je peux?

LouIS Bien sir.

Xavier ouvre le four.
XAVIER Ma grand-mere avait un four pareil a
ca. Chaque dimanche, elle faisait des
(patisserie issue de la culture culinaire
de l'acteur qui interprete Xavier).

Xavier le referme. Rachel s’approche de lévier.

RACHEL
LOUIS

Je peux?
Mais oui.

Rachel ouvre le robinet. L’eau coule.
RACHEL Ca coule!

Tout le monde rit.

J'imagine que c’est pour ca qu’on appelle
ca «l’eau courante»!

Les quatre rient. Temps.

Chérie...
Oups, pardon!

XAVIER
RACHEL

Rachel ferme le robinet.

XAVIER Une famille pourrait vivre ici. Vous avez
jamais pensé a avoir—?

DOMINIQUE Ony a souvent pensé, oui.

Louls Lhumanité étant ce qu’elle est...

XAVIER Je comprends.

RACHEL Je peux pas croire qu’on pourrait vivre ici
durant un an. Enfin, si vous voulez bien
de nous. (A Dominique) Je vous jure qu’on
va prendre soin de votre maison comme
si c’était la notre.

Temps.
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XAVIER Vous allez ou, déja?

Louls On n’a pas encore choisi. Mais on part
bient6t, il faudrait se décider. Pas vrai,
chérie?

Temps.

DOMINIQUE On va sur une ile.

XAVIER Une ile?

RACHEL Quelle ile?

Louls Tout ce qu’on sait, c’est qu’on veut étre
en mer.

XAVIER Vous avez un bateau?

Louls Un voilier.

Coupure de courant momentanée. Regards
interrogateurs de Xavier et Rachel.

C’est la cloture.

RACHEL Ah oui, a cause des—

XAVIER C’est beaucoup de gestion?

Louls Vous aurez toutes les instructions
en temps et lieu.

XAVIER Bien str.

Louls Vous allez voir, c’est pas compliqué.

DOMINIQUE Je viens de voir I'heure sur le four.
Votre taxi va bientot arriver.

Louls On vous offre un dernier verre ?

XAVIER / Volontiers.

DOMINIQUE Je crois pas, non.

Louls On peut quand méme offrir un dernier
verre a nos invités, le temps que le /
taxi—

DOMINIQUE J’ai dit non! (Elle ramasse la bouteille

et les verres) Y a ben des crisse de limites
a se souler pendant que le monde
s’écroule!

Elle sort. Long temps. Lentement, Xavier et Rachel
ramassent leurs affaires en silence. Dominique rentre.
Xavier et Rachel mettent leurs manteaux et se dirigent
vers la sortie.
RACHEL Excusez-moi, mais j’ai vraiment besoin
de comprendre. Est-ce qu’on a fait
quelque chose? Vous avez peur que—
quoi? Est-ce que c’est pour c¢a / que vous
nous mettez a la porte si brusquement?

FICTION



DOMINIQUE

RACHEL
LOUIS

DOMINIQUE
LOUIS

XAVIER

Quoi? Mais non, ma chérie! Ma belle
chérie d’amour! Mes beaux enfants!

(Elle rit) C’a rien a voir avec vous! C’est
moi, c¢’est nous! C’est tout. On n’est
pas—on n’est pas—surs, tu comprends ?
11 faut étre sar. Il faut étre convaincu.

Et puis vous avez votre vie a vivre, tu
comprends? Tu comprends?

Je comprends.

Mais on n’a pas encore—fait notre choix.
Pas vrai, Dominique ? On vous contacte
dés qu’on prend notre décision. D’ici 1a,
je veux que vous sachiez que j’ai passé
une super soirée. Comme ca faisait
longtemps.

Le taxi va bientot arriver.

C’est le méme qui est venu vous chercher
plus tot.

Le taxi? Le char d’assaut, vous voulez
dire!

Tout le monde rit.

RACHEL

XAVIER

RACHEL

XAVIER

RACHEL

FICTION

Les roues m’arrivaient a la taille!

Les roues—des boules géantes avec des
trous.

J’ai jamais pris un taxi comme ca. Les
vitres ont été remplacées par des écrans
qui montrent des images de rues, vous
voyez? On peut choisir la rue, I'époque
qu’on veut. Sauf la nétre, évidemment.
Le bruit était—. Les coups de poing
contre les parois du véhicule blindé.
Les coups de poing, les grattements

et le—bruit.

Pour voir ce qui se passe dehors, y a un
genre de petit hublot. (A Rachel) T’aurais
pas di regarder.

Je sais, je suis conne, mais j’ai regardé
pareil. Y avait une femme. Une mere,
avec un jeune enfant. Le taxi devait
contourner un obstacle, on roulait

plus lentement. Les—ils en ont profité
pour se ruer sur le taxi. La femme s’est
retrouvée la face plaquée contre le
hublot. On aurait dit qu’elle cherchait
mon regard, méme si elle pouvait pas
voir a l'intérieur. C’est la que j’ai pu voir
ses yeux. Ses yeux étaient—
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Louls Oui, les—contaminés peuvent saigner
des yeux. C’est toujours impressionnant,
la premiere fois.

RACHEL Jen ai déja vu. Plusieurs fois. Mais 14, ses
yeux étaient—comment dire ? Familiers ?
Le taxi a repris de la vitesse. Et c’est la
que je l'ai encore entendu. Le bruit. J’ai
compris pourquoi les roues avaient des
trous. C’était pas pour nous protéger.

XAVIER C’était pour nous protéger, / méme si...

RACHEL La femme est tombée par terre. Elle
venait de se faire couper le pied a la
hauteur de la cheville. Par des sortes
de lames sorties des trous.

Temps.

LOUIS Je sais, c’est une mince consolation,
mais au moins les lames sont munies
d’un cautérisateur qui brule et referme
les plaies.

XAVIER Ce qui est une bonne chose.

LOUIS Dans les circonstances.

XAVIER Bien sar.

RACHEL La femme est tombée par terre. Elle

a pas crié. Elle s’est assise par terre,
elle a ramassé son pied et I’a donné

a son enfant. Uenfant a mordu dans
le pied, juste comme ca. Et je me suis
dit: «Est-ce que je pourrais étre cette
femme-la?» Ouli, je pourrais étre cette
femme-la. Un jour, je vais étre cette
femme-la. Mais j’aurai pas sa force.
Je pourrai pas vivre comme ca. Pas a
n’importe quel prix. Non, pas a n’importe
quel prix.

Rachel pleure. Dominique s’approche d’elle.

Louls On est vraiment désolés. Je vais appeler
une autre compagnie de taxi.

XAVIER Ca sera pas nécessaire.

Louls Jinsiste. Apres tout, c’est de notre /
faute si—

RACHEL Est-ce que je pourrais avoir un dernier

verre, s’il vous plait? Juste un petit verre
pour me faire oublier I’enfer dehors.

Louls Dominique ? (Temps) Dominique ?
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Temps.

DOMINIQUE

OK. Un petit verre.

Louis sort. Rachel et Xavier s’assoient.

RACHEL

Louis revient avec une bouteille de fort et quatre verres

Merci.

a shooteur. Il remplit les verres.

LOUIS
XAVIER
DOMINIQUE
RACHEL
LOUIS

Sentez-moi ca.

C’est quoi?

Une eau-de-vie.

A quoi?

A vous de nous le dire.

Rachel et Xavier sentent la liqueur.

XAVIER
LOUIS
RACHEL
LOUIS

Mirabelle ?

Non.

Alcool de prune?
Ah!

Louis tend son verre. Les trois autres I'imitent.

XAVIER
RACHEL
DOMINIQUE
LOUIS

A nous.

/ A nous!
A nous!
A nous.
Cul sec.

Xavier et Rachel rient, puis vident leurs verres.
Louis et Dominique ne boivent pas.

XAVIER
RACHEL
XAVIER
RACHEL
XAVIER
RACHEL
XAVIER
RACHEL
XAVIER
RACHEL
XAVIER
RACHEL
XAVIER

AUTOMNE 2025

Mon Dieu!
Mon Dieu, mon Dieu, mon Dieu!
C’est—

C’est—
Comment dire?
C’est—
Magnifique!
C’est—

C’est—

Ah mon Dieu!
C’est—

Divin!
Magique!

LA FICTION
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RACHEL
XAVIER
RACHEL
XAVIER
RACHEL
XAVIER
RACHEL
XAVIER
RACHEL
XAVIER
RACHEL
XAVIER
RACHEL
XAVIER
RACHEL
XAVIER
RACHEL
XAVIER
RACHEL
XAVIER
RACHEL
XAVIER
RACHEL
XAVIER

C’est—
C’est—
Mon—Dieu!
C’est—
C’est—
Ma—
C’est—
C’est—
Mon—
C’est—
C’est—
Ma—
C’est—
C’est—
Mm—
Sss—
Sss—
Mm—
Sss—
Sss—
Ss—
Ss—
S_

S_

Rachel et Xavier figent, la bouche ouverte.

Temps.
DOMINIQUE
Temps.

LOUIS
DOMINIQUE

Louls
Temps.

DOMINIQUE

LOUIS
DOMINIQUE
LOUIS
DOMINIQUE
LOUIS

Un couple de passereaux?

Une ile?

Les passereaux ont disparu depuis
longtemps.

Je voulais la faire réver.

La faire réver? La faire réver? On

les a tués! On est juste des crisse de
monstres! Des monstres! Des monstres!
(Elle prend Rachel et Xavier dans ses bras)
Mes enfants! Mes beaux enfants!
Dominique.

Qu’est-ce qu’on vous a fait?

On est déja passés par la.

Regarde, elle pleure!

Réflexe post mortem.

FICTION



DOMINIQUE Y avaient toute la vie devant eux!
Toute la vie!

Louls Tu le sais que c’est pas vrai.
DOMINIQUE Tais-toi, monstre! Regarde ce que
t’as fait.
Louls Leurs jours étaient comptés.
DOMINIQUE Leurs jours étaient comptés—a cause
de toi!
Louls Des gens comme ca survivent pas deux

minutes dehors.

DOMINIQUE «Des gens comme ca»?

Louls On a abrégé leur souffrance. Pourquoi
t’as hésité ? Tu le sais que plus ’entretien
dure longtemps, plus c’est difficile.

DOMINIQUE J’ai hésité parce que c’est horrible!

LouIS T’as raison, la vie est horrible.

DOMINIQUE On est horribles!

Louls On—on fait ce qu’on peut pour rester
en vie.

DOMINIQUE Pis pendant ce temps-la, les autres
souffrent!

Louls En ce moment, leur cerveau répéte

en boucle leur dernier instant de
conscience. Et cet instant-la était pour
eux magnifique.

DOMINIQUE Veux-tu ben me dire quand est-ce qu’on
est devenus des tueurs?

LouIS Non. Non. On est des chasseurs.

DOMINIQUE Des chasseurs, mon cul! Ils ont méme
pas eu l'occasion de se défendre!

Louls C’est parce qu’on a bien fait notre travail.
DOMINIQUE On est des bouchers!
Louls On est des trappeurs—qui tendent—

des piéges.

Louis se met d genoux devant Xavier et Rachel.
Il cherche a prendre la main de Dominique.

Maintenant, on va—

DOMINIQUE Touche-moi pas, avec tes crisse
de mains sales!

Louls La priere, Dominique.
DOMINIQUE Non!

Louls Répete apreés moi.

DOMINIQUE Non!

Louls «Je rends hommage...»
DOMINIQUE Non.

Louls Dis-le. «Je rends hommage...»

FICTION
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Dominique crache sur Louis.

LOUIS

DOMINIQUE
LOUIS

Je le sais que t’es capable. On est déja

passés par la. Maintenant, tu vas te
mettre a genoux et dire la priére.

Je suis pas capable.

Fais juste dire les mots.

Dominique se met lentement a genoux.

Temps.

DOMINIQUE
LOUIS
DOMINIQUE
LOUIS

DOMINIQUE
LOUIS
DOMINIQUE
LOUIS
DOMINIQUE
LOUIS
DOMINIQUE
LOUIS
DOMINIQUE
LOUIS
DOMINIQUE
LOUIS
DOMINIQUE
LOUIS
DOMINIQUE

«Je rends hommage...»

«Je rends hommage...»

«A la Terre nourriciére...»

«A la Terre—nourriciére...»

«De mravoir laissé vous capturer.» (Temps)
Dis-le.

«De mravoir laissé—vous capturer.»
«Merci de donner vos vies...»
«Merci—

«De donner vos vies...»

«De donner vos vies...»

«Afin que je puisse...»

«Afin que je puisse...»

«Me noutrrir...»

«Me noutrrir...»

«Et nourrir ma famille.»

«Et nourrir ma famille.»

«Que votre esprit soit en paix.»
«Que votre esprit soit en paix.»
«Merci.»

«Merci.»

Louis et Dominique se lévent et entrent dans la cuisine.
Ils ouvrent des tiroirs. Xavier et Rachel sont toujours a
table, immobiles. On entend un oiseau chanter. Coupure
de courant momentanée. Noir.

Depuis 30 ans, Olivier Choiniére ceuvre comme auteur et metteur en
sceéne pour le théatre. Il est codirecteur général et artistique de LACTIVITE,
compagnie de création qu’il a fondée en 2000. Il a regu de nombreuses
distinctions, dont le prix Siminovitch, le prix Gascon-Thomas, le prix
Michel-Tremblay et par deux fois le prix Marcel-Dubé. Il a notamment
publié Manifeste de la Jeune-Fille (2017), Jean dit (2018), Zoé (2020)

et La derniére cassette (2024) dans la collection Piéces d’Atelier 10.
Collaborateur associé a Nouveau Projet, son essai « Parc-Ex, en

fragments » est paru dans Nouveau Projet 10.
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Documents

Comment vraiment briser
le cycle de la violence?

Au Québec, le raz-de-marée #MoiAussi a
durablement transformé les attitudes face aux
violences sexuelles et provoqué de nombreuses
réformes. Tous ces changements étaient
souhaitables et nécessaires.

Mais en plagant le systéme pénal au coeur de notre
réponse aux besoins des survivant-e-s, nous avons
précipité le mouvement dans une impasse: le
recours a la violence, administrée cette fois par
lappareil pénal de I'Etat, a éclipsé les autres

voies de réparation possibles. Qu'avons-nous

Aﬁanchir[
perdu en cours de route?

CUTla Justice £, . .
de la Violen Cefemzmste

cede] Etar

Retracant les grandes étapes d’une révolution
court-circuitée, Aurélie Lanctot plaide ici en
faveur d’une justice féministe sans concessions
qui résisterait a toutes les formes de violence,
y compris celles que perpétuent le droit
criminel, la police et la prison. Une justice qui
transforme et renforce les liens sociaux plus
qu’elle ne les fragilise.

Pour vous procurer ce livre,
version papier ou numérique

https://atelierio.ca/fiches/personne


https://atelier10.ca/fiches/personne-ne-excusera-aurelie-lanctot

Devenez membre
de la communauteé

Ateli

Nous avons le plaisir
d’annoncer la création du
statut de membre d’'Atelier 10.



https://atelier10.ca/abonnements

erlO

Bénéficiez d’'un ensemble de
privileges, tout en joignant une
communaute de gens qui, comme
vous, travaillent a la construction
du Québec nouveau.

Inclut un acces gratuit a des
contenus et des évenements
exclusifs, ainsi que des rabais sur
nos abonnements, a notre boutique
et chez nos partenaires.

Devenez membre!
atelier10.ca/abonnements



https://atelier10.ca/abonnements
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Distances

MARTINA CHUMOVA
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éparpillés autour de mon bureau:

bouts de papier sur lesquels je griffonne en lui parlant
par skype, messenger, c’est si facile de nos jours. mais
je Pappelle moins souvent que je le pourrais.

le nom d’un conférencier qu’elle a entendu a la radio et trouvé inspirant
nesmirné chytry clovék

épithetes dénigrantes dont elle se qualifie a la moindre gaffe ou lenteur,
qui me mettent en rage

to jsem ale pitomd
aussi: mariages, églises, concerts.

peut-étre

parce que j’ai grandi dans un autre pays que mes grands-parents
jai toujours eu du mal a saisir
que les gens sont vraiment disparus quand on m’annonce leur mort.

années 9o: juillet-aout, nous vivons dans un monde qui le reste
du temps nous est dissimulé.

nous savons qu’il continue d’exister, quelque part

—entier et complexe—

mais nous n’en recevrons plus

que des fragments et reflets

jusqu’a lété suivant.

avant I'immigration
(premiére cassure)

nous habitons chez mes grands-parents, au rez-de-chaussée
le matin, je m’empresse de monter chez elle

dans la cuisine exigiie et ensoleillée

les tasses sont accrochées au mur

j’ai le droit d’en choisir une

pour le café de céréales.

(elle dit: bilé kafe, et me raconte qu’elle en buvait dans les années 40.)

son état de santé dégringolait

pourtant personne ne pouvait savoir que

ca irait si vite. ma mere a réussi

a se rendre a temps. mais

que veut dire «a temps»

quand la conscience se referme et que le corps souffre?

Née a Prague, Martina Chumova vit aujourd’hui a Montréal. Elle a publié Boites d’allumettes
(2020) et Je mets mes réves sur la table (2024) au Cheval d’ao(t.

Euvre: Josef Capek, Touha, 1939, huile sur toile.
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N'OUBLIEZ PAS

Nouveau Projet 30
en 30 idées

La colére est 1égitime, mais on n’est pas obligé de nourrir la béte. 9 Le para-
doxe du travail culturel est que sa valeur est inversement proportionnelle a sa
mesurabilité. § Le vrai peut étre invraisemblable. § Nous sommes des mys-
tiques qui s’ignorent. J Souvent, c’est la pesanteur qui gagne. § On pergoit rare-
ment la fin des époques, sur le coup. § Le «progrés» ne se vit pas toujours en
droite ligne, mais plutdt en dents de scie. § Plus les touristes connectent avec
les milieux naturels fréquentés, plus ils et elles les aiment et veulent en prendre
soin. § Les marges de la culture font leur travail essentiel en rappelant au
centre qu’il n’est pas la seule facon de penser, de sentir, de donner sens au fait
d’étre vivant-e. § C’est comme si, aprés tout le chemin parcouru, les maratho-
niennes du nouveau statut de la femme arrivaient en bout de piste épuisées,
désorientées, incapables de jouir de la vie qu’elles se sont donnée. | La course
est comme la création. § La frontiére entre la vie et I’écriture est poreuse. J Nous
écrivons au bord de la catastrophe.  Au municipal, il y a une nouvelle généra-
tion d’élu-e-s, plus jeune, plus diversifiée, plus féminine et déterminée & reven-
diquer une plus grande autonomie pour leurs communautés. § Toute activité
humaine a des répercussions sur le territoire.  Je I'appelle moins souvent que
je le pourrais. § Raconter le récit d’'une vie lui donne nécessairement une forme
qu’elle ne posséde pas intrinsequement. { Il y a un appétit réel pour des milieux
de création en nature. J A I’école, le rapport & I’écriture est trop souvent de se
faire taper sur les doigts. J Une entreprise fait partie intrinseque de la com-
munauté dans laquelle elle s’inscrit. § L'extractivisme a fait de nous des étres
qui se pensent extérieurs a la nature. § La petite revue préserve le possible.
Il existe des films pornos ou des corps nus entrelacés recréent la forme d’étoiles
de mer. | Apres leur mort, les écrivain-e-s célebres deviennent des mines a
exploiter, des banques illimitées d’histoires a transformer. § La confiance se
gagne a la goutte et se perd au litre. § Les récits des mystiques ouvrent une
fenétre sur le coceur battant de la vie. § Peu importe 1’époque, il y a moyen de
mettre en ceuvre des projets intéressants qui sont le catalyseur du monde qu’on
veut. § Faire des enfants, c’est emprunter un chemin trés incertain en sachant
qu’il sera nécessairement parsemé de beauté. J La vraie révolution, c’est trans-
former 1’éveil en mode de vie. J Les lentilles, ca goutera toujours les lentilles.
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[
®
Institutde la U

résilience et de
I'innovation urbaine

RIU

Vos données dorment.
Et si elles travaillaient pour votre résilience ?

Nous aidons les organisations a mieux anticiper, planifier et décider.
Par la recherche appliquée et la co-construction,
nous concevons des solutions sur mesure en intelligence organisationnelle.

Processus de planification - Outils d'aide a la décision - Intelligence arfificielle

« La résilience, ce n’est pas juste s’adapter.
C’est anticiper, planifier et decider mieux.

Les outils d’aide a la décision, I'lA

et les données doivent servir les organisations
dans l'intérét collectif. »

www.iriu.ca ¢ info@iriu.ca Frangois William Croteau, PDG


https://www.iriu.ca/

A la Caisse
d’économie solidaire,
mes valeurs et mon
argent sont a la
meéme place.

Il y a quelques années, je me
suis rendu compte que mes
REER représentaient 80 %

de mon empreinte carbone!
Je dédiais toute mon énergie
a la transition, je venais de
changer de métier pour avoir
plus d’impact... j’ai décide que
cet argent aussi servirait

a financer des projets positifs!

- Sophie Lallemand, animatrice et formatrice
certifiée, Fresque du Climat, du Numérique
et Atelier 2tonnes

Comme Sophie,
faites militer votre argent!

Visitez O Desjardins
@ j caissesolidaire.coop Caisse d'économie solidaire



https://caissesolidaire.coop/epargnez/faites-militer-votre-argent/



