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prétention humaine et la décadence
morale conduisent inévitablement
a un effondrement violent.

La destruction dépeint une
puissante cité classique en train
d’étre violemment pillée et détruite
pendant qu’une tempéte fait rage.
«La description de cette image est
peut-étre inutile; le carnage et la
destruction en sont les éléments »,
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Se réfugier dans un pamplemousse
Béatrice Loignon, Cégep de RimouskKi

Minette, quand tu auras le temps, il y a une maison que
j'aimerais te montrer. Elle est |3, humble et petite, sur
le bord du littoral. Il te suffira de la chercher apres les
cornouillers et faufiler ton corps entre les épines des
rosiers sauvages. Tu la verras tout de suite, la cabane
molle. Tu la reconnaitras par le nez. Elle est parfumée,
acide et sucrée. Quand tu voudras Minette, une belle
maison ronde en pelures de pamplemousse t'attend.

Elle se tiendra sur la berge. Elle restera tenace sous

les grandes rafales de vent. Quand tu seras fatiguée du
bruit des chars, épuisée de revendiquer la nécessité de
I'incertitude, quand la violence des chauffeurs d'autobus
pressés et tes propres hypocrisies te feront voir toute la

laideur cachée chez les autres, elle t'attendra. Quand tu
seras essoufflée a force de mentir et de cacher, quand tu
te surprendras a craindre de finir comme ta mere, comme
sa mere a elle et toutes les autres avant : insatisfaite et
amere, Minette, la maison ouvrira ses pelures tiedes,
t'invitera a te blottir dans les draps doux du lit. Tu verras
que le plus réconfortant qu’elle t'offrira est une
courtepointe de vétements. Peut-étre que ta mere y était
et que son chandail préféré t'y attend. Dans les tiroirs de

la base de lit, le thé de I'amour, tes disques de Jean Leloup
et les photos de ta naissance t'attendront. Tu pourras

te raconter et saigner, tacher les draps et fondre
paisiblement, dans la maison qui t'attend.

Papa cool

Camille Hubert, Cégep de Sainte-Foy

Je ne peux rien lui refuser. C'est mon enfant, mon trésor,
ma princesse. La boutique ferme ses portes sous peu.

Il est 20 h 53 ; beaucoup plus tard que I'heure de coucher
d'’Annabelle, mais je lui ai fait cette promesse : « Tout ce
gue tu touches, tout ce que tu effleures, Papa te I'achete. »

Je veux étre un bon pere, le meilleur pere. Je veux tout lui
offrir, quitte a ne plus en avoir. Je veux que dés demain
matin, Annabelle supplie sa mere de la laisser retourner
chez Papa.

Le panier se remplit si vite. Des sacs et des sacs de
friandises, une balle rebondissante jaune et rose

(ses couleurs préférées), un « slime » que je m'efforce de
bien prononcer comme les autres papas cool. Je dis oui.
Oui oui oui. Oui a tout. Tout pour ma fille. Tout ce que
tu touches, tout ce que tu effleures.

La boutique ferme bientot.

« Papa va devoir aller payer tes cadeaux, ma belle. »
Ma fille m'ignore.

« Annabelle, tu m'entends ? »

Ma princesse fronce les sourcils et lance au bout de
ses bras une peluche gu’elle tenait. Je ramasse 'ourson,
le place dans le panier et me dirige vers la caisse.

Je tiens ma fille dans mes bras lorsque la caissiere scanne
tous les jouets. Le montant augmente et augmente
devant mes yeux. J'ai mal au coeur, mais pour I'amour
d’Annabelle, tout en vaut la peine.

« Ca fait 140,67 $, » me dit la dame en me fixant dans
les yeux. Je dépose ma carte sur le lecteur et je lis:

« Refusé ».

Lorsque la balle frolait I'été

Annabelle Savard, Cégep de Sainte-Foy

Le soleil brdle ma peau et sa lumiere embrasse tous les
recoins de mon jardin. Loin devant moi, mon pere me
regarde et s'appréte a me lancer une balle. Cette balle
gu'il tient, cette balle qu’il touche. Une fois hors de la
paume de sa main, la balle effleure le vent, les feuilles et
la température estivale. Sphére en mouvement, elle ne
touche plus rien. Elle flotte, elle vole. Le vent n'est pas
tangible et elle ne peut s'y agripper. Son parcours est
achevé, elle a traversé le jardin et vient se déposer dans
ma main. Je la sens. Je sens ses coutures. Sa forme et
sa force. A mon tour, je la touche et je la tiens. Je la vois.

Je relance la balle. On la touche chacun notre tour,

mon pére et moi. Elle vole entre nous tels une idée ou
un souvenir que l'on partage. Ce jeu qui touche, qui
rapproche un pere et son fils, un réve de jeunesse qui
effleure les mémoires. Cette balle, notre balle, touche ma
main, sa main. Elle touche nos vies et s'y accroche. Sans
cesser de nous tenir. La balle fréle I'été et s'incruste dans
ma téte sous forme de souvenir, je 'entends souffler

« je t'aime papa ». J'ouvre les yeux, le soleil brdle toujours
ma peau, j'aimerais la sentir en moi, rendre Vvéritable cette
aprés-midi, mais elle restera a jamais une idée effleurée.
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A propos de
Personne ne s’excusera
Aurélie Lanctot, Document 28

Lessai d’Aurélie Lanctot est lucide, intel-
ligent et constructif. Comme le sous-
titre I'indique, l'autrice désire voir la
justice féministe affranchie de la vio-
lence de I'Etat. Elle ne critique nulle-
ment l'inévitable recours au systéme
judiciaire, mais les défauts du systeme
carcéral sont tels que son efficacité en
matiere de réhabilitation est plus que
douteuse. Bien sfr, ce systeme offre
I'indispensable protection de la pré-
somption d’innocence alors que le tribu-
nal populaire des réseaux sociaux livre
les présumés coupables au blame public
et surtout aux «intéréts bétement finan-
ciers des entreprises dans leurs choix de
se dissocier de telle ou telle personne;
ou encore [a] la misogynie, [4] '’homo-
phobie, [au] racisme larvés dans I'accueil
réservé a telle ou telle dénonciation
publique». Elle signale l'effet dévasta-
teur des séjours en prison, surtout pour
de courtes peines, sur la vie des délin-
quants qui perdent leur emploi, voire
leur logis et leur famille. Elle dénonce
également les conditions scandaleuses
qui prévalent dans les prisons.

Une des grandes qualités de 1'ou-
vrage est que l’autrice ne se contente
pas de dénoncer les défauts du sys-
teme, elle rappelle que «dans le contexte
de #MoiAussi, on a bel et bien mis de
l’avant certaines solutions de rechange
ala procédure criminelle, en s’appuyant
sur des expérimentations, passées et pré-
sentes, de justice réparatrice ou transfor-
matrice». Avec réalisme, elle admet que
toute évolution en ce sens devra se pro-
duire avec la plus grande prudence, ce
qui n’empéche pas une certaine presse
poubelle de la traiter d’«activiste woke».

Abolir la prison ne peut se faire sans
un profond changement de société.

14

Les individus ne peuvent pas conti-
nuer a étre victimes des mémes formes
d’exploitation, des mémes inégalités,
des mémes injustices, qui «confinent a
la pauvreté, a la violence, a la consom-
mation et a la détresse psychologique.
Abolir la prison, cesser de recourir au
systéeme pénal pour résoudre les pro-
blémes sociaux, implique avant tout
de répondre aux besoins des gens en
amont de la criminalisation». Cela veut
dire, par conséquent, mettre fin aux
inégalités, donc fondamentalement au
régime néolibéral.

La facon de le faire sort évidem-
ment du propos de la pénétrante et
honnéte réflexion d’Aurélie Lanctot.
C’est néanmoins une question de sur-
vie, le probléme crucial que nos socié-
tés vont devoir résoudre pour ne pas
sombrer dans un marasme total, voire
disparaitre.

— Ethel Groffier, Montréal

A propos de
«Apprendre a vivre sans hiver»
Diane Bérard, Nouveau Projet 28

Quel texte lumineux a tous égards, le
reflet de la blancheur: a la fois éclairant
d’information et apaisant. Je le relirai
encore et encore, et le recopierai a la
main pour loffrir a ceux que j’aime.

— Monique Lo, Montréal

A propos de
«La preuve des complots»
Guillaume Corbeil, Nouveau Projet 28

Difficile d’y voir clair, dans I’état actuel
du journalisme: plus de la moitié des
nouvelles proviennent de firmes de
relations publiques et, aux Etats-Unis,
on compte cing agents de relations
publiques pour chaque journaliste.

— Jeffrey Stucky, canton de Hatley
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A propos de

«Alice Munro: face aux contradictions
profondes d’une icone»

Mireille Silcoff, Nouveau Projet 28

Jai lu avec intérét le texte de M™¢ Silcoff,
sans réussir a m’enlever de la téte le sort
que la société québécoise a réservé au
cinéaste Claude Jutra. «L’annulation
n’est pas une option, si tant est qu’elle
ait jamais été une option pour quoi
que ce soit»: cette phrase de la jour-
naliste mérite peut-étre un examen de
conscience, a défaut d’un débat ouvert.
Ce qui est bon pour Alice ne devrait-il
pas l’étre pour Claude?

— Jean-Francois Héroux, Montréal

A propos de

«Sur la possibilité de vivre dans les
ruines du capitalisme »

Nicolas Langelier, Nouveau Projet 27

Nous sommes quelques-uns en Outa-
ouais a avoir été interpelés par ce texte.
Nous ressentons une certaine sympa-
thie pour l'auteur, mais sommes aussi
en désaccord. Nous sommes d’accord
avec lui sur 'importance de se dire les
«vraies vraies choses»: de toute évi-
dence, nous sommes entrés dans une
période de changements environne-
mentaux et sociaux aussi profonds
qu’effrayants. En portant notre regard
sur les changements amorcés et en y
consacrant toute notre attention, nous
verrons 'importance de lacher prise en
ce qui concerne certaines facons de faire
et de revoir en profondeur les bases de
notre civilisation.

Cette remise en question devra bien
stir comprendre une dimension collec-
tive, mais aussi une dimension indivi-
duelle, ou chacun de nous reconsidére
ses aspirations personnelles, ses choix
de carriére et son mode de vie. Comment

PRINTEMPS-ETE 2025

NOUVELLES

pouvons-nous mettre la main a la pate ?
Comment pouvons-nous garder notre
regard sur les dérapages en cours, tout
en nous laissant inspirer par la facon
dont chacun de nous peut contribuer a
protéger notre planéte en péril ?

Nous sommes d’accord qu’il faut
reconnaitre le sérieux de la situation
honnétement et sans détour. Ce a quoi
nous devons renoncer, a notre avis, c’est
a un pilier dominant de la société occi-
dentale, soit celui du progrés mesuré
par une croissance exponentielle de
I’économie, d’année en année. Si ce
modele de croissance a été instrumen-
tal pour établir les bases d’une coopéra-
tion économique complexe et (plus ou
moins) égalitaire dans les pays occiden-
taux du 20° siécle, les couts climatiques,
humains et écologiques font que les
pays riches doivent maintenant innover
et progresser vers un nouveau modele.

Nous croyons que la meilleure
chance qui se présente aujourd’hui
pour freiner 'effondrement est celle
de la décroissance, mentionnée brié-
vement par M. Langelier, mais aussitot
écartée. La décroissance se base sur une
réduction significative de la consomma-
tion d’énergie et de ressources dans les
pays occidentaux, tout en élargissant la
démocratie et en assurant les conditions
d’une vie bonne et la justice sociale dans
la transition vers une nouvelle économie
stationnaire (steady-state economy)—
c’est-a-dire une économie de dimension
adaptée a son environnement et qui se
maintient de maniere stable a travers
le temps.

Cependant, méme si cela implique
des réformes en profondeur des struc-
tures économiques, le renoncement
qu’implique la décroissance n’est pas
un renoncement total des bases de
notre civilisation. Il se focalise plutot
sur la sphére de coopération écono-
mique. De plus, le renoncement de la
croissance économique exponentielle

doit s’effectuer tout en s’arrimant a
une autre sphere civique, soit celle des
institutions démocratiques, a tous les
paliers de gouvernement, en se focali-
sant le plus possible sur I’échelle locale.

Nous sommes restés sur notre appétit
pour ce qui est du plan de transition que
propose l'auteur. Si nous sommes géné-
ralement d’accord avec ses propositions
(qui font drélement écho aux proposi-
tions décroissantistes), elles demeurent
plutdt abstraites. Les décroissantistes,
pour leur part, travaillent sur des idées
de réforme depuis les années 1970 et ont
des pistes assez concretes. Par exemple:
le maintien de zones de conservation
suffisamment étendues et diversifiées
pour préserver des services écosysté-
miques vitaux, I’établissement de sys-
temes de plafonnement et d’échanges
en lien avec les émissions de GES et
autres polluants, etc.

En somme, nous proposons aussi un
renoncement, celui d’une croissance
économique infinie, et un modéle alliant
croissance et progrés que nous nom-
mons «décroissance». Cette derniere
nous fournit une série de propositions,
de politiques et de pratiques permettant
une trajectoire différente de la direction
dans laquelle notre monde est engagé
depuis le début de I’ére industrielle et
du capitalisme. Un nombre grandis-
sant d’auteurs et d’autrices proposent
des alternatives sociales, politiques et
économiques. Il serait grand temps de
commencer a les écouter et a mettre en
pratique leurs propositions.

— Andrew Gibson et Bruno Sylvestre,
vallée de I'Outaouais

A propos de
«La langue comme champ de bataille »
Nadine Vincent, Nouveau Projet 27

M™¢ Vincent a écrit a la page 75 que
«[ses] propositions vont déplaire a tout
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le monde». Voila la seule gaffe de son
texte, car cela est faux: intéressé par le
sujet depuis longtemps sans en étre spé-
cialiste, j’adhére a 100% a son propos!
Cela me dérange un peu d’étre autant
d’accord, car j’apprécie généralement la
contestation et le débat.

Mais ce texte de M™€ Vincent exprime
exactement ma vision du sujet, avec
ses critiques de certaines contradic-
tions et ses nuances importantes. Il va
sans dire que je me réjouis que ce dis-
cours nuancé et intelligent (non parti-
san) fasse sa place dans I’espace public.
— Olivier Lalonde, Boisbriand

A propos de
«La vie ailleurs»
Julie Dugal, Nouveau Projet 26

Ce texte m’a fait revivre toute une
gamme d’émotions.

Mon conjoint et moi avons fait du
canot-camping pendant une dizaine
d’années, surtout dans la réserve fau-
nique La Vérendrye. Des problémes de
santé nous empéchent maintenant de
visiter ces coins de pays, mais nous en
gardons de magnifiques souvenirs.

Ce sentiment de liberté. Ces journées
ou on s’endort presque avant que la téte
touche l'oreiller. Ces repas succulents
mangés avec tant d’appétit et ces petits
thés pris en cours de route pour nous
réchauffer.

Un immense merci d’avoir partagé ce
récit de voyage a contrecourant de tous
ces gens qui courent le monde de l'autre
coté de I'océan.

— Isabelle Courville, Boucherville

Nous accueillons avec plaisir

vos lettres, questions
et commentaires.

Nouveau Projet
156, rue Beaubien Est
Montréal (QC) H2S 1R2
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INTRO

La nouvelle
fatigue culturelle

Depuis les années 1960, le Québec a vu des progres
spectaculaires se réaliser. Mais cette période
majeure de notre histoire est bel et bien terminée.
Une nouvelle ére s'ouvre devant nous, plus trouble
et difficile, au cours de laquelle, plus que jamais,
NOuUs ne pourrons compter que sur nous-Mémes.

NICOLAS LANGELIER

IS FRANCOIS LEGAULT SE RENDAIT
a une réunion de son caucus, fin janvier, quand un journa-
liste I'a questionné sur la décision d’Amazon de fermer ses
sept entrepdts québécois, annoncée ce matin-la. Le géant
américain préférait renoncer a ses couteux investissements
immobiliers plutét que d’avoir a négocier avec des travail-
leurs syndiqués.

Dehors, bien au-dela des murs de 'Assemblée nationale,
des hommes et des femmes étaient étendus dans les couloirs
du métro de Montréal, les ploutocrates venaient de s’instal-
ler a la Maison-Blanche, Los Angeles brulait, la Terre était
plus chaude qu’a n’importe quel point des 11700 derniéres
années—et peut-étre méme depuis la période interglaciaire
de 'Eémien, il y a 120000 ans.

Mais notre premier ministre, pour toute réponse, a choisi
d’y aller de 'un de ces traits d’esprit dont il a le secret.
«Un, le Canadien a encore gagné. Deux, je n’ai pas bu de
jus d’orange ce matin», a-t-il lancé avec bonhommie, sans
prendre le temps de s’arréter.

Plus tard dans la journée, apres avoir eu quelques heures
pour réfléchir a son affaire, Francois Legault a eu une nou-
velle chance de donner une réponse de I'Etat québécois aux
agissements d’Amazon. Il aurait pu, par exemple, rappeler
que le droit de représentation collective des travailleurs est
I'un des socles de notre conception moderne de I’économie.
11 aurait pu souligner que les mouvements sociaux, dont les
syndicats, ont été I'un des fondements de la Révolution tran-
quille, 'une de nos plus grandes fiertés collectives. Il aurait
pu, a tout le moins, manifester de ’empathie a I’endroit des
preés de 2000 employés qui venaient de perdre leur emploi.

Le barrage hydroélectrique de Manic 5.
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11 s’est plutot contenté de dire qu’«Amazon, c’est une com-
pagnie privée, et c’est une décision d’affaires d’une compa-
gnie privée».

Je ne veux pas faire trop de cas de cette histoire, qui n’est
qu’un autre exemple de I’absence de réel souci pour la jus-
tice sociale, de la part de celui qui se plait a se proclamer
«chef de la nation québécoise». Depuis son arrivée au pou-
voir en 2018, la Coalition avenir Québec nous a habitués a
ces situations ou les besoins des grandes entreprises et de
leurs actionnaires passent avant ceux des citoyens, surtout
les plus vulnérables.

Mais je la relate ici, cette histoire, parce qu’elle est un
indice assez clair de ce qui attend le travail commencé avec la
Révolution tranquille. La mise en place d’un projet de société
visant a «donner un nouveau sens a la vie commune», pour
le dire comme le sociologue Fernand Dumont, reposant sur
un réaménagement de la société civile et un remaniement
en profondeur de nos institutions «dans I’anticipation d’un
nouvel espace public»: ce travail colossal, fondamental pour
notre identité collective moderne, ne sera jamais achevé, a
méme déja été abandonné, et il est urgent que nous en pre-
nions conscience afin de commencer a penser notre vie en
conséquence.

*
* ¥

L'argent aura gagné, a la fin. Il aura eu raison des écosys-
témes et des ressources de notre planéte, comme des idéaux
d’équité et de justice sociale que nous avons tenté de pour-
suivre, depuis les Lumiéres.

L’argent des milliardaires et des multinationales, mais
aussi le notre, «contribuables» et petits épargnants qui avons
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exigé nos baisses d’impdts et notre croissance annuelle de
I’économie et notre 7% de rendement sur nos fonds de pla-
cement. L’argent, aussi, que nous avons tenu a économiser
sur nos cuisses de poulet et nos manteaux d’hiver et nos rou-
leaux de papier collant, question d’étre en mesure de nous
offrir toujours plus de confort et de merveilles.

Pendant un long moment, apres la Deuxieme Guerre mon-
diale, un ensemble d’institutions nous ont protégés des pires
excés de 'argent: un Etat fort et vigilant, une presse indé-
pendante et des médias publics bien financés, le milieu
universitaire, le mouvement syndical. Mais toutes ces insti-
tutions ont vu leur pouvoir s’amenuiser graduellement, au
cours des derniéres décennies, jusqu’a devenir impuissantes
comme contrepoids au capital tout puissant. Et il est diffi-
cile d’imaginer qu’elles existeront encore, a la fin du pré-
sent siecle.

La grande tragédie est que cette érosion aura été en grande
partie cautionnée voire facilitée, par la gauche elle-méme.
Mais pas la gauche qu’on qualifie encore de radicale—celle-
la a multiplié les avertissements depuis 50 ans, mais il y a
presque aussi longtemps qu’on ne I’écoute plus. C’est 'autre
gauche, la gauche «rationnelle», «moderne», qui nous a
accompagnés sur le chemin de la corporatisation du monde.
Celle qui a gouverné, signé les traités de libre-échange et
permis le démantélement graduel de I’Etat, au nom de I'effi-
cience et du pragmatisme. Celle qui est devenue ministre de
I’Environnement d’un Etat pétrolier, plutot que de combattre
le lobby des pétrolicres.

Déja, il y a plus de 15 ans, le journaliste Chris Hedges
notait comment ces accommodements graduels avaient eu
pour conséquence d’intégrer les progressistes a la struc-
ture technocapitaliste, alors qu’ils auraient di travailler a
la démanteler. «Cela a provoqué a gauche un vide idéolo-
gique, et a cédé a I'extréme droite le vocabulaire de la rébel-
lion», écrivait-il dans Death of the Liberal Class. C’est sur ce
vocabulaire que Donald Trump a basé son retour au pouvoir,
et que Pierre Poiliévre construit sa montée.

En général, la gauche a préféré rediriger son militantisme
vers la sphere de I'identité individuelle: les mots et les pro-
noms que nous utilisons, la diversité de nos comités édi-
toriaux et jurys de pairs et facultés, les cours d’éducation
sexuelle de nos enfants. Des luttes pas inutiles, mais qui
auront eu pour conséquence de laisser ’économie aux mains
de ceux pour qui 'accumulation de richesse était la priorité.

L'union des ultrariches et des courtiers du pouvoir poli-
tique a engendré une nouvelle aristocratie qui considére la
planéte et ses habitants comme de simples variables dans
ses calculs de profit. Si le 20° siécle a été celui de la démo-
cratie (aussi superficielle ait-elle pu étre en général), le 21°
est déja celui de la ploutocratie. L’attitude de soumission
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du gouvernement du Québec dans l’affaire Amazon n’en est
qu’un exemple parmi tant d’autres.

Ces mémes hommes (et ce sont bien des hommes) qui
sont responsables de notre horrible gachis environnemental
sont aussi ceux qui ont le plus a gagner de 'aggravation d’une
situation déja désespérée. Lincapacité de I'Etat & agir pour
le climat et la montée de 'autoritarisme ploutocratique sont
indissociables. L'effondrement climatique alimente I’effon-
drement systémique: chaque sécheresse, chaque inondation,
chaque incendie réduit la résilience de la société, renforcant
le pouvoir de quelques riches, tandis que le reste d’entre
nous devra lutter pour sa survie.

Le travail entamé avec la
Révolution tranquille ne
sera jamais achevé et il
est urgent que nous en

prenions conscience afin

de commencer a penser
notre vie en conséquence.

Ce a quoi nous allons assister, c’est I’éradication totale
de tous les obstacles a 'accumulation des profits, y com-
pris les reglementations, les lois et les taxes. Ce systeme
génere ses revenus en imposant des loyers, en érigeant des
péages pour chaque service essentiel a la vie. Une part tou-
jours plus grande de nos ressources se retrouvera dans les
poches des plus riches.

A terme, tout le monde y perdra, bien sar. accumulation
incontrolée de richesse et de pouvoir par une oligarchie diri-
geante a toujours sonné le glas des empires comme des répu-
bliques. Les princes marchands de Venise, I’élite esclavagiste
de Carthage et les autocrates du conseil d’administration de
la Compagnie néerlandaise des Indes orientales ont tous fini
par s’écrouler sous le poids de leurs exces. Et ca, ¢’était avant
l'effondrement climatique de 'Anthropocéne: aucun bunker
en Nouvelle-Zélande, aucun mégaranch au Montana ne pour-
ront préserver bien longtemps nos seigneurs de Silicon Valley
et nos barons des énergies fossiles des troubles sociaux et
écologiques qui nous attendent.
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Dans tout cela, il reste un Québec contemporain, c’est
sémantiquement inévitable. Mais que reste-t-il du Québec
moderne?

Des grands chantiers entrepris dans les années 1950 et
60, il ne subsiste aujourd’hui que le développement écono-
mique et la laicité—cette derniére ayant cependant vu son
sens changer de maniére fondamentale, passant essentielle-
ment de la séparation entre I'Etat québécois et I'Eglise catho-
lique a une chasse aux rites et signes religieux musulmans.
Les autres chantiers ont été abandonnés en cours de route ou
sont en voie de I'étre: la création d'un Etat-providence inter-
ventionniste, le développement d’une fonction publique pro-
fessionnelle, 'émancipation des Québécois francophones, le
progres social en général.

En éducation, en financement politique, en culture, dans
la nature du projet souverainiste et notre conception méme
de la nation, on percoit une grande lassitude, voire, a bien
des égards, 'envie de renverser certains des acquis (croyait-
on) des six ou sept dernieres décennies.

Ici comme ailleurs, évidemment, ’heure n’est plus aux
utopies depuis longtemps. Mais il y a une fatigue particu-
liere qui semble s’étre emparée des Québécois.

Ceux-ci avaient tenté quelque chose, avec leur soutien
enthousiaste a la cAQ (74 députés sur 125 en 2018, et 86 en
2022). Ils avaient donné une chance a un parti qui promettait
de faire de la politique autrement et de sortir des ornieres des
«vieux partis» On a vu le résultat: possiblement les pires gou-
vernements québécois depuis 70 ans, et méme pas la grace
d’avoir fait les choses autrement. Ou en tout cas, pas dans le
bon sens: on pense entre autres au financement politique,
dont I’assainissement avait été I'un des grands chantiers de
la Révolution tranquille et que la caQ a trouvé de nouvelles
manieres de bafouer, par exemple avec ces cocktails de finan-
cement donnant un acces privilégié a des ministres.

Le probable retour au pouvoir du Parti québécois, I'au-
tomne prochain, apres une longue traversée du désert, donne
aussi I'impression d’'un Québec qui manque de souffle,
d’idées et d’ambition. Parce que le PQ de 2025 n’est pas celui
de 1975, faut-il le rappeler. Le parti de René Lévesque—un
progressiste qui s’est toujours méfié du nationalisme—est
devenu un parti néoconservateur.

Pendant ce temps, dans la capitale confédérale, Justin
Trudeau quitte le pouvoir dans le désintérét populaire, lais-
sant derriére lui un bilan qui n’est pas a la hauteur des ambi-
tions que son équipe et lui avaient laissées miroiter, en 2015.

Et au-dela de tout ca, il y a nos finances publiques en
mauvais état, nos infrastructures mal entretenues, nos
écoles et nos garderies, nos listes d’attente de toutes sortes,
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la fascisation de nos voisins du Sud, la crise climatique qui
semble s’aggraver de semaine en semaine, ’espoir d’'un
monde plus juste et pacifique qui nous a été arraché, méme
si nous avions tout pour y arriver: il y aurait de quoi étre
dans une maudite belle colére.

Mais aucune insurrection ne viendra, aucune révolu-
tion n’est a espérer a court ou moyen terme. Une profonde
fatigue s’est installée, depuis le début du 21° siécle, un état
de défaite culturelle—au sens premier du terme—ou les
citoyens oscillent entre la résignation et ’évitement.

Et les pires personnes ont profité de cette fatigue pour
préparer leur prise de controle du monde.

En mai 1962, Hubert Aquin publiait dans Liberté un essai ou
il faisait état de ce qu’il décrivait comme la «fatigue cultu-
relle» du Canada francais. C’était une réponse a un autre
essai, «La nouvelle trahison des clercs», signé le mois pré-
cédent par Pierre Elliott Trudeau dans Cité libre, une autre
revue d’idées (c’était une autre époque).

Trudeau, dans son texte, mettait en garde les Québécois
contre le nationalisme, son émotivité dangereuse et les
risques de conflits qui en résultaient. Au «nationalisme tri-
bal», écrivait-il, il valait mieux préférer «I’idée civilisatrice du
pluralisme polyethnique».

La réponse d’Aquin était plus complexe et nuancée que
ce qu'on en a généralement retenu, mais il reste qu’il reje-
tait la vision trudeauiste d’un universalisme «édifié sur le
cadavre des cultures nationales». Le nationalisme ne menait
pas nécessairement au repli identitaire, disait Aquin: il était
possible d’envisager I'établissement d’un Etat québécois qui,
plutét que sur «le principe de l'origine ethnique (la race,
comme on disait encore il y a vingt-cinq ans)», reposerait
sur «’appartenance a un groupe culturel homogéne dont la
seule spécificité vérifiable» serait I'usage du francais.

Vu depuis 2025, il est intéressant de noter que ces deux
visions semblent aussi épuisées I'une que l'autre.

Le réve d’'un nationalisme civique a porté le mouvement
indépendantiste québécois durant cinq décennies. Mais a
partir de la cuisante défaite d’André Boisclair en 2007, le PQ a
cédé le gouvernail a son aile nationaliste conservatrice. Sous
Pauline Marois et Jean-Francois Lisée, le nous est réapparu
dans le discours nationaliste, et il est clair que ce nous est
bien davantage ethniquement canadien-francais que qué-
bécois au sens ou Aquin et les autres néonationalistes des
années 1960 avaient pu I’entendre. Paul St-Pierre Plamondon
n’a fait que consolider cette tendance depuis qu’il est devenu
chef du PQ en 2020, et c’est ainsi que des figures comme l’agi-
tateur Mathieu Bock-Coté, le sociologue Jacques Beauchemin
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et I'historien Eric Bédard sont devenus les piliers intellec-
tuels du parti.

Officiellement, le pQ garde la porte ouverte aux Québécois
d’autres origines culturelles qui voudraient se joindre a la
cause (I'éventuel référendum sera serré, on aura besoin de
tous les votes), mais on sent bien que le projet de pays a une
dimension ethnique qu’il n’avait pas eue depuis les beaux
jours de Lionel Groulx. Tendez l'oreille et vous entendrez de
maniére de plus en plus insistante ce type de discours que
le journaliste Jean-Charles Harvey—I'un des grands précur-
seurs de la modernité québécoise—appelait avec mépris le
«cri de race».

Les partisans du nationalisme civique se retrouvent plutdt
du coté de Québec solidaire, en 2025. Et on sait comment ca
va pour Québec solidaire.

Ce qui ne veut pas dire, bien sir, que les Québécois ont
pour autant embrassé lautre option considérée par Aquin
et Trudeau, soit le projet postnational canadien. Méme si
loption souverainiste stagne a 37% dans les sondages, le
désir légitime des Québécois francophones de maintenir leur
culture les a toujours rendus tres réticents a adhérer a un
fédéralisme susceptible de donner a leurs villes le visage de
Mississauga ou de Surrey. Et ils savent bien qu’ils sont tou-
jours discriminés, malgré les réves de Trudeau—et de ses
collegues de Cité libre Jean Marchand et Gérard Pelletier—
d’un appareil gouvernemental fédéral ou le mérite serait le
seul déterminant du succes.

Elle vient en bonne partie de 1a, la fatigue systémique
qui afflige et paralyse les Québécois. Pris, comme les géné-
rations précédentes, entre les désirs difficiles a concilier de
maintenir une identité nationale forte tout en manifestant
une ouverture a la pluralité culturelle et a la diversité des
sociétés modernes, ils font aussi face a un monde ou—pour
reprendre les mots d’une Myléne de Pierrefonds dont le pere
a travaillé a la construction du premier symbole physique du
Québec moderne, le barrage de la Manicouagan—«plus rien
n’a de sens, plus rien ne va».

«Une nation comme la noétre vaut-elle la peine d’étre conti-
nuée ?», demandait Fernand Dumont dans Raisons communes,
ily a 30 ans.

La vaste majorité des Québécois répondraient encore oui a
cette question. La grande interrogation, évidemment, tourne
autour de la nature de ladite nation.

Ce qui manque cruellement, dans le discours des néo-
conservateurs, ce sont des détails sur ce qui distingue la
nation québécoise, au juste, a part l'origine ethnique de ses
membres. On cherchera en vain ce qu’il y a de spécifiquement
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québécois, par exemple, dans les «valeurs» mises de ’avant
dans l'attestation de connaissance imposée par la caqQ a
quiconque fait une demande d’immigration: la démocra-
tie, I'égalité hommes-femmes, le droit de vivre dans un envi-
ronnement sain, etc.

Il n’y a pas de réel projet collectif, derriére ce nouveau
(vieux) mouvement nationaliste.

De maniére inattendue, pour une société qui se dit jus-
tement fiere de sa laicité, notre héritage catholique recom-
mence méme a étre cité parmi les éléments caractéristiques
de notre nation. Ainsi Francois Legault, de passage a Paris
a la fin de 'année derniere pour assister a la cérémonie de
réouverture de la cathédrale Notre-Dame, nous a enjoint
d’étre fiers de «notre tradition catholique». «Il faut s’en sou-
venir, ca fait partie de ce qu’on est», a-t-il déclaré aux médias.
11 faisait ainsi écho a plusieurs figures de la droite nationa-
liste, comme Christian Rioux et Mathieu Bock-C6té, qui, a
I'instar de leurs homologues francais, voient dans le catholi-
cisme un rempart contre les musulmans et les étrangers en
général. Etrangement, le fait que les Québécois aient rejeté
I'Eglise catholique durant les années 1960 et ne manifestent
aucune envie de retourner sur les bancs d’église ne semble
pas compter dans leurs exhortations.

Le Musée national de I’histoire du Québec, dont la créa-
tion a été annoncée I’an dernier par Francois Legault, semble
aussi en voie d’étre concu a travers le prisme néoconserva-
teur. Eric Bédard, nommé commissaire, a initialement indi-
qué que l'histoire du Québec qui y sera racontée n’inclura
pas les Autochtones, parce que «I’histoire commence a I’écri-
ture, et avant I’histoire, c’est la préhistoire». Il a dii corriger
sa position par la suite, mais c’était une déclaration extré-
mement péjorative a I’endroit des Autochtones—réduits ici a
I’état de peuple préhistorique et exclus d’emblée de la nation
québécoise—qui témoigne aussi d’une vision étonnamment
vieillotte de la science historique.

Si le grand projet culturel de la modernité québécoise
aura été—comme Dumont l'avait prédit a 'aube de celle-ci,
en 1959—de «combler un vide spirituel, cette distance entre
ce que nous avons été et ce que nous sommes», il faut bien
conclure que ce projet aboutit aujourd’hui dans une impasse.

Ce retour du nationalisme ethnique est loin d’étre propre au
Québec, on le sait. Un peu partout, on voit se répandre un
discours d’exclusion qui avait été impensable depuis la fin
de la Deuxieme Guerre mondiale. De plus en plus de diri-
geants profitent des crises actuelles pour renforcer les fron-
tieres, désigner des coupables et promouvoir des agendas
protectionnistes et autoritaires.
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Dans un livre paru l'an dernier, le sociologue nord-
irlandais Richard Seymour donne un nom a ce phénomene:
«nationalisme du désastre» La pandémie, 'inflation, 'immi-
gration massive, les frustrations liées a I’ere néolibérale et
la faiblesse des mouvements de gauche ont favorisé le déve-
loppement de ce nationalisme revanchard et souvent violent
qu’on peut voir se manifester dans des pays aussi différents
que les Etats-Unis, 'Inde, le Brésil, les Philippines, la France
et Israél.

Le nationalisme du désastre prospere sur le profond
malétre accumulé a 'eére du libéralisme triomphant, tout
en le manipulant. Il a radicalisé le racisme, ’autoritarisme,
le sadisme et la paranoia déja présents. Et bien qu’il lutte
contre des catastrophes fantasmées, il le fait dans un
monde ou les catastrophes réelles—récessions, incendies
de forét, inondations, tsunamis, pandémies—deviennent
de plus en plus fréquentes et meurtrieres.*

Le remede consisterait a ramener la société a un état plus
pur, harmonieusement hiérarchisé. Cette tendance est
annoncée depuis longtemps par des spécialistes de la crise
climatique: devant les difficultés a venir se développe une
approche de I'identité nationale basée sur la loi du plus fort
ou les citoyens sont bien décidés a assurer leur place dans le
radeau de sauvetage. Une pulsion qui nous incite a réduire
de plus en plus nos cercles d’empathie, et a rechercher la
protection de notre tribu.

Les ultrariches financent ce nationalisme renaissant, qui
constitue la distraction parfaite pour masquer 'augmenta-
tion exponentielle de leurs fortunes. Le discours America
First de Trump cache un programme de dérégulation et
de réductions fiscales qui profitera aux ploutocrates. En
Europe, des partis d’extréme droite financés par des groupes
de réflexion opaques font des immigrés des boucs émis-
saires tout en rejetant toute taxe sur la fortune. En Inde, le
mouvement hindutva, financé par des oligarques comme
Gautam Adani, combine nationalisme religieux et privati-
sation sauvage.

Ces guerres culturelles fabriquées garantissent que les
classes populaires s’entredéchirent pendant que les puis-
sants pillent les ressources communes. Ce stratagéme est
ancien: les patriciens de Rome ont attisé les tensions eth-
niques pour justifier 'extension de leurs immenses exploi-
tations agricoles, et dans 'Angleterre des 16° et 17° siécles,
les riches propriétaires terriens ont fomenté des tensions
sociales afin de privatiser toutes les terres communes (et
d’inventer le capitalisme). Aujourd’hui, les élites exploitent

* Traduction libre.
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les crises migratoires pour détourner 'attention des paradis
fiscaux et de I'indécence grotesque de leurs fortunes.

A mesure que la situation sociale, économique et écolo-
gique ira en s’aggravant, on cherchera des coupables avec
de plus en plus d’insistance et de moins en moins de ratio-
nalité. Des «étrangers» seront blamés et persécutés, puis on
cherchera a les faire disparaitre du territoire national. La vio-
lence étatique, jamais trés loin de la surface méme en des
périodes qui nous semblent aujourd’hui bien tranquilles,
pourra alors s’exprimer au grand jour.

On n’en est pas la au Québec, pas encore. Mais des tenta-
tions similaires sont 13, chez bien des penseurs et dirigeants
de la droite nationaliste d’ici.

Paul St-Pierre Plamondon contribue a diffuser des infor-
mations trompeuses de la droite américaine pour mieux sou-
tenir sa croisade contre le «wokisme». Mathieu Bock-Coté
invite ses lecteurs du journal de Montréal a voir les bons cOtés
de Trump, comme sa lutte au «wokisme», aux immigrants et
aux minorités de genre. Stéphan Bureau, ancien chouchou
du journalisme québécois devenu militant antiwokisme et
intello-MAGa, diffuse des théories conspirationnistes et de
la propagande russe, tout en invitant a son balado a Qub
des gens comme Marion Maréchal, petite-fille de Jean-Marie
Le Pen et figure bien connue de I'extréme droite francaise,
et Vincent Coussediere, collaborateur au pamphlet d’ex-
tréme droite Valeurs actuelles et candidat du Rassemblement
National I’an dernier. La théorie conspirationniste et isla-
mophobe du «grand remplacement» se retrouve dans les
chroniques de Christian Rioux et les commentaires de lec-
teurs du Devoir.

Le «cri de race» se fait
entendre d nouveau,
au Québec.

Et cela, ce n’est que la pointe grand public de I'iceberg
identitaire. Une petite plongée sous la surface vous mettra
en contact avec tout un écosystéme de groupuscules qui
n’hésitent pas a employer un langage ouvertement raciste
et une esthétique souvent fasciste, voire carrément nazie.
Les ignorer en les réduisant a de petits groupes de jeunes
hommes désoeuvrés serait non seulement oublier les lecons
des années 1920 et 30, mais aussi I’histoire toute récente: de
la marche aux flambeaux de Charlottesville aux saluts nazis
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L'histoire se répete, et une nouvelle résistance
doit s‘'organiser, dans le monde réel.

de ’homme le plus riche de la planéte, a peine sept années
se sont écoulées.

Le «cri de race» se fait entendre a nouveau, au pays du
Québec, et sur certaines pages Facebook vous trouverez de
beaux montages a la gloire de Lionel Groulx.

Cela ne laisse présager rien de bon. Le monstre a trois tétes
de la ploutocratie, de I’effondrement climatique et du triba-
lisme renaissant se prépare a dévorer les derniers vestiges
de la gouvernance démocratique.

Nos élites savent bien que nous n’arriverons méme plus a
entretenir les infrastructures que nous avons déja, au propre
comme au figuré, et ont choisi de tout miser sur leur intérét
personnel. Si le message n’avait pas encore été compris, a
travers les derniéres décennies de néolibéralisme et de désen-
gagement graduel mais irrémédiable de I'Etat, il est désor-
mais clair comme de l’eau (privatisée): nous ne pourrons
compter que sur nous-mémes.

Oui, résistons. Boycottons ce qui doit I’étre, votons pour
ceux qui méritent notre appui, manifestons contre ce qui
doit étre dénoncé. Mais ne nous attendons pas a ce que
cela change de maniere fondamentale le cours des choses.
Dans I'Intro du tout premier numéro de Nouveau Projet, je
reproduisais une citation de Chris Hedges qui me semble
tout aussi pertinente, 13 étranges, confuses, brutales années
plus tard:

Nous devrons continuer a résister, mais avec la conscience
pénible qu’aucun changement significatif ne se produira
sans doute au cours de notre vie. Cela rend la résistance
plus difficile encore. Mais renoncer aux actes de résistance
signifierait une mort spirituelle et intellectuelle. Ce serait
se rendre a I'idéologie déshumanisante du capitalisme tota-
litaire. Les actes de résistance gardent vivante une autre
trame narrative, soutiennent notre intégrité et donnent a
d’autres, que nous ne rencontrerons sans doute jamais,
la force de se lever a leur tour et de porter le flambeau
que nous leur transmettrons. Aucun acte de résistance
n’est vain.*

Lheure n’est plus a la construction. Notre tdche a nous, pour

le reste du 21° siécle, sera plutdt de nous atteler a un projet
qui s’annonce beaucoup plus preés d’'une nouvelle forme du
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long «hiver de la survivance» que de celui de la modernité,
quand réver était encore de mise.

Devant un changement d’époque aussi radical, il est ten-
tant de se demander ce qu’il nous réserve. Mais une meil-
leure question serait peut-étre: que pouvons-nous attendre
de nous-mémes? Une résistance un tant soit peu significa-
tive ne pourra venir que si nous arrivons a transcender notre
fatigue et a transformer notre désenchantement en actions
concretes.

En 2017, a la suite de la premiére élection de Donald Trump,
I'historien américain Timothy Snyder a publié un court essai,
On Tyranny, qui devrait étre une lecture obligatoire, pour qui
veut se préparer a la fascisation du monde.

«Soyez un patriote», stipule ’avant-derniére injonction de
Snyder. «Le président est un nationaliste, ce qui n’est pas du
tout la méme chose qu’un patriote», écrit-il.

Un nationaliste encourage nos pires instincts en nous répé-
tant que nous sommes les meilleurs [...]. Un patriote, en
revanche, souhaite que la nation soit a la hauteur de ses
idéaux, ce qui implique de nous demander d’étre la meil-
leure version de nous-mémes. Un patriote doit se préoccu-
per du monde réel, qui est le seul endroit ot son pays peut
étre aimé et soutenu. Un patriote a des valeurs universelles,
des critéres selon lesquels il juge sa nation, lui souhaitant
toujours du bien—tout en espérant qu’elle fasse mieux.*

Est-ce un hasard si plusieurs historiens conservateurs québé-
cois ont cherché a minimiser, voire méme a dénigrer, le pro-
jet et ’héritage des patriotes des années 1830 ? Profondément
moderne, ce projet était porté par des idéaux de liberté et
d’égalité. Il visait aussi a promouvoir une acceptation large
et pluraliste de la nation, allant bien au-dela des seuls
Canadiens francais et catholiques.

L'échec des rébellions a plongé le Québec, pour un long
siecle, dans un conservatisme frileux et cédé le pouvoir a des
dirigeants qui, dans les mots de Gérard Bouchard,

ont introduit I'intolérance, la xénophobie; ils se méfiaient
de la démocratie, se montraient insensibles aux inégali-
tés sociales croissantes et, tout en jurant fidélité a I'admi-
rable «petit peuple», ils veillaient a le priver des moyens
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de son émancipation. Heureusement, une résistance s’est
vite organisée.

L'histoire se répete, et une nouvelle résistance doit s’organi-
ser, dans le monde réel.

A propos de la tyrannie, Timothy Snyder écrit qu’«un
nationaliste dira que ca ne peut pas arriver ici, ce qui est le
premier pas vers la désastre. Un patriote dira que cela peut
se produire ici, mais que nous allons l’arréter».

La revue scientifique Ornithology rapportait récemment une
étude étonnante: une colonie de colibris a été découverte
dans les hautes Andes de 'Equateur. C’est la premiére fois
que 'on observait une communauté de cet oiseau, consi-
déré comme l'un des plus agressifs du royaume aviaire.
L’hypothése avancée par les chercheurs pour expliquer ce
changement de comportement est de nature environnemen-
tale: face a des conditions difficiles, ces colibris auraient
délibérément choisi de vivre en groupe plutdt que de nicher
seuls. «Soit vous vous unissez, soit vous périssez», a résumé
I'un des auteurs de I'étude.

En 1962, au milieu des vigoureux débats d’idées et des révolu-
tions armées, Hubert Aquin a choisi de conclure «La fatigue
culturelle du Canada francais» sur un théme un peu inat-
tendu: ’'amour. Reprenant les mots du théologien jésuite—
et spécialiste de I’évolution—Pierre Teilhard de Chardin, il
nous rappelait que 'amour n’est pas seulement une émotion,
mais I’énergie fondamentale de la vie, le médium a travers
lequel I’évolution progresse.

Mobilisé durant la Premiere Guerre mondiale, Teilhard de
Chardin avait refusé d’étre aumonier militaire, une assigna-
tion stre, acceptant plutot le role de brancardier dans une
unité d’infanterie. Sa bravoure dans des boucheries comme
Ypres et Verdun lui a valu 'admiration de ses camarades, la
médaille militaire et la Légion d’honneur. «A fait preuve de
la plus grande abnégation et d’un mépris absolu du danger »,
disait 'une de ses citations pour mérite.

Communauté, amour, courage: c’est une autre triade que
I'on peut choisir d’opposer a notre monstre a trois tétes.
Un amour au-dela de I'espoir, fait de solidarité et d’entraide,
et qui n’est pas conditionné par l'atteinte de quelconques
résultats. Un engagement actif et radical dans la vie, méme en
plein effondrement systémique, enraciné non pas dans l'op-
timisme, mais dans une foi qui n’exige pas de fin heureuse.
Francoise David, dans un texte publié¢ récemment dans
Le Devoir, nous invitait a résister de la seule maniere qui soit
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vraiment a notre portée: un engagement a 1’égard du bien
commun et un avenir meilleur, méme si 'un comme l’autre
sont loin d’étre assurés.

Engageons-nous dans des organismes communautaires,
syndicaux, écologistes, féministes, antiracistes. Soutenons
celles et ceux qui se battent pour l’avenir de la prochaine
génération, Meres au front ou les éducatrices en CPE, par
exemple. Donnons du temps dans notre communauté.
Opposons au défaitisme une mobilisation sociale et poli-
tique nationale, rassembleuse et forte.

Dans un contexte de nationalisme du désastre, d’aliénation
capitaliste et de crises multiples et exponentielles, ’enga-
gement émerge comme une contreforce—une opposition a
la peur, a la paranoia, a I'isolement et au ressentiment qui
alimentent les forces réactionnaires. Il devient un acte de
résistance a la fatigue. Les organismes et associations, les
mouvements sociaux, les initiatives locales représentent une
voie de rechange a 'inévitabilité d’'un monde déshumanisé.

La vie associative, la dé-atomisation, est I’antidote au tota-
litarisme, écrivait récemment Mark Greif dans n+1. «Dans
une période de tentation vers le mal, ou vers le pire, I'asso-
ciation est ce qui permet aux gens de trouver le courage de
refuser, et la position pratique pour le faire.»

Finalement, qu’auront souhaité les batisseurs et les batis-
seuses du Québec moderne, sinon de transmettre—par des
principes de vie et d’action, par des chantiers et des insti-
tutions—tout 'amour que leur foi leur demandait de mani-
fester a leurs concitoyens?

Poursuivre ce travail, dans le mépris absolu du danger, et
inventer de nouvelles formes de vie collective ancrées dans
le soin et la coopération: voila qui devrait étre notre projet
collectif, pour les décennies a venir.

Et si elle se trouvait 1a, la véritable chance de combler
la distance entre ce que nous avons été et ce que nous
sommes? ®

Saint-André-de-Kamouraska, 24 février 2025
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Aux 47¢ Prix du magazine canadien,
Nouveau Projet a recu le titre de meilleur
magazine au pays, dans la catégorie
Actualités, affaires et intéret général.

Merci avous, lecteurs et lectrices,
de rendre tout ceci possible.
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directement la production d’une information
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Campagne
de soutien 2024

Merci a ceux et celles qui permettent
a ce magazine d’exister.

Ibukun Ade - Colette Alary » Audrey-Ann Allard . Marceline St-Pierre
Allaire » David Arcouette « Ferris Argyle « Maryse Arsenault « Suzanne
Babin - Marc Bally « David Baril - Joélle Basque - Marrie Bathory -
Carole Bazinet « Annie-Claude Beaudry « Gabriel Beauchemin « Adrien
Beauduin - Sabrina Beaulieu-Gagnon - Natalie Beausoleil - Marie-Louise
Bédard - Emilie Bélanger « Gabrielle Bélanger « Anne-Laurie Bélec »
Nicole Benoit « Sylvie Bergeron - Jean-Philippe Bernard - Denys Bernier
» Dominique Bernier - Jenny Bernier « Anne Bérubé - Claudia Bérubé »
Francois Bérubé « Jacques Bérubé - Christiane Bessette « Lydia Bhérer-
Vidal - Paul Bisaillon « Michel Bissonnette « Line Blain - Christiane
Blais « Edith Blais « Marie-Noélle Blais « Marc Blanchette « Laurence
Bleau « Annie Boily «+ Amélie Bois « Elise Bois + Jules Bois « Frédérique
Bolté - Isabelle Bouchard - Jacqueline Bouchard - Léanne Bouchard -
Magali Boudon  Alban Boudreau - Louis Boulais - Sylvie Boulianne
« Dominique Bourassa + Esther Bourgault « Chantale Boutin « Lucie
Boutoille - Marlene Bordeleau « Ian Boyd - Danielle Brabant « Myriam
Brault « Judith Bres « Louise Brisson « Philippe Brochu-Pelletier « Sarah
Bronsard - Benoit Brouillard - Lucie Brouillette » Diane Bussiéres » Anne-
Marie Cadieux « Claire-Emilie Calvert « Johanne Cantara « Emilie Cantin
» Marie-Josée Cardinal - Jacinthe Caron - Dahlia Castillo - Brenda Cauchy
« Joshua Chalifour « Guillaume Charbonneau « Luc Charbonneau - Sylvie
Charbonneau « David Charette » Pascale Charlebois « Richard Chartier «
Robert Chartier « Luc Chauvette « Jean-Pierre Cheneval « Corine Chevalier
» Alice Chipot + Lénie Chulak - Irma Clapperton » Roselyne Clément «
Genevieve Cloutier « Isabelle Cloutier « Patrick Coiteux « Sonia Corriveau
« Denis Coté « Florence Coté-Fortin « Anne-Marie Cousineau « Micheline
Couture  Robert Couture - Marika Créte-Reizes » Diane Croteau
Laurence Croteau Langevin « Héléne Dallaire « Maripierre D’Amour -
Francoise David « Marie Décary « Evelyne de la Cheneliére - Julie Delisle
+ Anna Demay « Jean-Francois Demers « Mélanie Demers « Francois de
Montigny « Marie-Claude Denis « Sophie Deraspe ¢ Viviane de Repentigny
» Anne Deronzier  Félix Désautels « Sandrine Deschénes-Lessard « Carole
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Desjardins « Danielle Desjardins - Danielle Desloges » Simon Desmarais
« Anne-Marie Desmeules « Brian Desrosiers-Tam « Jonathan Desrosiers -
Marie-Annick Desrosiers « Pierre Desrosiers « Caroline Dicaire « Myriam
Dicaire » Nicolas Dickner « Sébastien Dionne « Marie Céline Domingue
« John Doyle « Caroline Doyon « Gertrude Doyon » Renaud Drolet - Julie
St-Arnaud Drolet - Martine Dubé - Karine Dubois « Audrey Ducharme
Duhaime « Pascale Dufour » Benoit Dumont « Claudette Dupont
Christophe Dupriez « France Duquette « Suzanne Duquette « Jean-
Sébastien Durocher « Carmen Elliott « Maggy Faddoul + Audrey-Maude
Falardeau « Lucie Fauteux - Etienne Ferron-Forget « Lise Filion « Philippe
Fortier « P-O Fortier « Marc Fortin « Sarah Fournier « Carole Fréchette e
Isabelle Fréchette « Nicole Daigle Frezza « Emie-Gail Gagné « Ysabelle
Gagné - Daniel Gagnon - Francois Gagnon - Isabelle Gagnon « Michel
Gagnon « Louise Garant - Jean-Francois Garceau - Catherine Gareau
« Anne Gauthier « Camille Gauthier - Véronique Gauthier - Corinne
Gavouyere-Plante « Stéphanie Gélinas » Louise Genest + Louise Geoffroy
+ Annick Germain - Caroline Gervais  Lisa-Marie Gervais « Marie-Hélene
Giguere - Brigitte Gingras - Lisette Girouard . Marie-Claude Giroux -
Frédérique Godefroid » Pierre-Antoine Gourd - Maxime Gravel « Jacques
Grégoire » Ariane Grenier » Michel Grimard - David Guerin - Marie
Claude Guillemette « Stuart Gunning - Isabelle Hachette - Claude Hamel
» Donald Hamel  Chloé Hamelin-Lalonde - Lucie Hamel - Michelle
Hamelin « Jean-Francois Hebert « Genevieve Hérard « Andrée Héroux e
Suzane Hetu - Jacinthe Hoppe « Denise Houde « Camille Huang . Isabelle
Hudon - Marie-Pier Isabel - Chantale Jacques-Gagnon » Stéphanie Jagou
» Guy Janson - Céline Jantet « Pierre Jasmin « Lise Jean  Catherine
Jolicoeur « Charles-Etienne Joseph - Lucie Joubert « Maureen Jouglain
» Micheline Jourdain - Ariane Krol - Marianne Kugler « Marc-Etienne
L. Gaudet - Nicole Labelle « Stéphane Labelle - Sylvie Labelle « Clément
Laberge - Alejandro Labonne - Chantal Lacasse - Nathalie Lachance «
Fannie Lafontaine » France-Andrée Lafreniére « Louise Lagué « Michele
La Haye - Paco Lalovic « Lindsay Lamarche + Dominique Langelier -
Valérie Langelier » Louise Langevin « Emmanuelle Langlois « Mathieu
Lanoue « Lucie Lapointe « Caroline Laroche « Lorinne Larouche « Josée
Latendresse » Yves Laurendeau - Louise Lavoie » Denise Leahy « Grégoire
Lebel - Marie-Josée Lebel « Andrée Le Blanc » Myriam Le Blanc - Jessica
Lebrun « Normand Lebrun ¢ Francois Leduc « Michel Leduc « Maude
Lefaivre « Lyne Lefebvre « Anais Légaré Morasse » Jean-Francois Léger
« Patricia Legris « Pascale Lehoux - Francois Lemay « Louise Lemieux
- Catherine Lemyze - Marie-Eve Lenghan - Catherine Leroux « Robert
Leroux « Marie-Eve Lessard « Julie Levasseur » Aimée Lévesque » Andrée
Lévesque - Marie-Jeanne Lévesque - Stéphanie Lévesque - Christine
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L’Heureux « Serge Lieutier « Francis Livernoche « Luc Loignon « Francois
Longpré « Stéphane Longpreé » Victoria Lord » Lise Lortie « Louise Lussier
» Marie-Claude Lussier » Yanick Macdonald - Raymond Mailhot « Jérome
Mailloux-Garneau » Pénélope Mallard « Nicole Malo » Philippe Mangerel
» Guillaume Marchand - Johanne Marchand - Serge Marcotte » Suzanne
Marcotte « Ariane Marois « Sylvie Martel « Sylvie Martin - Béatrice Masson
+ Le Verbe médias « Barbara Meilleur « Benoit Melancon - Isabelle
Ménard - Catherine-Amélie Meury - Valérie Michaud » Yvan Michaud
+ Pierre Milot + Mona Monast  Rosie Morneau « Méralie Murray-Hall
« Caroline Musy - Sylvie Nadeau - Jade Néron « Emilie Nicolas « David
Nicole « Jean-Daniel Nolin « Josette Noreau - Isabelle Normandin -
Anne-Marie Olivier « Alexia Oman - Christian Ouellet « Gilles Ouellette
» Marc-André Ouellette - Renée Ouimet » Marie-Pier Pagé - Cléo Palacio-
Quintin « Esther Paquet » Nicolas Paquet - Emmanuelle Paquin « Daniel
Parent - Lysanne Pariseau - Christian Payeur - Elisabeth Pelletier -
Rachel Pelletier « Danielle Perreault - Claudia Lacroix Perron « Yohan
Petiot » Denis Piotte « Francis Plante « Mélina Plante « Gaetan Plouffe
« France Plourde « Genevieve Poirier » Isabelle Poirier » Simon Poirier «
Chloé Pouliot « Eric Prince « Marie-Héleéne Proulx « Michele Provencher
« Héléne Quesnel - Jacques Quirion « Daniel Raymond - Suzanne Reeves
- Dave Richard « Myriam Richard « Patrick Richard « Emilie Rioux -
Lysanne Rivard « Véronique Robert « David Robichaud « Lucie Rochette
» Marie-Hélene Rondeau - Frédéric Reeves Roussel « Marc-André Roy
» Rozana Ryan - Victor S. Christin - Rachel Saintus-Hyppolite - Odette
Sarrazin - Maxime Sauriol  Sybille Saury - Cindy Savard - Mattis Savard-
Verhoeven « Gilles Savary « Danielle Séguin « Marc Séguin » Marc-Emile
Séguin - Sherry Simon - Philippe Sinou « Dominique Sirois-Rouleau -
Sheila Skaiem « Carlos Soldevila « Amélie Solis « Marie-France Sottile »
Marie-Claude St-Amant - Cristiane St-Jean « Yoan St-Onge « Frédérique
St-Pierre « Yvan St-Pierre - Susanne Tanguay - Genevieve Tardif - Nahoé
Tardif « Anais Tellier - Maria Sol Terraza » Philippe Terrier « Anne-
Marie Théorét - Claude Toupin - Chantalle Tremblay « Danielle Tremblay
« Francois-B Tremblay - Marjolaine Tremblay - Philippe Tremblay
Denis Trottier « Sylvie Turcotte « Simon-Mathieu Vaillancourt - Nathalie
Vaillant - Linda Vallée - Noémie Varin-Lachapelle - Sarah Veilleux Poulin
» Annie Verreault « Anaél Versailles « Justin Verville Alarie - Normande
Verville - Karine Viens » Julie Vigneault « Alain Villemur « Amélie Voghel
« Elise Voisine « Daniel Weisbrod « Jacob Yvon-Leroux » Agnés Zacharie
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Mécenes et
partenaires de fondation

En reconnaissance des personnes et
organisations qui ont contribué financiérement
a la naissance de Nouveau Projet.

Mécénes
Donald Alexandre, Caroline Allard, Marie-Christine André, Samuel Archibald, Mario Asselin,
Christine B.-Simonnet, Christelle Bapst, Martin Beaulieu, Martin Blanchard, Marc Blanchette,
Véronique Boisjoly, Marc-André Boisvert, Francine Bousquet, Sophie Cardinal-Corriveau,
Sylvain Carle, Jean-Francois Chagnon, Christiane Charette, Ryoa Chung, Mira Cliche, Noémie Darveau,
Chantal Dauray, Francois René de Cotret, Simon Desmarais, Sophie Desmarais, Elias Djemil,
Stéphane Dompierre, Virginie Dostie-Toupin, Marc-André Dufour, Mircea Duma, Iann Durocher,
Marie-Claude Elie-Morin, Miriam Fahmy, Melissa Maya Falkenberg, Alain Farah, Eveline Ferland,
Emilie Folie-Boivin, Martin Forgues, Elodie Gagné, Jacques Geoffroy, Louise Geoffroy, Lisa-Marie Gervais,
Claude Ghanimé, Michel Olivier Girard, Yan Giroux, Amélie Guay, Pascale Guindon, Pasquale Harrison,
David Hébert, Pascal Henrard, Gilles Herman, Hakima Hmamou, Simon Hobeila, Jessica Horstmann,
Rachel Hyppolite, Emmanuel Kattan, Marie-Sophie L’Heureux, Martin Labrecque, Dominique Lafond,
Simon Lambert, Judith Landry, Julia Langlois, Pascal Larose, Thierry Larrivée, Maryse Latendresse,
Hugo Latulippe, Christian Laurence, Alex Lauzon, Thomas Leblanc, Hugo Leclair, Christian Leduc,
Sophie-Anne Legendre, René Lemieux, Léon & Clara, Patrice Létourneau, Christian Liboiron,
Patrick M. Lozeau, David Lussier, Luc Maclure, Josée Marcotte, Pascal Marion, André Martineau,
Julie McClemens, Benoit Melancon, Marie-Soleil Michon, Céline Miron, Magalie Morin,

Josée Noiseux, Caroline Paquette, Marie-France Paquette, Blandine Parchemal, Jean-Pierre Paré,
Pierre Pariseau-Legault, Aude Perron, Marie-Claude Perron, Genevieve Pettersen, Audrey PM,
Karine Poirier, Odile Poliquin, Jean-Francois Proulx, Steve Proulx, Laurent Rabatel, Emilie Renaud-Roy,
Francois René de Cotret, Antoine Ross Trempe, Etienne Rouleau, Antonine Salina, Eric D Savage,
Christian Savard, Monique Savoie, Eric Sévigny, Marie-Claude Sévigny, Christine B.-Simonnet,
Klaus Sisson Magnelli, Matthieu Stréliski, Robin Sylvestre, Antoine Tanguay, Patrick Tanguay,
Christine Tappolet, Maxime Tremblay, Miguel Tremblay, Rémi Tremblay, Patrick Turmel,

Sylvie Van Brabant, Edouard Vo-Quang, Catherine Voyer-Léger, Harold M. White.

Partenaires
A Hauteur d’homme, Association internationale des études québécoises, Centre de recherche en droit
public de I'Université de Montréal, Centre de recherche en éthique de I’Université de Montréal,
Chaire de recherche en études québécoises et canadiennes de I'uUQaM, CIBL, Dare to Care Records,
De Marque, Dumont Designer Conseil, Editions Alto, Editions du Septentrion, Editions Marchand de
feuilles, Faculté de philosophie de I'Université Laval, Festival TransAmériques, iXmedia, Mouvement
Desjardins, Orchestre Métropolitain, Programme d’études sur le Québec de I'Université McGill.

Ainsi que les 380 autres donateur-trice-s initiaux-ales.

Merci!
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LA LETTRE OUVERTE

Lettre
ouverte
au progres

Faut-il donner raison aux pamphlétistes de droite
et aux rabat-joies qui disent que c’était mieux avant?

COLIN BOUDRIAS
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LA LETTRE OUVERTE

CHER PROGRES,

Javoue que j’ai longtemps été un grand fan. L'idée que la civilisation
avance vers un avenir idéal, ca m’a toujours beaucoup parlé. Pareil pour
le développement technologique qui promet de bonifier notre qualité de
vie et de réduire les inégalités. Ton marketing est tres bien fait, j’ai tou-
jours voulu étre un progressiste.

Mais j’ai une question pour toi: c’est censé arriver quand, ca, au juste ?
Parce que 13, ca fait un bout qu’on te laisse aller sans controle, pis coté
amélioration de la qualité de vie et réduction des inégalités, ca y va mollo.

Du progres technologique, ca, on en a. Mais ca vient rarement avec du
progres social. Au contraire, plus la techno se développe, plus les écarts de
richesse se creusent. Ces avancées-la n’améliorent rien, c’est juste comme
avant, mais en PLUS. C’est «pareil, mais plus vite!» Le statuquo sous sté-
roides. Pas tout a fait ce que j’espérais.

Le progres qui enrichit nos vies. Parle-moi d’un mensonge qui dure depuis
longtemps. J’ai lu sur l'internet que les chasseur-euse-s-cueilleur-euse-s (oui,
jécris chasseur-cueilleur en francais inclusif, je suis rétroactivement woke)
travaillaient en moyenne 20 heures par semaine (aucune idée si c’est vrai,
les fausses nouvelles sont partout en ligne, une autre de tes superbes contri-
butions). Vingt heures par semaine, quand méme! Ils et elles travaillaient
moins que moi... et je suis humoriste.

Non seulement ces gens-la travaillaient moins, mais ils n’avaient pas
de dettes. Mon comptable dirait qu’ils étaient plus riches... Donc, grace a
toi, je suis moins prospére qu'un homme des cavernes dont le seul souci
était de ne pas s’égratigner les testicules sur des arbustes pendant qu’il
cueillait des framboises. Comment veux-tu que j’aie pas I'impression de
m’étre fait avoir quand je pense a ca en étant pris dans le trafic?

Cher progres, je dois dire que je crois en toi de moins en moins. En
fait, j’ai réalisé¢ derniérement que je ne suis plus un progressiste, mais
un conservateur. Conservateur, c’est un mot qui me choque, mais si un-e
conservateur-trice, c’est une personne qui trouve que «c’était mieux dans
le temps», ben ¢a me définit parfaitement.

Mais attention, je suis un vrai conservateur, pas comme les
chroniqueur-euse-s et politicien-ne-s qu’on entend sur le sujet. Des petit-e-s
traditionalistes de pacotille. Quand les polémistes disent que c’était «mieux
dans le temps», ils et elles parlent des années 1950. C’est tellement nul
comme époque préférée!

Voyons, ce monde-la sait pas qu’il y a eu des époques avec des cheva-
liers? Des dinosaures? Eux, ce qui les fait tripper, c’est Duplessis?

Je soupconne que ces petit-e-s conservateur-trice-s minables s’ennuient
surtout d’une période ou tout le monde dans I’espace public était blanc.
Mais tant qu’a étre racistes, ils et elles pourraient choisir une meilleure
époque préférée, genre les croisades. Au moins y avait de I’action!

Contrairement a eux et elles, je suis un vrai conservateur: je regrette
une période vraiment lointaine. Je ne m’ennuie pas de 1957, je m’ennuie
du paléolithique.

Maintenant, les seuls outils auxquels je fais confiance sont en pierre.

Bon, je te laisse, cette lettre a été trés longue a graver. ®

Colin Boudrias est humoriste. Il était auparavant intervenant en santé mentale. Depuis qu’il
a quitté Lintervention pour le show business, il cotoie des gens beaucoup plus instables.
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EN PRINCIPES

Les principes qui
guident Gabor Szilasi

Le jeune immigrant hongrois arrivé au Québec
d la fin des années 1950 n‘a cessé, depuis, de
documenter notre histoire collective avec son
appareil photo. A presque 100 ans, il nous livre
quelques-uns des principes qui ont guidé sa vie.

PROPOS RECUEILLIS PAR CATHERINE GENEST

Aller vers les autres

Jai travaillé a I'Office du film du Québec, ce qui m’a amené
a faire beaucoup de voyages dans les régions rurales de la
province. Les cultivateurs et leur vie m’intéressaient beau-
coup, a l'instar de tous les gens ordinaires, parce que je suis
moi-méme ordinaire.

Quand j’entre en relation avec quelqu’un, je m’adapte en
fonction de la personne. J’adore faire des portraits et c’est pri-
mordial pour moi de mettre mes sujets a l’'aise. Les humains
sont des étres sociaux, apres tout. Moi, je suis curieux des
personnes que je rencontre et j'aime les gens. C’est dans
ma nature.

Oser sortir du cadre

Je pense a ma photo des deux jeunes a moto, celle que j’ai
prise au bord du lac Balaton, en Hongrie. C’est 'une de mes
premieres photos, et j’ai d’abord pensé qu’elle était ratée. Les
tétes sont coupées, elle est floue. J’y voyais plein de petits
défauts.

Finalement, en arrivant a Québec, et avec le recul, je me
suis rendu compte que c’était une bonne photo, méme si le
cadrage n’était pas classique. J’ai bien fait de me raviser parce
que, finalement, c’est 'une de mes ceuvres les plus connues.

OUVERTURES

Consentir aux imprévus

Quand je prenais des photos de la rue Sainte-Catherine, a
Montréal, dans les années 1970, il arrivait qu’un camion s’ar-
réte devant moi apres que j’ai installé mon appareil, fait ma
mise au foyer et composé I'image. Dans ces moments-la, je
remballais mes affaires et revenais plus tard pour photogra-
phier 'immeuble que je trouvais intéressant.

Avant de prendre une photo de rue, j’avais aussi pour habi-
tude d’attendre que des enfants sortent ou qu’une voiture
s’engage sur la route, pour que I'image soit plus dynamique.
La patience est une vertu pour le photographe.

Cultiver la passion

Quand on aime profondément quelque chose, il faut persé-
vérer, continuer de travailler tous les jours. C’est comme ca
qu’on dure et qu’on touche les gens, quand on est un artiste.

Jai adoré étre professeur a 1'Université Concordia et au
cégep du Vieux-Montréal, mais le danger avec I’enseigne-
ment, c’est d’avoir un salaire a temps plein. Ca prend de la
discipline pour continuer a aller de ’avant avec sa propre
production, ses propres projets. Or c¢’était trés important
pour moi.
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Etre de son temps

Je vis dans le présent, et je pense que
c’est pour ca que je suis photographe.
Apreés tout, les photographes peuvent
uniquement saisir I'instant présent. Je
crois qu’il faut photographier les gens
ou les intérieurs parce que ce sont des
choses qui changent continuellement.

Drailleurs, je ne crois pas qu’il y ait
une différence énorme entre la pho-
tographie numérique et les procédés
antérieurs. 1l est plus facile de travail-
ler avec un appareil photo numérique,
on peut prendre des centaines de pho-
tos sans qu’il en coute rien, mais ce
qui ne changera pas, c’est le message
social que véhicule une photo. Pour
moi, le contenu est plus important que
Pesthétique.

PRINTEMPS-ETE 2025

EN PRINCIPES

Voir le bon c6té des choses

Je suis content de ma vie, de ce que j’ai
accompli. Bien sir, il y a eu des occa-
sions manquées, des moments ou je
n’ai pas pu prendre certaines photos,
par exemple, mais des regrets de cette
nature, tout le monde en a, et ca ne
m’empéche pas d’avancer.

Peu importe la situation, je suis opti-
miste. ®
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Gabor Szilasi est 'un des photographes les plus
importants de Uhistoire du Québec. Son ceuvre,
aujourd’hui conservée par Bibliothéque et Archives
Canada, s’étale sur huit décennies. Elle lui a valu
plusieurs récompenses, dont le prix Paul-Emile-
Borduas (2009), le Prix du Gouverneur général

du Canada en arts visuels et en arts médiatiques
(2010) et I’Ordre des arts et des lettres du Québec
(2019). En 2024, M. Szilasi a également été fait
chevalier de 'Ordre de Montréal et immortalisé
par une murale commissariée par MU au 2000,
rue Mackay, a Montréal.

Illustration: Marie-Michéle Robitaille
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MON BUREAU

K16 Pelgag

Quel espace donne lieu d la création des compositions
oniriques de KI6 Pelgag? Périple dans son studio
maison, un sous-sol des années 1970 autrefois
sujet aux infiltrations d’eau, qu'elle a complétement
rénové pour en faire son terrain de jeu musical.

PROPOS RECUEILLIS PAR CLARA CHAMPAGNE
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MON BUREAU

1 Les écouteurs intra-auriculaires

Mon espace de travail a quand méme évolué avec le temps: il
s’est peaufing, il est devenu plus performant, avec un meilleur
équipement. Ca a vraiment contribué a la signature de mon
dernier album. Je fais tout ici: je produis, je compose et, plus
récemment, on s’est mis a y répéter et a y monter des tounes.
Pour la premiere fois, tout le band rentre. On est six. On pra-
tique avec des in-ear—des écouteurs—et j’ai fait insonoriser
le studio. On peut faire du bruit la nuit et ca ne dérange per-
sonne. Ca fait partie de ma vie quotidienne de descendre ici.
Quand j’ai une idée, j’ai toujours acces a ¢a.

2 Le Therevox

J’ai plusieurs claviers, mais mon chouchou, c’est mon
Therevox. C’est un clavier fait en Ontario, inspiré des
ondes Martenot et du thérémine. C’est extraordinaire.
Ca a été une révélation, cet instrument-la. J’en ai révé
vraiment longtemps. Il y a environ six ans, je I'ai acheté.
Ca me faisait capoter.

3 L’ordinateur

Je travaille beaucoup dans 'ordi-
nateur avec des plug-ins de synthé-
tiseurs. J’en ai une large banque:
plein de sons, plein de presets,
plein de trucs, plein d’effets. Ca
me permet parfois d’écrire mes
idées en midi, ce qui veut dire,
par exemple, de faire mes arran-
gements d’orchestre dans l'ordi-
nateur a partir du son et de la
mélodie, mais sans transcrire le
tout sur une portée.

4 Le piano

C’est mon instrument principal et le premier que j’ai appris. Méme 5 L’affiche

si je commence des chansons sur un autre instrument, je comprends C’était un spectacle en ligne qu’on a fait pendant

mieux la couleur de I'accord ou la beauté de la mélodie sur le piano. Il y la pandémie, ¢ca s’appelait Vivre: le spectacle spec-

a quelque chose de trés instantané avec le piano. Tu comprends tout, tral. C’était un genre de film musical basé sur

avec cet instrument-la. tous mes réves scéniques. C’est une grande réa-
Jai suivi des cours de piano quand j’étais tres petite, mais je n’étais lisation pour moi, et c’est un des projets dont je

pas tres docile comme éléve. Donc, rapidement, je me suis mise a jouer suis la plus fiere. Donc j'ai une affiche sur le mur.

beaucoup plus a l'oreille. Ensuite, vers la fin de 'adolescence, j’ai com- Elle est vraiment belle, mais ca se peut qu’elle

mencé a écrire des tounes. Et comme il n’y avait personne d’autre dans prenne le bord un jour.

la piece, c’est moi qui ai di les chanter.

Avec le temps, ma voix s’est développée; mon registre aussi. Je dirais
donc que c’est vraiment de fil en aiguille que j’ai pris confiance en mes
capacités comme musicienne. J'ai toujours déteste me faire appeler «la K16 Pelgag est musicienne et autrice-compositrice-interpréte. Lauréate de
chanteuse». Ce n’est pas comme ¢a que je me considere. Je nai rien contre nombreux Félix, elle a récemment sorti son quatriéme album, Abracadabra,
le terme en tant que tel, c’est juste que je suis une musicienne avant d’étre chez Secret City Records.
une interprete. Les mots, la musique, les arrangements: je les vois vrai-
ment comme un tout dans ma vie. Illustrations: Marie-Héléne St-Michel

PRINTEMPS-ETE 2025 37 OUVERTURES



Il N'lA rien
d'impossible

L'Université de Montréal a été parmi 2/ /L
les organisations pionnieres qui ont i
contribué a I'essor de I'intelligence . )
artificielle. Encore aujourd’hui,

nos équipes de recherche innovent

et s’engagent a développer et exploiter
I’lA au service du bien commun.

I_, h e u re Université r“m
est brave. e Moniral

Grande campagne philanthropique


https://www.umontreal.ca/intelligenceartificielle/?utm_source=nouveau-projet&utm_medium=referal&utm_campaign=24-25_campagne+grand+public&utm_content=fr

LES CORRESPONDANCES

les CORRESPONDANCES

Chaque numéro, Nouveau Projet recoit des nouvelles
de ses correspondant-e-s aux quatre coins du monde.

MANITOBA
P. 44

BERLIN,

fLES-DE-LA- ALLEMAGNE
MADELEINE, ,& /
QUEBEC
P. 43

TAIPEI,
SHERBROOKE, TAIWAN

QUEBEC
P. 40

ISTANBUL,
TURQUIE

¢
P. 50
*

L]
-

K

4

PRINTEMPS-ETE 2025 39 OUVERTURES



LES CORRESPONDANCES

Sherbrooke, Québec

Sherbrooke,
ville littéraire

Mélanie Noél a vu la scéne culturelle de la Reine
des Cantons-de-I'Est s'épanouir depuis 2020.

IS A NUIT PRECOCE DE DECEMBRE
est tombée. Je marche vers le centre-ville ou, ce soir, a
La Petite Boite Noire de la rue Meadow, 120 personnes, jeunes
et moins jeunes, seront réunies pour le dernier spectacle de
l’année de Littérature et autres niaiseries. Une soirée ou des
auteur-trice-s—d’ici et d’ailleurs, de la reléve ou de renom—
monteront sur scéne pour nous en mettre plein les yeux, la
téte et les tripes. Entre les prestations littéraires, des artistes
danseront, d’autres peindront en direct, une tatoueuse fera
naitre un poeéme sur la peau d’un-e volontaire, qui sait?
D’une maniére ou d’une autre, des gens se mettront a nu
sur les planches, dans la lumiere. Comme les écrivain-e-s le
font sur une page blanche, dans 'ombre.

Littérature et autres niaiseries existent depuis 2016, mais
depuis la fin du confinement, les soirées, au nombre de six
par année, affichent complet a tout coup dans le temps de
le dire. A quelques pas de La Petite Boite Noire, la librairie
Appalaches prolonge ses heures d’ouverture une ou deux fois
par semaine pour tenir lancements, discussions autour d’un
livre, rencontres sur un théme exploré a partir de plusieurs
livres. Pas loin, sur la rue King Ouest, la librairie Les deux
sceurs est ’hotesse de cercles de lecture et d’heures du conte.

Lecteur-trice-s et auteur-trice-s assistent ainsi a des
échanges sur la lutte des classes, la place des femmes
dans différentes spheres de la société, les guerres qui nous
épargnent mais nous concernent, nos morts, nos deuils. Et
sans que l'on s’en rende compte, des passages secrets se
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creusent entre nous. On ressort de ces événements la téte
pleine avec I'envie de poursuivre la discussion. On étire
les soirées dans un resto voisin pour le plaisir d’élargir les
réflexions.

Le milieu littéraire sherbrookois est en effervescence
et il ne s’agit pas que d’une impression. Pendant plus de
40 ans, il n’existait que deux librairies généralistes fran-
cophones indépendantes a Sherbrooke, Biblairie GGC et
Médiaspaul, et, depuis 2020, ce nombre a doublé avec I'ou-
verture des librairies Appalaches en 2020 et Les deux sceurs
en 2021. UAssociation des auteures et auteurs de 1'Estrie a
vu le nombre de ses inscriptions passer de 123 en 2020 a
286 en 2024, une hausse de 133%. A la derniére édition du
Salon du livre de I’Estrie, 224 des 525 auteur-trice-s invité-e-s
étaient de la région, soit 43%. Au Salon du livre de Trois-
Rivieres, par exemple, 84 des 373 auteur-trice-s étaient ori-
ginaires des deux régions principalement concernées par
I’évenement, soit 23%. Au Salon du livre du Saguenay-Lac-
Saint-Jean, 99 des 300 auteur-trice-s étaient originaires de la
région hotesse, soit 33 %.

La pandémie a certainement joué un role dans ce phéno-
mene en permettant aux gens de s’initier a la lecture ou d’y
revenir, ou en offrant du temps pour P'écriture, mais quels
sont les autres facteurs pouvant expliquer cet enthousiasme ?
Quand notre entourage lit et écrit, un effet d’entrainement
se crée. On s’encourage a bouquiner et a se dévoiler. Le livre
devient un sujet de conversation. Depuis quelques années,
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plein d’ami-e-s autour de moi ont, comme moi, publié un
premier livre.

Le livre étant un bon outil d’intégration et de socialisa-
tion, la littérature s’ajoute aussi a la programmation d’autres
rendez-vous culturels sherbrookois, tel le Festival des tradi-
tions du monde depuis 2023. Elle est aussi utilisée par des
organismes communautaires, comme le GRIS Estrie, qui
favorise une meilleure connaissance des réalités des per-
sonnes de minorités sexuelles et facilite leur insertion dans
la société, et TransEstrie, qui valorise un milieu inclusif, affir-
matif et sécuritaire pour les personnes trans, non binaires
et en questionnement, afin de sensibiliser la population a
des réalités méconnues.

Par contre, ni I’Estrie ni Sherbrooke ne peuvent se van-
ter de leurs bibliothéques publiques. Le Portrait national
des bibliothéques publiques québécoises donnait, en 2023, une
note globale de 53 % a la région, lui attribuant la derniere
position parmi les 17 régions administratives du Québec.
En outre, méme si le nombre de préts est en croissance
dans les bibliothéques de Sherbrooke, ’Administration
municipale tarde a investir en elles. La Ville investit 26 $
par habitant-e, alors que dans d’autres villes comparables,
par exemple Trois-Riviéres, cet investissement peut s’éle-
ver a 45$% par habitant-e. De son c6té, I’Université de
Sherbrooke constate que les inscriptions au programme
de littérature sont en baisse, comparativement a celles de
I’ére prépandémique.
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«Lenthousiasme du milieu littéraire ne semble pas pro-
venir des institutions, mais plutot des citoyens», fait remar-
quer un libraire d’Appalaches.

Donc les citoyen-ne-s qui écrivent ou lisent appartiennent
a ce monde littéraire sherbrookois et le nourrissent. Une com-
munauté assez petite pour que ses membres se connaissent,
pas assez grande pour se diviser en genres littéraires, fré-
quentant des lieux pas assez nombreux pour qu’on ne puisse
pas s’y croiser; et a force, s’y reconnaitre. Avoir le gout de se
raconter, s’écouter, se lire. Le phénoméne est-il unique au
Québec? J’espére que non.

Je reviens a la maison. Ce soir, dans les autres niaiseries
qui accompagnaient la littérature a La Petite Boite Noire, il y
avait de la tarte aux bleuets pour tout le monde, un solo de
danse afro et une dragqueen qui a poussé la note. Des inter-
venantes d’organismes de soutien aux femmes violentées ont
lancé la soirée en rendant hommage a chacune des victimes
québécoises de féminicides de 2024. Les 120 personnes ont
ensuite respecté une minute de silence. Avant de reprendre
la parole pour dénoncer, en vers et en prose, tout ce qui ne
va pas dans le monde et chérir tout ce qui y survit. ®

Journaliste a La Tribune de 2005 a 2022, Mélanie Noél a aussi signé deux
recueils de poésie et deux romans, dont L’intimité du chaos (Hamac, 2024).

Photo: Marc-Etienne Mongrain
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fles-de-la-Madeleine, Québec

Mémoire(s) en érosion

Simon Van Vliet découvre différents efforts de mémoire
des Madelinots pour garder une trace de leur patrimoine,
face aux forces qui menacent de le faire disparaitre.

S L. Y A L’EROSION DU LITTORAL
qui saute aux yeux: les caps qui s’effondrent, les falaises
qui s’affaissent, les dunes qui s’ébrechent; les éléments qui
cisélent le paysage. Il y a I’émiettement imperceptible du
pays: I'histoire qui s’efface, le patrimoine qui s’effrite; la
mémoire des lieux qui sombre dans I'oubli.

Témoin séculaire de I'histoire maritime, ’archipel—baptisé
les Araynes, du latin «sable», par Jacques Cartier en 1536—
était connu par les Micmacs comme Menquit. Le toponyme
contemporain, Menagoesenog, signifie «iles battues par la
vague».

Le patrimoine archéologique madelinot n’ayant fait I'objet
d’aucun inventaire officiel, les artéfacts ne sont pas protégés
contre les ressacs de 'Histoire que produisent les fouilles
informelles. Des pointes de fleches aux morceaux d’épave,
pour chaque découverte rapportée par des chasseur-euse-s
de trésors, combien passent sous le radar des historien-ne-s ?
La mémoire réduite en pieces de collection.

«C’est devenu du folklore», soupire Michel Boudreau,
muséographe au Musée de la Mer, qui a pour mission de
conserver et de mettre en valeur I’histoire et le patrimoine
insulaire. L’institution trone sur le promontoire du cap
Gridley et fait face aux buttes des Demoiselles, des collines
ondulées dont les flancs escarpés descendent abruptement
vers la mer. En contrebas se trouve le site patrimonial de
La Grave, lieu emblématique du Havre-Aubert, qui était fré-
quenté dés le 16° siécle par des pécheur-euse-s venu-e-s faire
sécher leurs prises sur le gravier naturel. (La plage de galets
d’origine a été rehaussée en 2022 par une recharge artificielle,
mais les touristes n’y voient que du feu.)

En 1762, ’entrepreneur britannique Richard Gridley a éta-
bli a La Grave un poste de chasse aux morses. Prisées pour
leur chair huileuse, ces «vaches marines» ont été conduites
a Pextinction par la chasse commerciale en a peine 30 ans.
Les morses n’auront ainsi laissé de traces durables que dans
la toponymie des vastes étendues sablonneuses ou ils étaient
jadis abondants, comme la Grande Echouerie. Leur histoire
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millénaire demeure pourtant indissociable de celle des iles,
rappelle I'exposition virtuelle fle était une fois du Council for
Anglophone Magdalen Islanders, qui conserve et expose des
fragments du patrimoine local au Musée de la petite école
rouge, a Old Harry.

Si le morse nous ramene a la préhistoire, 'histoire du
«loup-marin» reste d’actualité. Le Centre d’interprétation
du phoque de Grande-Entrée, un écomusée citoyen fondé
en 1994, cherche a redonner ses lettres de noblesse a la
chasse au phoque traditionnelle, historiquement liée a la
subsistance et a la culture des Madelinots. Mise a mal par
la mauvaise presse du scandale des «bébés phoques» dans
les années 1970, la méthode d’abattage traditionnelle a fait
l'objet d’un tel acharnement médiatique que la réputation
de cette chasse hivernale a été durablement ternie. Une com-
mission d’enquéte fédérale a eu beau conclure, en 1986, que
la technique de ’assommoir n’avait rien de cruel, le tapage
négatif, mené surtout par des vedettes européennes, s’est
poursuivi jusqu’au milieu des années 2000. «La meilleure
facon de tuer un peuple, c’est de s’organiser pour qu’il ait
honte de son histoire», lance Elaine Richard, médiatrice
culturelle au Centre.

Aujourd’hui, la menace qui plane sur la téte des blanchons
n’est pas le hakapik' des chasseur-euse-s ni la reprise de la
chasse commerciale, mais bien le recul des banquises dont
dépendent les phoques pour leur reproduction.

C’est quand le monde d’avant disparait sous nos pieds que
I'on prend la mesure de I'effort requis pour garder des traces
de I’histoire humaine inscrite dans le territoire. ®

1 Massue traditionnellement utilisée pour assommer les phoques.

Simon Van Vliet est sociologue de formation, journaliste de métier, musicien
a loccasion et poéte en toutes circonstances.

Ce texte a été produit dans le cadre des bourses d’excellence de [’Association
des journalistes indépendants du Québec.
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Gimli, Manitoba

Valhalla des Prairies

Guillaume Chapnick nous améne dans le Manitoba
de son enfance, sous les mélézes et les cerisiers d'une
petite station balnéaire islandaise du lac Winnipeg.

I [ ES TOURNESOLS, LE CANOLA,
la prairie. Parmi les bisons et les étangs sauvages, je vois
réapparaitre, enfin, la courtepointe canadienne de champs
agricoles multicolores.

Je suis revenu au Manitoba.

Winnipeg, dont j’ai tant connu I’hiver.

Les bungalows blancs, les pelouses givrées, les ruelles de
glace.

Aujourd’hui, j’arrive avec la fin de I'été.

Les couleuvres pullulent en campagne sur les roches cou-
leur creme.

Les gens boivent de la biere polonaise sur leurs balcons.

Je sors de 'aéroport.

Mon oncle mrattend dans son truck. Depuis la dispari-
tion de mon pere et celle de mes grands-parents, il est tout
ce qu’il me reste du Manitoba. Nous entrons dans la ville,
empruntant le chemin habituel, passant devant le célebre
steakhouse, la salle de quilles ukrainienne, les domes de la
cathédrale orthodoxe. Arrét obligatoire a la Gunn’s Bakery
pour des pains au pavot, des strudels aux champignons et
des biscuits moitié-moitié. Nous quittons Winnipeg, remon-
tant I’autoroute vers le nord, en faisant des miettes.

Une heure plus tard, quelque part entre le lac Winnipeg
et le lac Manitoba, je retrouve la maison familiale, une fer-
mette ou foisonnent les souvenirs d’enfance. Perdu parmi les
mélezes et les rats musqués des marais, c’est un long terrain
vert et humide, qui rampe a travers le bois et les quenouilles
et aboutit sur un petit quai.

Un vent sucré parfume le pays. Une odeur de pain chaud
et de griottes grillées. C’est le souffle de 'usine de whisky
Crown Royal, située tout pres. Peu importe ou je le déguste,
chaque gorgée de cet alcool me ramene ici.

Le soir venu, nous mangeons du brochet local, buvons du
ginger ale et nous couchons tot. La nuit offre une fraicheur
qui brise la canicule.
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Le lendemain, mon oncle me dépose au village. Dépassant
sur lautoroute les communautés de Husavik, Miklavik et
Siglavik, j’aboutis a Gimli. Station balnéaire au cceur du
Manitoba, Gimli abrite la plus grande diaspora islandaise
hors d’Islande. La statue du Viking de 15 pieds postée au
centre du village m’accueille comme toujours. J’entre au
magasin général, H.P. Tergesen and Sons, m’acheter une
éniéme paire de bas scandinaves.

Je retrouve tout ce que j’aime de I’endroit: la friperie, la
nouvelle microbrasserie et la taverne queer-friendly, le casse-
croute et les fish and chips. Je m’achéte un six-pack de bieres
du coin et me rends a la plage. Les pieds dans I’eau, j’en ai
déja fini une. Plus tard, mon oncle me rejoint. «I know a bet-
ter beach», qu’il me dit.

Nous regagnons son pickup et entrons dans les terres,
pres de Loni Beach. Des rangées de petits chalets trois sai-
sons défilent devant nous. Modestes, en bois, typiques du
coin. Nous nous stationnons dans une entrée. «It’s my friend’s
house, qu’il me dit, she’s away.»

Dans la cour arriere, sous les cerisiers de Virginie, nous
avons un acces direct au lac. Nous descendons sur les roches
pour nous lancer dans ’eau. Je pense a mon pere, aux étés
que nous passions ici. Je sais que mon oncle y pense aussi.
Les vagues sont fortes, glacées. Un calme soudain s’installe,
doux et réconfortant. Nous flottons, le torse rougi, le coeur au
chaud. Je plonge ma téte sous '’eau. L'écume du lac s’agite
sous les coques d’une flotte de drakkars vikings. ®

Guillaume Chapnick a grandi entre Montréal et Winnipeg, ou vit une partie
de sa famille d’origine slave. Il a obtenu son dipldme de ’Ecole supérieure
de théatre de 'UQAM en 2021 et s’intéresse autant au jeu qu’a la danse

et a 'écriture. En 2024, il a publié sa piéce Chevtchenko chez Atelier 10.

Photos: Guillaume Chapnick
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Taipei, Taiwan

L.a revanche du millet

Rémy Bourdillon témoigne de la renaissance de cette
céréale dans la culture et sur le territoire taiwanais,
ou elle a historiquement tenu une place importante.

IEEEESSSSSSSSS——— ON NE DIRAIT PAS COMME CA,
mais le petit champ de Nieqo Soqluman est une zone de
résistance. Ce trentenaire y cultive le millet, la plante emblé-
matique des Autochtones de Taiwan qui avait quasiment dis-
paru des campagnes de l'ile il y a 15 ans. «Les colonisateurs
japonais [1895-1945] ont regroupé nos aieux dans des villages
pour mieux les contrdler, et leur ont fait cultiver du riz»,
explique celui qui enseigne la culture de son peuple bunun
aI’école primaire de Jiumei, au centre de I'ile. «Puis les géné-
rations suivantes se sont tournées vers des productions plus
payantes, comme les fruits et les tomates. Ma famille était
la derniere du canton a cultiver du millet.»

Or, cette céréale n’est pas seulement l’aliment de base
des indigenes de Formose (I'ancien nom de I'ile) depuis des
siécles, elle est aussi au coeur de leurs célébrations, tandis
que leur calendrier est basé sur son cycle. Pour compenser le
déclin des récoltes locales, on s’est mis a I'importer de Chine,
par exemple pour produire le traditionnel vin de millet.

C’est en partie a un universitaire américain, Wayne Fogg,
que 'on doit la renaissance du millet taiwanais. Dans les
années 1970, il a emporté 96 semences de cette graminée
endémique de I'ile pour les conserver dans une station de
recherche aux Etats-Unis. Il y a une douzaine d’années, un
professeur taiwanais est allé a son tour les chercher pour
les redistribuer a des paysan-ne-s autochtones. Peu s’y sont
vraiment remis, mais cette expérience a au moins permis de
reconstituer un capital biologique perdu et de lancer quelques
initiatives pour sauver ce trésor culturel. Ainsi, aujourd’hui,
travailler dans le champ de millet de Nieqo Soqluman fait
partie du cursus scolaire des enfants de Jiumei.

Quelques kilométres plus loin, dans la forét expérimentale
de I'Université nationale de Taiwan, '’équipe de Chiang Wei
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mene des recherches sur 28 espéces qui avaient été collec-
tées par Wayne Fogg dans les villages alentour. «Notre but
est de déterminer lesquelles offrent le meilleur rendement
et de développer un modele d’affaires, explique le chercheur.
On espére que si les familles trouvent un avantage financier
a produire du millet, alors le processus de réappropriation
culturel suivra.»

Plus au nord, en territoire atayal, le professeur Yih-Ren
Lin s’intéresse aux savoirs écologiques traditionnels et a créé
I'«arche du millet» il y a une dizaine d’années. Il a confié¢ a
une fermiere indigene, Pagung Tomi, le soin de réunir le plus
de connaissances possible en questionnant les ancien-ne-s de
son village. «C’est devenu une experte! Grace a son travail,
on a pu récupérer tout le vocabulaire en langue atayale qui
entoure la culture du millet», se réjouit cet activiste impli-
qué dans plusieurs luttes autochtones.

Alors que les cultivateur-trice-s avaient pris ’habitude
de travailler seul-e-s avec leurs pesticides pour produire des
fruits, le millet a ramené des relations sociales saines, assure
Yih-Ren Lin. «Quand Pagung travaille sur son millet, cela
attire les autres villageois, qui viennent l'aider et discuter.
Car tout le monde sait qu’elle ne fait pas ca pour l'argent,
mais pour le plaisir.»

Au passage, le millet nécessite beaucoup moins d’eau que
le riz, ce qui peut favoriser I’adaptation aux changements cli-
matiques de Taiwan, ile désormais fréquemment touchée par
les sécheresses. De la vraie graine de résilience... ®

Rémy Bourdillon est un journaliste indépendant. Il a notamment obtenu
trois Prix du magazine canadien et publié le bédéreportage Faire campagne,
premier titre de la collection Journalisme?, par Atelier 10.
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Berlin, Allemagne

Une cloture en echange
d’alpagas, ou la bataille
pour sauver GoOrli

Nicolas Delisle-L'Heureux suit I'’évolution d'une
mobilisation citoyenne visant & préserver l'acceés
public & un grand parc au cceur de la ville.

EEEEEEESSS—— UN ELEVAGE D’ALPAGAS DANS UN PARC
pour attirer les enfants et faire fuir les personnes «indési-
rables»? L'idée serait presque touchante si elle n’était attri-
buée a la cheffe de police d’'un poste de quartier de Berlin.
Pourquoi? Parce que Spandau, parce que la cloture, parce
que Gorlitzer Park.

Gorlitzer Park est une longue bande verte qui coupe le
quartier de Kreuzberg en deux, dans un des secteurs les plus
densément peuplés de la ville. Le parc est sis sur le terrain
d’une ancienne gare de train, jadis somptueuse, abimée
durant la guerre et fermée en 1951, puis en grande partie
détruite dans les années 1960; certains batiments restants ont
longtemps été squattés, entre autres par des groupes d’ar-
tistes. Les lieux sont baroques, et je ne peux ici en détailler
tous les attraits, mais je vous invite a lire sur I’échec tragico-
mique de la fontaine inspirée du site turc de Pamukkale ou
sur les «écoles de circulation» pour enfants, dont 'une est
située dans le parc. Aujourd’hui voie de passage névralgique
pour piéton-ne-s et cyclistes, «Gorli» rassemble une faune
hétéroclite avec son minigolf a rayonnement ultraviolet, ses
nombreux terrains de sports, son petit lac et sa fermette,
pour ne nommer que ceux-la. L'été, Iair sent le barbecue et
la féte s’y poursuit jusqu’au matin. Mais cette époque pour-
rait bientot étre révolue.

Car le maire de Berlin, Kai Wegner, souhaite construire
une cloture autour du parc et le fermer la nuit afin de régler
une fois pour toutes les supposés enjeux de sécurité qu’on
y dénombre, une lecture de la situation remise en question
par les opposant-e-s au projet. Depuis quelques années, le
secteur est désigné comme 'un des kriminalitdtsbelastete
Orte («lieux affectés par la criminalité») de Berlin. Cette
dénomination entraine des patrouilles plus fréquentes et
confere plus de pouvoirs a la police, dont celui de faire des
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fouilles corporelles sans motif précis. Cette situation, para-
doxalement, brouille les statistiques, puisque la hausse des
indicateurs de criminalité serait directement liée a ces nom-
breuses vérifications policiéres et au profilage. Ce que 1'on
sait, toutefois, c’est que 90 % des crimes enregistrés dans
le secteur n’ont pas lieu dans le parc, mais dans les quar-
tiers environnants, comme le rapportait le quotidien rbb24
en octobre dernier. S’il a maintes fois été démontré qu’'une
approche répressive est peu efficace en matiere de réduction
des méfaits, la fermeture du parc la nuit serait en fait car-
rément contreproductive, puisque les quelques délits qu'on
y observe se déplaceraient, ce qui augmenterait la pression
sur le voisinage, ou la consommation et la vente de crack
sont déja visibles en plein jour. Ici, la forteresse Europe fait
face a ses démons: apres le trafic de drogues, le deuxieme
méfait le plus rapporté dans Gorli est lié aux violations des
droits des immigrant-e-s, comme indiqué dans The Berliner,
en avril 2024. Ainsi, faute de se doter d’une politique de régu-
larisation des sans-papiers, les autorités s’en prennent a ces
personnes, souvent sans domicile, qui ont peu d’autres choix
que la vente de drogues comme moyen de subsistance.

Le viol d’'une femme dans le parc, en juin 2023, avait
au départ semé ’émoi et suscité une certaine adhésion
au projet, mais, la poussiere retombée, les choses ont évo-
lué. Certaines déclarations du maire ont depuis fait réagir,
comme lorsqu’il a laissé entendre que des adolescentes de
14 ans y étaient poussées a la prostitution par des dealers, des
propos qui n’ont jamais été étayés de preuves tangibles et qui,
surtout, cherchent a masquer les évidentes contradictions de
la mesure: la fermeture du parc la nuit entrainerait, a cause
de sa longueur, un détour de 700 meétres pour les résident-e-s,
ce qui n’est guere plus sécuritaire. «Les femmes n’ont pas
peur des parcs; elles ont peur des hommes», tranche Judith,
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une enseignante au primaire qui habite a une encablure de
la. Les utilisatrices d’un refuge pour femmes itinérantes
du coin ont a cet égard été sondées pour savoir ce qu’elles
pensent de la fermeture nocturne, et un constat s’impose:
Gorli est un lieu de rassemblement, ou elles expérimentent
la solidarité et se sentent en sécurité parce qu’elles peuvent
étre ensemble.

Apres une volteface des opposant-e-s devant les tribunaux,
une procédure qui traitait moins du fond de I'affaire que des
compétences de différentes instances municipales, la cloture
devrait émerger de terre vers octobre 2025. Les couts esti-
més de réalisation oscillent entre 1,2 et 1,9 million d’euros
selon les sources, mais sont appelés a augmenter, en plus des
750000 euros annuels en frais de sécurité. Les opposant-e-s
au projet exigent que cet argent soit plutdt investi dans des
mesures concretes pour améliorer les conditions de vie des
gens: logement et ressources pour les personnes FLINTA
(femmes, lesbiennes, personnes intersexuées, non binaires,
trans et agenres), pour personnes migrantes ou utilisatrices
de drogues, etc. Depuis ’annonce du maire, ils et elles ont
multiplié les actions pour faire entendre leur voix (bingo,
marches nocturnes et «jogging de protestation» dans le parc,
escalade de sections des vestiges d’'un mur préexistant...) et
consulté les gens afin de connaitre leurs souhaits pour leur
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quartier. Ces propositions misent toutes sur la vitalité et le
mouvement, plutot que sur la répression et la peur: ouver-
ture du parc par 'abattage de ce qui existe déja du mur,
hausse des festivités, meilleur éclairage des voies de passage,
patrouilleur-euse-s citoyen-ne-s pour agir en prévention, etc.

Cela nous rameéne a Spandau, un quartier de I'ouest de
Berlin, ot on se retrouve depuis peu avec les mémes enjeux
de cohabitation qu’aux alentours de Gorli. Sauf que, a la place
d’une cloture, la cheffe de police locale souhaiterait accueil-
lir des alpagas, un deux poids deux mesures qui fait réagir,
d’autant que Spandau est le quartier de... Kai Wegner, le
maire de la cloture honnie. Pour répondre par le rire a ce qui
a toutes les allures d’une blague, les opposant-e-s ont fabri-
qué un alpaga en papier maché. Dans les prochains mois, ils
et elles comptent organiser une action symbolique au cours
de laquelle ils et elles livreront en son fief une petite cloture
au maire, puis reviendront en une procession festive pour
acheminer leur alpaga vers leur Gorli. ®

Nicolas Delisle-L’Heureux est écrivain et travailleur communautaire.
Il séjourne actuellement a Berlin. Sa nouvelle «Petit chat » est parue dans
Nouveau Projet 26.

Photo: Nicolas Delisle-L’Heureux
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Istanbul, Turquie

La resistance
d’une rue refuge

Adéle Surprenant rencontre des militant-es
pour les droits des travailleuses du
sexe trans en plein coeur d'une Turquie
conservatrice et de plus en plus autoritaire.

IS PAR LA FENETRE D’UN IMMEUBLE ROSE
corail, une femme lance aux passants des sourires familiers.
Sur le trottoir d’en face, a la terrasse d’un café qui ne désem-
plit pas, les clients abandonnent un a un leur verre de thé
pour suivre d’autres femmes, avec qui ils échangent autre
chose que des sourires: du sexe contre de I'argent.

Elles sont des centaines dont le chemin miné vers la tran-
sition de genre médicale et 1égale croise celui de Bayram, une
petite rue aux allures de ruelle a quelques pas de la célebre
artére commerciale Istiklal, a Istanbul. «Ici, on se crée notre
identité » assure Aylin*, arrivée de sa ville de province poury
chercher entraide et protection, deux denrées rares pour les
femmes trans en Turquie. Un revenu, aussi, puisque Aylin et
ses «sceurs» gagnent leur vie dans I'une ou l'autre des mai-
sons closes de la rue Bayram, quand d’autres portes se fer-
ment devant elles.

«Toutes les grandes villes du pays ont leur Bayram sokak
[rue, en turc]», expose la trentenaire, en portant une ciga-
rette a ses levres avec la prestance d’une actrice de diziler,
ces télénovelas turques populaires qui donnent a voir un pays
bien plus progressiste qu’il ne I'est réellement. Au cours de
la derniere décennie, le gouvernement conservateur du Parti
de la justice et du développement (AKP), au pouvoir depuis
2002, a pris un tournant autoritaire. La tendance s’est accé-
lérée A la suite d’une tentative de coup d’Etat en 2016. Cet
autoritarisme vise particulierement les militant-e-s kurdes,
LGBTQ+ et féministes, les journalistes et les avocat-e-s, qui
composent aujourd’hui environ 10 % de la population carcé-
rale du pays, estime Prison Insider. Les libertés d’expression
et de rassemblement sont également restreintes dans la rue,
ou les marches des fiertés sont «illégalement et systémati-
quement» interdites depuis 2015, selon Amnistie internatio-
nale, qui dénonce un climat de discrimination et de violence
a I’égard des militant-e-s LGBTQ+.

Le travail du sexe est lui aussi utilis¢é comme outil de
contrdle: si la prostitution est légale en Turquie—une
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république laique sur papier—, l'acceés aux «bordels» regle-
mentés est limité pour les femmes trans. Celles-ci se tournent
alors vers des maisons closes autogérées, qui font régulie-
rement I'objet de fermetures temporaires. Pour justifier ces
évictions, les autorités invoquent des troubles a I'ordre public
ou sanitaire. C’était d’ailleurs la raison donnée par la muni-
cipalité de Beyoglu, en mars dernier, pour mettre a la rue
les résidentes et travailleuses de I'immeuble ou Aylin avait
trouvé refuge.

«Cette expulsion était aussi infondée qu’illégale», assure
leur avocat, Eren Kutluk, rencontré apres avoir passé une nuit
sans sommeil en garde a vue. Son arrestation, en marge du
rassemblement de la Journée internationale pour 1'élimina-
tion de la violence a I’égard des femmes, parle selon lui de
la méme volonté répressive des autorités. Lorsque le pays
traverse une crise politique ou économique, par exemple,
les communautés les plus vulnérables, comme les per-
sonnes trans, sont instrumentalisées a des fins électoralistes,
explique-t-il: on gruge leurs droits, en espérant obtenir en
échange quelques votes chez les conservateur-trice-s. D’apres
lui, le gouvernement «craint de voir les personnes trans lutter
pour leurs droits», et menacer ainsi I’édifice de son pouvoir.

N’en déplaise a 'aAkp et au président Recep Tayyip Erdogan,
les femmes de Bayram sokak ont déposé un recours en cour
d’appel, fin octobre, pour tenter d’invalider I'expulsion. En
cas de victoire, Kutluk prédit «une décision historique et
exemplaire», dont la jurisprudence permettrait d’endiguer
les expulsions pratiquées partout au pays. En attendant le
proces, Aylin a repris le travail, a une autre adresse de la rue
Bayram. «Une chance, ironise-t-elle, sinon le café et le bar-
bier feraient faillite!» ®

* Son véritable prénom a été modifié.

Adéle Surprenant est journaliste indépendante, basée entre Montréal et
Marseille. Son travail porte sur les migrations, le travail, les mouvements
sociaux et leurs interactions.
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INEGALITES
AU POUVOIR
RANSFORMATEUR
DES FEMMES

SOUTENIR les populations sinistrees
lors de catastrophes, de conflits ou
de crises.

CODEVELOPPER avec nos partenaires
et les commaunautés des solutions
durables a long terme.

CHANGER et faire évoluer les lois
et les mentalités.

DONNEZ

oxfam.qgc.ca

OXFAM

Québec
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L'ESSAI

L’autrice (en noir, a droite) et ses amies a Paris, été 2005.
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DEMAIN ETAIT
CENSE ETRE
A NOUS

L'ESSAI - Il faut peut-&tre vivre une vie de
femme pour comprendre que la misogynie
n‘est jamais ironique.

ANABELLE NICOUD
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Considéré dans ce texte

La musique hip hop et électro des années 2000. Les paroles
misogynes et les limites de Uironie. #MoiAussi et

la renaissance du féminisme. Le sexisme en journalisme.
Les loups dans les contes de fées.

IS C’EST EN COURANT, ’ETE DERNIER,
et en entendant les premieres notes de basse synthétique
que les paroles de «Dans le club», du groupe de hip hop TTC,
me reviennent, comme si elles ne m’avaient jamais quittée.
Pourtant, j’ai aussi I'impression de les entendre vraiment
pour la premiére fois.

TTC dans le club, salope

Avec la foule

Je suis guidé par ma teub

Ici ¢a pue trop la choune

Donc ramene tes fesses

Et déhanche-toi ma belle

Dépense-toi sans cesse que je ne pense qu'a te ken
Mais fais vite tes copines

Font la queue veulent la méme

On peut partager si t'es pas affamée

Cuizinier est un homme qui a de l'amour a donner
Toutes les femmes voudraient a mon corps étre abonnées

Je repense au début des années 2000 et aux chansons de
leur album Batards sensibles, que j’ai tant aimé. A I'influence
que le groupe a eue sur une certaine scéne musicale, a Paris
comme a Montréal. A ses nombreux allers-retours entre le
Québec et la France, et aux miens.

Est-ce que TTC serait salué par les critiques et un public
féminin avec ces mémes paroles aujourd’hui? Et moi, a la
mi-temps de ma vie, qu’est-ce que j’en pense?

1. Un ovni
Jai 42 ans.

Mon répertoire musical est varié et vintage, quand je
cours ou que je conduis. C’est ainsi que TTC, Eminem et
Sean Paul sont revenus dans mes oreilles, au détour d’une
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liste de lecture. Et c’est en voulant partager cet univers avec
ma fille de 12 ans que j’ai commencé a remettre en question
mes gouts musicaux.

Ma fille est une fiere représentante de la génération alpha.
Elle grandit a San Francisco, dans un milieu progressiste et
plutét privilégié. Elle n’écoute quasiment que des artistes
féminines. Pas par militantisme, mais plutdt par gout. Sa
génération est celle de Taylor Swift, Chappell Roan, Sabrina
Carpenter et Billie Eilish: des femmes qui ne sont plus ’ob-
jet, mais le sujet de leurs chansons.

«Maman, sérieusement?», soupire mon ado en prenant
mon iPhone sur lequel joue un autre morceau de mon pan-
théon personnel, «Get Busy» de Sean Paul. Contrairement
a moi, voir un gars aux gros bras entouré de pitounes sur
une pochette d’album ne lui annonce rien d’excitant, musi-
calement parlant.

De mon adolescence a mon entrée dans le monde adulte,
je ne me souviens d’avoir écouté que de rares autrices-
compositrices-interprétes. A 'époque, je ne cherchais pas a
me retrouver en chansons. Au début des années 2000, j'écou-
tais surtout de la musique indépendante. Je n’étais pas snob;
mes gouts allaient de Jean-Louis Murat aux Strokes en pas-
sant par 2manydjs, Interpol, The Divine Comedy et Belle and
Sebastian.

Jrai découvert TTC avec «Léguman», un titre complétement
délirant inspiré par un personnage de I’émission francaise
Téléchat. Uhumour, la nostalgie et le caractére complétement
aberrant de la chanson me plaisaient beaucoup.

Paru en 2002, le premier album du trio parisien, Ceci n’est
pas un disque, parlait de la vie quotidienne des membres du
groupe avec une poésie absurde. En témoigne le refrain de
la chanson «De pauvres riches», qui me rappelait les discus-
sions entre certaines connaissances bourgeoises qui pou-
vaient, sans aucun second degré, parler longuement de leurs
tergiversations entre la Mercedes Classe A ou I'Audi TT des
parents pour partir en weekend en Normandie.

— Putain c’est la merde

— Pourquoi tu dis ca?

— Chez moi c’est la misere

— Ah ouais t’as trop raison

— Ici c’est la galére

— Reprends du champagne man, de toute facon ce weekend
on se barre sur la cote
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De gauche a droite: Jeanbart (Omnikrom), Teki Latex (TTC), Linso Gabbo (Omnikrom),

Jaivu TTC en spectacle en 2002, dans un festival suisse. Teki
Latex, Cuizinier et Tido Berman avaient un air gamin dans
leurs t-shirts trop grands. IIs ne semblaient pas se prendre
au sérieux. J’ai tout de suite aimé leur univers.

Pour la premiere fois, le rap francais s’exportait: les
albums de TTC ont été commentés dans le magazine amé-
ricain Pitchfork, comme dans la presse québécoise. En 2004,
TTC a sorti Bdtards sensibles, un disque salué par la critique
des deux cotés de I'Atlantique (un album «délicieusement
surprenant et macho», selon Le Devoir en 2007, une poé-
sie «absurde, acidulée et pleine d’humour», pour La Presse
en 2005).

«C’étaient des beatmakers trés cultivés, qui allaient cher-
cher des échantillons incroyables, il y avait des trucs super
chiadés qui venaient de I’électro, de la pop, c’était super bien
foutu. Musicalement, c’était hyper intéressant», se souvient
l’ancien journaliste des Inrocks, Pierre Siankowski, lorsque
je lui en parle.

Entre les deux premiers disques de TTC, ce qui a changg,
c’est la production, plus léchée dans le second album, et
I'instrumentation électro, qui y est plus assumée. Mais c’est
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car

Poirier et Figure8 (Omnikrom), en 2005. Photo: Roxanne Arsenault

aussi la place que prenaient les relations hommes/femmes
a travers des piéces aux paroles provocatrices et misogynes.
«Du sang sur le dancefloor» (qui parle donc de régles), «Dans
le club» et «Girlfriend» étaient les morceaux phares de cet
album. Dans cette derniére, les membres de TTC rappent:

Bouge ton gros cul, pute, fais-le rebondir

Et prends ¢a dans ta gorge

Ca je wai pas besoin de le dire (avale-la)
Suce-moi bien pétasse, prends des initiatives
Moi je whésite pas car direct je te sodomise

Ce qui est surprenant aujourd’hui, quand on préte attention
aux textes, c’est bien str que ce theme de I’album n’ait été
qu’une sous-question dans sa couverture médiatique. Une
grande partie du public de TTC était d’ailleurs féminin. J’en
faisais partie. Le disque a été nommé aux Victoires de la
musique en France.

Faut-il s’étonner que j’aie fait mien un regard boosté a la
testostérone sur les rapports hommes/femmes en écoutant
TTC ou méme Fuzati, un rappeur intello, blanc, versaillais
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et masqué qui s’illustre dans un groupe appelé le Klub des
Loosers? «Je suis siir qu’a '’époque des salopes tu étais assise
au premier rang [...] Comme je considere que la place d'une
fille comme toi ne peut qu’étre sur le trottoir», scande ce
dernier dans «De I’'amour a la haine».

«Je ne sais pas pourquoi on trouvait ca dréle», me dit
aujourd’hui une de mes meilleures amies de cette époque,
versaillaise elle aussi. «En fait, on était ignorantes.»

C’est difficile de juger, avec les yeux d’aujourd’hui, des
gouts qu’on a pu avoir dans le passé. Je n’ai pas I'intention
de diaboliser ce que j’ai aimé. Le rap n’a pas le monopole
de la misogynie. «Tu te laisses aller», de Charles Aznavour,
illustre bien que les rapports de domination transcendent
les décennies, les genres musicaux et les cultures.

Si tu voulais faire un effort

Tout pourrait reprendre sa place
Pour maigrir, fais un peu de sport
Arrange-toi devant ta glace
Accroche un sourire a ta face
Maquille ton cceur et ton corps
Au lieu de penser que j’te déteste
Et de me fuir comme la peste
Essaie de te montrer gentille
Redeviens la petite fille

Qui m’a donné tant de bonheur

Appelé a revisiter sa discographie en 2018, Slash, le guitariste
du légendaire groupe de rock Guns N'Roses, a concédé que
certaines chansons de son répertoire sont «plutot sexistes ».
«Il ne faut pas les prendre trop au sérieux. Ce n’est pas mal
intentionné ou quoi que ce soit», a-t-il dit.

Pourtant, c’est souvent le rap qui est accusé de forcer
la dose. «De tout temps, dans le rap, le “je” a toujours été
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A un concert d’Omnikrom a Drummondbville, en 2008.
Photo: Frédéric Coté

problématique, alors qu’il ne I'est pas dans d’autres formes
d’expression. Qui parle, au nom de qui, de quoi? C’est un
probléme récurrent dans le rap», me rappelle Laurent K.
Blais, qui a couvert le renouveau du rap québécois durant
les années 2000 pour 10kilos.Us, Nightlife et Voir.

Je répete souvent a mes enfants qu’une proposition artis-
tique doit aussi étre replacée dans son contexte pour que
l'on puisse en comprendre sa réception. Alors, regardons
le contexte.

2. Les gouts des ndtres
Au début des années 2000, j’étudiais a Sciences Po, dans une
grande ville de province, en France.

Je me souviens des amphithéatres et des cours magis-
traux donnés par des professeurs—aucune femme ne me
revient a 'esprit. On étudiait les idées, les «grands hommes».
Lhistoire s’écrivait encore au masculin. Le féminisme n’était
pas plus un sujet de cursus que de conversation.

Javais soumis un sujet de mémoire sur Annie Ernaux (elle
n’est devenue lauréate du prix Nobel de littérature que pres
de deux décennies plus tard): j’étais fascinée par sa facon
de raconter par I'intime les violences de classe et de sexe.
Mon directeur trouvait saugrenue I'idée d’élever une autrice
d’autofiction au méme rang que Hemingway, Cendrars,
Fitzgerald, ou Steinbeck—il m’encourageait néanmoins.

Comme bien des jeunes femmes de mon age, j'étais
convaincue de vivre dans un monde égalitaire. La preuve: pres
de la moitié des étudiant-e-s de mon école élitiste, qui recru-
tait sur la base d’'un concours anonyme, étaient des femmes.

Contrairement a mes grands-meres, j’avais le droit de
voter. Je pouvais travailler ou ouvrir un compte en banque
sans le consentement de mon futur mari. Je pouvais avorter,
ou divorcer. En France, des actrices pornos en vue (Ovidie,
Tabatha Cash, Clara Morgane) avaient leur place dans les
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médias traditionnels, ce qui, de 'avis général, témoignait
de notre libération sexuelle a toutes—ou, a tout le moins,
P’encourageait.

Lheure était d’ailleurs au «porno chic», dans la mode
comme dans la pub. Les femmes nues, le sexe et la violence
faisaient vendre (une campagne pour une créeme a fouetter,
«Babette, je la lie, je la fouette et parfois elle passe a la cas-
serole», a fait polémique: 25 ans plus tard, je suis surprise
de me souvenir aussi précisément du slogan).

Je ne voyais aucune raison de bruler ma WonderBra.

Evidemment, je m’interroge aujourd’hui sur ma propre
dissonance cognitive, car les preuves du sexisme ambiant
autour de moi ne manquaient pas.

En stage a I'’Assemblée nationale a Paris en 2001, j’ai
assisté a la traditionnelle séance de questions au gouverne-
ment (socialiste): Elisabeth Guigou, ministre de la Justice, et
Ségoléne Royal, ministre de la Famille, en étaient des figures

A I'époque, se dire féministe,
remettre en question les
rapports de domination
hommes/femmes et la place
qui nous était assignée,
c'était manquer d’humour.
En plus, on ne cessait de

le répéter: tout va bien.

éminentes. Chacune d’entre elles a di répondre aux ques-
tions des député-e-s sous des pluies d’insultes—ce qui faisait
partie de la joute parlementaire. Mais a travers les huées et le
brouhaha, j’entendais des «salope!», «lapine!» et «retourne
chez toi», lancés par des élus de la République a Ségolene
Royal. Elle avait quatre enfants.

Personne autour de moi n’a réagi. Voir deux des femmes
les plus puissantes du spectre politique se faire insulter
pareillement dans ’'Hémicycle ne m’aurait pas non plus
découragée de travailler en politique. Pas plus que les his-
toires de harcelement—ou de cul, comme on les qualifiait
alors—entre attachées politiques et élus.

Il n’y avait alors aucun espace de discussion qui aurait
permis tout simplement de demander pourquoi une femme,
fut-elle diplomée de I'une des plus grandes écoles francaises,
I'ENA, députée, et ministre, devrait étre ramenée a ce déno-
minateur le plus commun: son sexe.
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Le fait qu’une partie de la nouvelle scéne hip hop et élec-
tro ponctuait son flow de «salopes» n’était donc guere digne
de mention. La ou beaucoup ont vu de la provocation, de
l'irrévérence, je vois aujourd’hui une continuité avec le reste
de la sphere publique.

Je repasse depuis quelques mois les reportages autour de
la scéne musicale francaise du début des années 2000. A de
rares exceptions pres, les intervenant-e-s étaient des hommes,
venus de maisons de disque, de labels ou de médias.

Au sujet d’un récent documentaire consacré a bj Mehdi,
un influent représentant de I'intersection des scénes rap et
électro francaises, la réalisatrice Mariette Auvray a écrit sur
Facebook: «C’est une expérience étrange en 2024 que de
regarder cette série en tant que femme, la féte a I’air géniale,
mais tu n’y es pas conviée, et en tant que spectatrice, c’est
fatigant, ca te ramene en arriere, dans un temps que tu vou-
drais révolu.»

Yelle sur le simple de «Je veux te voir».

Laurent K. Blais me rappelle au cours de notre conver-
sation un entretien qu’il a eu avec la rappeuse féministe
Donzelle pour un article paru dans La Presse, en 2018, et
d’une épiphanie qu’il a alors eue: «La musique regorge de
chanteurs blancs et poches. Pourquoi les femmes sont-elles
condamnées a ’excellence ? Peut-on tolérer 1'ordinaire chez
une femme ?»

En 2005, une artiste est devenue populaire sur MySpace
avec une réponse a Trc—dont la musique était jouée dans
tout ce que Paris comptait de clubs branchés. Il s’agissait de
Julie Budet, alias Yelle, et de sa chanson «Short Dick Cuizi»
(Cuizinier étant le nom de scéne d’un rappeur de TTC), rebap-
tisée «Je veux te voir» sur son premier album, Pop Up.

Yelle a connu dés ses débuts un succes international
incontestable. Mais elle a aussi passé une bonne partie du
début de sa carriére a se défendre d’étre féministe. «Je ne
suis pas vraiment féministe», a-t-elle dit au Seattle Weekly en
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L'ironie était aux années 2000
ce que la bienveillance
est aux années 2020.

2008. «Je veux me battre pour le droit des femmes, mais je
ne veux pas le faire dans mes chansons.»

Sa posture me rappelle la mienne. A I'époque, se dire
féministe, remettre en question les rapports de domination
hommes/femmes et la place qui nous était assignée, c’était
manquer d’humour, se ringardiser, se condamner a une mort
sociale. En plus, on ne cessait de le répéter: tout va bien.

3. De Montréal a Paris

Je suis venue pour la premiére fois a Montréal en 2003. Je
suis tombée amoureuse de son énergie et de sa douceur de
vivre. Je sortais sans étre harcelée dans la rue; c’était aussi
plaisant que déstabilisant. Le bus de nuit me semblait un
havre de paix—je n’aurais jamais pris les transports en com-
mun seule a la fermeture des bars en France. C’est a 'uQam
que j’ai découvert pour la premiére fois que le francais pou-
vait étre féminisé et que 1'usage par défaut du genre mascu-
lin n’était pas neutre.

Leffervescence de la scéne musicale ne se limitait pas a
un genre ou a une langue, et les gars de TTC ont eux aussi
participé a ce mélange de genres et de cultures. Ils se sont
produits des le début des années 2000 a la Société des arts

technologiques, dans les festivals et les salles de la ville. TTC
a importé au Québec un son inédit. Le groupe a influencé
les groupes montréalais Numéro# et Omnikrom, en plus de
développer un réseau amical et des liens sincéres avec le
public local.

Des délires d’Omnikrom, Numéro# et TTC est née la chan-
son «Danse la poutine» en 2007, sur l'album Trop banane
d’Omnikrom. Le titre était festif, c¢’était une déclaration
d’amour a Montréal, La Banquise, la rue Rachel. Méme la,
on retrouvait une «pitounisation» des femmes qui n’appa-
raissaient qu’en faire-valoir dans le vidéoclip et les paroles,
selon les codes établis par les scénes régionales du sud des
Etats-Unis, dont Omnikrom revendiquait 'adaptation dans
un contexte local («Jolie demoiselle viens me nourrir/regarde
ce fessier»).

Au Québec aussi, la question des textes se réglait d’elle-
meéme: ils sont ironiques.

«Le consensus, parmi les amateurs du genre, est que TTC
ou Omnikrom ne font que grossir les clichés pour mieux les
ridiculiser, un peu a la manieére d’'un humoriste», écrivait
Nicolas Langelier dans un long essai publié en 2007 dans
Lactualité, «De I'utilisation du mot pute par la jeune femme
moderne». Mais le journaliste (aujourd’hui rédacteur en chef
du magazine que vous tenez entre vos mains) s’inquiétait de
la popularité de cette sous-culture chez les jeunes femmes
des milieux intellos de son entourage.

Quand le texte est paru, il a fait grand bruit. Je trouvais
que Nicolas Langelier, que je tenais en haute estime pour
sa connaissance fine de la scéne culturelle, sa plume et ses
apparitions fréquentes dans les médias, manquait cruelle-
ment... d’humour?

Lironie était aux années 2000 ce que la bienveillance est aux
années 2020. C’est a Montréal que sont nés le magazine Vice
et le fondateur de la chaine de vétements American Apparel—
ou, comme 3 peu pres toute jeune femme du Plateau, je m’ha-
billais. J’aimais I’humour parfois méchant—que je pratiquais
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moi-méme a l'occasion, avec, par exemple, ma critique d’un
concert de Mariah Carey pour La Presse en aout 2006, qui,
hélas, parlait plus de son physique que de sa performance.

«A'époque, chez beaucoup de filles, il y avait ce sentiment
que la misogynie était derriére nous, qu’on pouvait en rire.
C’était amusant de choquer la génération de nos parents. Je
pense que c’était parce qu’il y avait une assurance que les vic-
toires avaient été gagnées», se souvient aujourd’hui Nicolas
Langelier. «A partir de ces années-13, je me suis demandé: ou
ca nous mene? L'ironie peut dénoncer, critiquer, mais est-ce

Enfant, jai appris ¢ craindre ous i aceepter des choses qui né devraient pas Totre?
les loups des contes de Tecours & Tronie dans les années 2000 nows a engourds.
f é eS, m Cli S b eauc Oup iz J)sua();l :Sutrﬂaé;ig:»avmr envie de mener des combats, ca
moins les comportements e e e e
qui se glissent dans la ot on veut auil soi Joué dans 1essret e, o que s
vie de tous les jours, e o o o i o
dans Famour, Famitié, e e
les rapports de travail. Foms au sennes, Teki e un musicen influent i pas

cessé d’élargir ses horizons et de se renouveler depuis 20 ans.
1l refuse de plonger a nouveau dans ces souvenirs: il est
ailleurs.

4. Les victoires

En 2014, des allégations d’inconduite sexuelle ont fait tomber
Panimateur vedette de la cBc, Jian Ghomeshi; il a ensuite été
acquitté en 2016. Le mot-clic #AgressionNonDenoncee, lancé
par une ancienne journaliste de la Gazette, Sue Montgomery,
était une réponse a la question qui est souvent posée a celles

nouvel album
disponible partout

Il en ressort un album de chanson frangaise comme les Frangais n'en font plus.
- Le Figaro

Pierre Lapointe nous revient avec un 15e opus qui confirme une fois de plus
la place importante qu'il occupe dans le paysage musical québécois.
- Coup de Pouce
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et ceux qui dénoncent sur la place publique: si c’est vrai,
pourquoi tu n’as pas porté plainte ?

Pour la premiere fois, on s’est dit qu'un violeur n’est pas
juste un psychopathe qui attend une jeune vierge dans une
ruelle sombre. On a aussi compris que le cheminement des
victimes n’est pas linéaire—et n’inclut pas forcément la police.
Le livre de la journaliste Robyn Doolittle, Had It Coming, sorti
en 2019, révele a quel point les mythes et clichés sur le consen-
tement et les violences sexuelles minent d’ailleurs le travail de
la justice. En 2022, Léa Clermont-Dion a aussi livré un puis-
sant témoignage sur son expérience a la suite de sa plainte
contre le journaliste Michel Venne, avec le récit Porter plainte.

En 2016, j’étais directrice des arts a La Presse lorsque nous
avons publié une enquéte coup de poing de Hugo Pilon-
Larose sur Claude Jutra, suivie d’'un papier sur la prise de
parole courageuse du cinéaste Bernard Dansereau. Le pére du
cinéma canadien était pédophile, mais le sujet mettait mal
a laise. Jai été interpelée par une femme bien connue du
milieu des arts lors d’une soirée mondaine. Elle m’a reproché
d’avoir sacrifié un géant sur lautel du puritanisme. Malgré
tout, il w’a fallu que quelques heures pour déboulonner la
statue du mythique cinéaste.

Quand le New York Times et le New Yorker ont publié leurs
premiéres enquétes sur Harvey Weinstein, en octobre 2017,
dans ce qui est devenu le point de départ de #MoiAussi, on
a trés vite compris a La Presse que la parole (et la colere)
s'était libérée.

Stéphanie Vallet et Katia Gagnon ont allié leurs forces et
ont enquété sur des figures du showbiz québécois. Le Devoir
et la station de radio 98,5, quant a eux, ont publié les témoi-
gnages de neuf femmes visant Gilbert Rozon. Des alléga-
tions qui, quelques années plus tot, n’auraient jamais été
considérées comme étant d’intérét public, sont devenues
des moteurs d’enquétes.

A La Presse, nous avons mené ce travail en équipe, ce qui
a aussi donné lieu a des discussions éprouvantes au fur et a
mesure que Stéphanie et Katia avancaient dans leur quéte.
Chaque allégation de baiser forcé, d’attouchement ou de
séquestration dans une voiture était passée au peigne fin.
«Il était chaud, dans un party. Est-ce que c’était juste un
dérapage d’un soir ?» Je mesurais a quel point il peut y avoir
un fossé entre ce que stipule le Code criminel et ce qui est
socialement toléré, tout simplement parce que des figures
d’autorité n’y voient rien de grave.

«Notre regard a changé avec la société» me dit mon
amie Stéphanie Vallet, qui dirige aujourd’hui les enquétes
au Devoir. «On ne peut pas avoir vécu dans les années 2010
et 2020 et ne pas avoir eu un minimum d’éveil féministe. Il y
a tellement de choses qui ont explosé.»

5. Les trahisons
1l m’a fallu vivre une vie de femme pour en comprendre les
petites et les grandes trahisons.

Au travail, je n’ai pas toujours eu une place autour de la
table au méme titre que mes collégues masculins; j’étais
plutot assise sur un strapontin.
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Ainsi, ma carriére dans les médias a été ponctuée de nom-
breuses vexations.

J'étais stagiaire pour I'Associated Press a Paris quand le
leader d’extréme droite Jean-Marie Le Pen m’a lancé, dans
une mélée de presse: «vous étes charmante, mademoiselle ».
Je n’ai pas su quoi faire d’autre que de rougir d’humiliation
devant les autres journalistes.

Un scénariste m’a inspecté les seins pendant une entre-
vue et m’a coupée dans ma question pour me demander si
je voudrais bien jouer nue la «Francaise chaude» dans son
prochain film.

Je suis devenue directrice des arts dans la premiere rédac-
tion paritaire de La Presse, et mon premier dossier au sein de
la direction a été d’organiser le party de Noél avec une autre
jeune femme. Les dossiers chauds, comme les relations entre
le journal et Facebook, sont allés a nos confreres. Pendant
les réunions hebdomadaires de la direction, le grand patron
faisait souvent des messes basses avec certains confréres au
sujet de la performance du Canadien quand venait notre
tour de parler. Les sections soft du journal ne I'intéressaient
pas. J’avais souvent 'impression que mon désintérét pour le
hockey me nuisait.

Les coléres du grand patron étaient légendaires; étre
humilié-e aux larmes était un rite de passage que nous nous
racontions entre nous. Mon tour a eu lieu peu apres une
fausse couche. Je trouvais que j’étais souvent trop conciliante,
parce que je voulais, fondamentalement, bien faire, mais des
mois plus tard, le grand patron m’a dit qu’il me trouvait diffi-
cile. «<On ne te I'a jamais dit?» C’était 'hopital qui se fout de
la charité, mais je I’ai écouté poliment en hochant la téte. Ma
victoire ce jour-la a été de ne pas pleurer devant lui. J’étais
fiere: je w’ai pas réagi, je n’ai pas été émotive, ou pire, difficile.

Plus tard, au Devoir, une partie de mon équipe expliquait
notamment nos problémes par mon manque de «terrain»,
un crime de lese-journalisme. J’avais alors pres de dix ans
de reportage derriére la cravate, au Québec, aux Etats-Unis,
en Europe et en Tunisie, mais qu’a cela ne tienne. Personne
n’y voyait particulierement de biais sexiste (conscient ou
inconscient). Toutes les perceptions étaient légitimes, sauf
la mienne, apparemment.

Se plaindre, montrer des émotions, c’était prendre le
risque de se faire dire qu’on n’était peut-étre pas a sa place.
Ces années-13, on se sert de mon travail et de mes idées (sur
#MoiAussi, ou sur la violence conjugale, par exemple) pour
illustrer a quel point on est bons, féministes, dans I'air du
temps. En un mot: compétents.

6. Moi aussi

11 a fallu que je participe aux bougies d’allumage de #MoiAussi
pour réaliser a quel point je ne m’étais jamais posé de ques-
tions dans ma vie personnelle.

A 21 ans, je ne me suis pas posé de questions quand C.,
un professeur invité a I'Université Laval, ou j’étudiais le jour-
nalisme international en 2004, a fait de moi sa favorite. Il
me trouvait trés mature pour mon age. Evidemment, je ne
doutais pas que mon intellect le fascinait.
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Je lui parlais de journalisme, de littérature, de mes peurs
et de mes doutes; il me répondait que j’avais du talent, mais
me questionnait surtout sur ma vie amoureuse. Je ne devrais
pas, disait-il, perdre mon temps avec des garcons de mon
age. Il avait 40 ans de plus que moi.

Il s’est jeté sur moi lors d’un lunch qu’il avait insisté pour
organiser chez lui, en France, ou j’étais retournée vivre, et
au cours duquel il a trop bu. Il me traitait comme une pou-
pée automate. Je me souviens du trajet de métro me rame-
nant chez moi, et d’avoir été abasourdie par ce qui venait
d’arriver. J’ai tout de suite eu honte de m’étre mise dans cette
situation. Mon copain de ’époque a enfoncé le clou: «Mais
enfin, a quoi tu t’attendais ?»

Aujourd’hui, évidemment, je dirais que je nrattendais a
avoir un mentor—un role que C. a joué aupres de plusieurs
copains devenus de grands journalistes, et desquels, je pré-
sume, il n’attendait rien de sexuel.

Jai longtemps refoulé I'épisode. 11 a fallu une enquéte
de Mediapart sur le réalisateur Christophe Ruggia, en 2019,
pour que je relise 'ensemble de ma correspondance avec
C. de 2004 a 2006.

«Les monstres n’existent pas. C’est notre société. C’est
nous, nos amis, nos péres», a dit Adéle Haenel, qui a accusé
Ruggia d’agression sexuelle, de ses 12 a 14 ans. Cette phrase
a percolé en moi. Enfant, j’ai appris a craindre les loups des
contes de fées, mais beaucoup moins les comportements qui
se glissent dans la vie de tous les jours, dans ’amour, I’ami-
tié, les rapports de travail.

Relire avec mes yeux de femme mature cette correspon-
dance qui s’est étalée sur pres de deux ans est douloureux:
le lunch n’était pas une perte de controle accidentelle, mais
le dénouement prévu par C. depuis le début. Il a vu quelque
chose qui lui faisait envie; il s’est servi.

Dans les courriels qu’il m’a envoyés ensuite, s’inquiétant
de mon silence, C. a écrit: «Je suis en dépression. C’est dur
pour moi de résister a une jeune femme. Pardonne-moi.»

A sa mort, j’ai vu passer les hommages sur mon fil
Facebook avec une certaine amertume. Mes copains ont
rencontré un mentor; moi, j’ai eu droit a un monsieur libi-
dineux. J’ai réalisé alors a quel point cette rencontre a dévié
ma trajectoire; a cause de lui, vivre en France m’a longtemps
paru impossible.

Récemment, une connaissance de San Francisco m’a invi-
tée a un énigmatique souper dans les collines de Silicon
Valley. J'y suis allée en laissant ’adresse et ma localisation a
mon mari, et avec un plan de fuite en téte, au cas ou. Le diner
était en fait trés professionnel, et j’ai ri de ma paranoia (a
42 ans, je sais pourtant que je n’ai plus rien de la jeune proie).
Plusieurs femmes m’ont toutefois raconté avoir élaboré le
méme genre de scénario. J’ai appris par cette expérience a
me méfier de tout, méme des choses les plus banales. Parce
qu’on ne sait jamais.

7. Le complexe de la «Karen»

Cest a la fin de la trentaine que j’ai entamé la période
«Karen» de ma vie.
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L’autrice en 2006, a Montréal.

Je m’approprie ce qualificatif de I’argot américain devant
mes ami-e-s et collegues. Je me trouve des points communs
avec cette figure péjorative apparue dans la culture pop pour
désigner la femme blanche d’dge moyen qui s’insurge sou-
vent. (Toutefois, la «Karen» est souvent raciste, ce dans quoi
je ne me reconnais pas.)

Je ris souvent de mes exces avec divers services a la clien-
tele. Pendant la pandémie, je me suis enflammée contre le
directeur de I’école de ma fille, qui, apres le premier confi-
nement, a remis aux parents toutes les affaires scolaires des
enfants dans des sacs poubelles.

Je réalise que je n’ai plus vraiment peur de me facher—ou
de passer pour une folle. Le souci de plaire m’importe moins.

Je repense parfois a Monique Mercure, qui m’avait fre-
donné en entrevue en 2007 la chanson de Mouloudji, «si tu
t'imagines, fillette, fillette, que ca va durer toujours, ce que tu
te goures». Je me trouve en effet moins belle qu’il y a 20 ans.

Jai épaissi—ca me déprime de le reconnaitre, mais ca
me déprime encore plus chaque fois que je croise un miroir.
Le matin, je guette ’apparition des nouvelles rides—je n’ai
pas encore décidé de les éradiquer. Il y a aussi une forme
de liberté a devenir transparente: ne plus plaire, ne plus se
taire, c’est arréter d’obéir au fameux «sois belle et tais-toi».

Je vieillis, et & mesure que ma fille grandit et attire les
regards, j’aimerais qu’elle ne se sente jamais comme de la
chair fraiche sur un étal de viande.

J’ai longtemps tergiversé sur la forme a donner a ce texte
que vous étes en train de lire. Je voulais d’abord y mettre plus
d’humour, pour en arrondir les angles, et rester fidele, fina-
lement, au conformisme de ma jeunesse (j’ai de I’humour,
de lautodérision!).

A mesure que ma date de remise approchait, mes souve-
nirs et ma colére m’ont littéralement fait cauchemarder. Je
craignais de facher mes ami-e-s et ancien-ne-s collegues des
médias de Montréal. Le milieu n’aime pas les réeglements de
compte. Ce que j’écris ici ne représente évidemment qu’une
infime partie de ce que j’ai vécu, en bien comme en moins
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Il m’a fallu vivre une vie de femme pour en
comprendre les petites et les grandes trahisons.

bien. J’ai aussi rencontré des gens en or—j’espere qu’ils et
elles se reconnaitront.

Sur le chapitre du sexisme, je ne suis moi-méme pas
exempte de critiques. Quand jétais directrice des arts a
La Presse, j’ai invité plusieurs directeurs pour des éditions
spéciales (des personnalités comme Marc Labréche ou Larry
Tremblay) avant de réaliser que je n’avais jamais demandé a
une artiste de prendre les rénes d’une édition complete. Ca
a été une épiphanie, et j’ai ensuite sollicité Coeur de Pirate,
Caroline Monnet et Chloé Robichaud.

Depuis ma course sur un sentier au cceur de I'été a San
Francisco, avec TTC dans les oreilles, j’'observe l'actualité se
dérouler, ici ou ailleurs.

Péleméle:

- Lauteur Stéphane Venne a écrit, a propos d’'une photo
de Léa Clermont-Dion, qu’elle adoptait «un code sexuel hyper
connu tant des hommes que des femmes, et tant dans la
vraie vie qu’en art, c’est une sorte d’invite'»;

- Le proces des «viols de Mazan» et la défense de 'un
des accusés: comment peut-on parler de viol puisqu’il y a le
consentement du mari de Gisele Pélicot—jetée inconsciente
en pature a plus de 50 hommes?

- Jugé pour les agressions sexuelles qu’il aurait commises
sur Adele Haenel, Christophe Ruggia s’est défendu: «Il fallait
un #MeToo francais et c’est tombé sur moi®!»

- Les nombreux événements technos auxquels j’ai assisté
a San Francisco cette année m’ont donné I'impression que
I'innovation se passe entre hommes; les startups fondées
par des femmes ne récoltent que 2% des fonds des inves-
tisseurs en capital-risque en Europe et aux Etats-Unis, selon
le Forum économique mondial.

8. Léveil

En France, Angele a sorti en 2018 une chanson franche-
ment pop et féministe, «Balance ton quoi» La méme année,
«La grenade», titre de Clara Luciani, est devenu un hymne
féministe dans les manifestations francaises. Yelle a dénoncé
en 2022 le sexisme dont elle a été victime a ses débuts.

«Girlfriend» est aujourd’hui une chanson de ralliement des
soirées des écoles de commerce—un peu comme les «Lacs
du Connemara», chanson honnie de Michel Sardou, l’a déja
été. «C’est un titre qui me déprime aujourd’hui, surtout parce
que je ne supporte pas l'idée qu’il ait pu ouvrir la porte a
des comportements lourds ou inappropriés de la part d’une
partie du public qui en a fait une chanson paillarde », a expli-
qué Teki dans une entrevue récente avec le magazine Tsugi.

Jai réécouté des dizaines de fois Bdtards sensibles cet
automne en écrivant ce texte et parlé avec des ami-es, cité-e-s
ici ou non.

Je crois que les propositions artistiques auxquelles j’ai
adhéré ont faconné mon rapport au monde.

Je pensais, jeune femme, que ’avenir nous appartiendrait
a toutes.

Maintenant qu’une partie de mon avenir est derriere moi,
j’ai surtout 'impression d’avoir navigué a vue dans un monde
qui nous est encore hostile: notre présence n’est souvent que
tolérée. Il ne faut pas déranger. Il faut savoir jouer le jeu.
11 suffit d’'une crise pour qu’on nous remette a notre place.

Personnellement, j’ai eu des hauts et des bas. Je me suis
souvent laissé porter, j’ai parfois perdu pied.

Je voudrais dire a ma fille qu’il ne faut pas écouter ceux
et celles qui nous disent aujourd’hui que toutes les victoires
ont été remportées.

11 ne faut plus taire nos coleres.

Ce qui s’est éveillé ne devrait pas s’éteindre. ®

1 «Un “code sexuel hyper connu”: un commentaire de Stéphane Venne
envers Léa Clermont-Dion ne passe pas auprés du public», Jessica Potsou,
Journal de Montréal, 30 septembre 2024.

«“Il fallait un #MeToo francais et c’est tombé sur moi”, se défend Christophe
Ruggia a son procés face a Adele Haenel», Belga, Radio-télévision belge de
la Communauté frangaise (RBTF) Actus, 9 décembre 2024.
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Anabelle Nicoud a écrit dans La Presse et Libération avant de rejoindre les
directions de La Presse et du Devoir. Elle a été éditrice pour Apple News
Canada et travaille aujourd’hui dans le milieu de la technologie a San
Francisco, ou elle vit avec son mari et ses deux enfants. Ses plus récents
reportages ont été publiés dans L’actualité et Vogue Business.
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L'ESSAI

QUI VEUT
ENCORE DES
MACHINES

A TRANSFUGES
DE CLASSE ?

L'ESSAI - Les cégeps, créés
en 1967, ont été des vecteurs
importants de mobilité sociale
pour plusieurs générations de
Québécois-es. Presque 60 ans
plus tard, il faut nous demander
ce que nous sommes préte-s

a faire pour qu'ils le demeurent.

JEREMIE MCEWEN

Le cours de auteur porte ce jour-la sur les
conceptions du bonheur chez Aristote et Epicure.
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Considéré dans ce texte

La mission premiére des cégeps. Les fondements humanistes
de la formation générale. Caroline Dawson, Jean-Philippe
Pleau et ’enseignement de la sociologie. La mixité des
origines et des identités. La liberté de la non-spécialisation.

EEEEEsS———— ]’AIME ENSEIGNER. J’AIME TELLEMENT
ca, je 'ai compris a nouveau récemment. J’aime I’éternel
retour de la rentrée, de la salle de classe, de la résistance
initiale de certain-e-s étudiant-e-s, de I’enthousiasme pal-
pable d’autres, du mélange de tout ca, des cultures, des
origines socioéconomiques, des jeunes privilégié-e-s, des
immigrant-e-s, des identités sexuelles qui se multiplient
autour de l’accession a la vie adulte; c’est un enchaine-
ment de recommencements que j’adore. J’aime les posi-
tions bigarrées défendues par les jeunes, presque en guerre,
mais néanmoins respectueux-euses la plupart du temps, qui
se font combat oratoire sans géne dans les classes, ici la
jeune femme lesbienne qui insiste sur la nécessité de mettre
de l’avant la diversité sexuelle dans les médias; 13, le jeune
homme imbu de lui-méme qui défend Andrew Tate; presque
partout appui a la diversité ethnique dans ce cégep lavallois
ou j’enseigne, mais aussi, parfois, une voix discordante affir-
mant un enracinement historique de I'identité québécoise
plus traditionnelle. La fameuse peur du débat au Québec
n’existe pas dans une classe de philosophie au cégep.

Ce n’est pourtant pas la philosophie en elle-méme qui
permet ce genre de chose, c’est le simple fait que tout-e
étudiant-e au collégial doit suivre des cours appartenant
aux lettres et sciences humaines méme s’ils ne font pas par-
tie de sa spécialisation. Depuis plus de 50 ans, la philoso-
phie joue un rdle phare dans cette formation générale, mais
il pourrait tout aussi bien s’agir de sociologie, de psycho-
logie, d’histoire. En bref, la mission des cégeps, fondés sur
un idéal humaniste, passe nécessairement par leur présence
dans tout parcours étudiant. Les jeunes comprennent intime-
ment la pertinence de cette formation commune, méme s’ils
et elles la voient parfois d’abord comme un détour obligé.
Alors qu'ils et elles passent huit heures par jour a se spécia-
liser et a se distinguer les un-e-s des autres, forgeant peu a
peu leur identité individuelle, la plupart ressortent des cours
dits de base avec un sens accru de leur appartenance a un
monde commun, partagé et, du coup, sensé, qui contribue
a construire aussi leur identité sociale. Dans leurs débats, a
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moins que quelqu’un tombe dans I'insulte ou la caricature,
mon role est a8 mon sens de modérer, non pas de trancher,
et c’est quelque chose comme le plus bel exercice spécula-
tif de ma vie de penseur, un véritable entrainement de ma
faculté de réfléchir en méme temps qu’un investissement
de mon empathie pour la jeunesse et ses inévitables mala-
dresses. J’aime tellement ca, et je le fais bien. Session apres
session je recois ces mots d’étudiant-e-s, me disant a quel
point le cours de philo les rebutait initialement, mais que,
15 semaines plus tard, ils et elles en ressortent avec un sen-
timent de s’étre frotté-e-s enfin, en sortant de ’adolescence,
aux questions qui rythment la vie adulte dans leur société,
et d’avoir été écouté-e-s.

Mais quand, 'automne dernier, la bibliothéque du college
m’a refusé la commande d’un livre coutant 26,95 dollars, me
disant que les dépenses étaient gelées, je me suis demandé
si nous valorisions suffisamment les cégeps, en tant que col-
lectivité. Il y a quelques années, c’était le centre d’aide en
philosophie qui se faisait amputer d’une bonne partie de
son budget. Et dans tout le réseau, on se désole des coupes
dans I’entretien des infrastructures.

Je me demande si ces établissements uniques en leur
genre ne sont pas tenus pour acquis par nos gouverne-
ments en matiere d’éducation, trop souvent vus comme un
machin qu’on aime par habitude, comme on aime une pro-
priété familiale recue en héritage, mais qu’on se contente-
rait d’user sans jamais I’entretenir ou la moderniser, faute
de ressources ou de vision. En gelant les ressources allouées
aux établissements collégiaux, n’envoyons-nous pas le signal
a la jeunesse que la formation qu’elle y recoit est celle d'une
autre époque? Je me demande aussi si les acteur-trice-s du
milieu, dont je fais partie, ne manquent pas de moyens pour
réimaginer le futur de l'institution. En figeant les budgets
dans le passé, ne courons-nous pas le risque que le cégep ne
se renouvelle jamais et perde son ancrage dans le coeur des
jeunes? Je refuse de renoncer au dynamisme porté a leurs
débuts par les cégeps, dont le réseau constitue I'une des
manifestations les plus concretes des idéaux qui ont animé
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la structuration de notre systeme d’éducation il n’y a pas si
longtemps. Cette revitalisation passe obligatoirement par
un retour aux valeurs de gauche a lorigine du projet édu-
catif du Québec.

Dans les mois précédant son déces, j’échangeais beaucoup
avec Caroline Dawson sur Instagram. Quand j’avais parlé de
ces échanges avec ma psy, elle avait eu cette face déconfite
en apprenant la maladie de I'autrice, et je me suis rendu
compte que la nouvelle de son état, qui s’était ébruitée dans
les milieux littéraire et médiatique, n’était pas encore connue
du grand public, méme si son fameux roman était déja un
jeune classique de la littérature québécoise.

Caroline, comme moi, était prof de cégep. Elle enseignait
la sociologie. C’était une partie importante de son identité,
son investissement dans cette institution ou je fais mon
chemin depuis 15 ans maintenant. J’ai commencé a échan-
ger avec elle apres sa lecture de mon essai sur mon pere,
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Si rien n'est fait pour amener
les cégeps dans le 21° siecle,
ce qui semble toujours

tarder & bien des niveauy, la
mobilité sociale québécoise
deviendra un souvenir
davantage qu'une promesse.
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J'espére que lorsque le premier ministre Legault
lit ces récits de transfuges en s’y reconnaissant

lui-méme et en reconnaissant sa belle société,

il sait aussi que la suite du monde dépend de lui.

Pays barbare. Dans ce livre, je parlais beaucoup d’enseigne-
ment, j’hésitais a quitter la profession apres dix ans, puisque
la vie d’écrivain mryappelait. Je réfléchissais aussi, dans ses
pages, au fait que je ne m’identifiais plus a cette fétichisa-
tion de classiques poussiéreux si chere a tant de gens dans
ma discipline, puisque dans mes cours, aprés un panorama
assez rapide de ce qu’il faut dire tant6t sur Platon, tantot
sur Descartes, j’aime enseigner la pensée contemporaine, la
pensée québécoise récente, la pensée des PANDC (personnes
autochtones, noires et de couleur), bref tout ce qui n’est pas
masculin, blanc et convenu. Un certain lectorat, surtout mas-
culin et blanc, avait été froissé par mon rejet des traditions
canoniques en philosophie, mais Caroline m’avait compris,
suivi, aimé, comprenant que je ne niais pas I'importance
de Voltaire, seulement que le temps était venu d’enseigner
en priorité autre chose. C’était justement le passage ou j’en
parlais, celui que me reprochaient d’autres, qu’elle avait mis
en exergue de sa recension du livre.

C’est un peu plus tard qu’un lien s’est noué plus solide-
ment entre Caroline et moi, au fil de nos lectures des écrits
de l'un et de l'autre. En la lisant, j'avais été enveloppé par
son propos, certes radical dans sa critique de la société qué-
bécoise, comme le souligne souvent son frere Nicholas, mais
en méme temps débordant d’amour et d’humanisme. Dans
les passages décrivant les longs pélerinages de Caroline en
transport en commun vers ses connaissances bourgeoises sur
la montagne, j’avais ni plus ni moins reconnu un pélerinage
vers moi, qui suis issu de la bourgeoisie par mon pére, le
peintre Jean McEwen. Quand elle raconte cette féte chez des
gosses de riches que sa mére femme de ménage ramasserait
le lendemain, et son dégout de ses ami-e-s qui foutaient le
bordel sans souci de la personne qui laverait leurs taches, j’ai
pensé a cette nuit de mon adolescence chez ’ami Maxime,
qui tapait la cendre de sa cigarette par terre en nous disant,
presque exactement comme dans le livre, «c’est pas grave,
la femme de ménage vient demain». Caroline connaissait
trés bien ma bourgeoisie, ma blancheur. Elle savait parfai-
tement d’ou je venais, mais néanmoins nous nous sommes
rencontré-e-s. Elle savait que je n’étais pas resté sur la mon-
tagne a salir les tapis avec mes cigarettes, que j'étais des-
cendu de mon piédestal social depuis le premier jour ou
javais enseigné dans un cégep. Elle ne me tenait pas rigueur
de mes origines, elle ne les essentialisait pas. Et surtout elle
savait que j’écrirais ce texte, celui d’un converti, qui remet
en cause le privilége bourgeois chaque jour dans son travail.
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Elle me voyait pour ce que j’étais: prof. A tel point qu’une
fois elle mravait taquiné quand j’avais fierement publié ma
nouvelle photo d’auteur, me lancant «t’as tellement I’air
d’un prof!» en commentaire. Cet humour, cette tendance
a piquer socratiquement comme elle en avait le secret, m’a
fait avancer dans ma vie intérieure, mais aussi dans ma pra-
tique d’enseignant et dans mon amour des cégeps. Elle m’a
ramené a cette identité que je chéris a nouveau depuis peu,
dans cette institution qui a tant aidé a créer notre société de
transfuges de classe. N’est-ce pas la justement que tout bas-
cule dans cet autre récit de transfuge écrit par un sociologue,
Rue Duplessis de Jean-Philippe Pleau, quand il rencontre
un prof qui change tout? Jean-Philippe transfuge n’existe-
rait pas sans le cégep; Caroline non plus, mais d’une autre
facon, elle qui y devient enseignante a la fin de son livre,
rendant fiere sa mére puisque c’est sa fille immigrante qui
apprend désormais aux jeunes Québécois-es les rouages de
leur propre société.

Le cégep a donné a la vie de Caroline une partie de son
sens, comme il a donné a la mienne une partie de son sens.
Le cégep a sauvé la vie de Jean-Philippe, tout comme il a
sauvé la mienne. Il m’a permis de trouver ma passion, en
méme temps qu’il m’a sorti de moi-méme, entouré de gens
de partout au détour de quelque débat sur I'influence de la
culture américaine sur notre société dans la classe de mon-
sieur Roux, au College de Maisonneuve en 1998. Idem pour
Jean-Philippe, lui qui y a trouvé sa voie et est sorti de lui-
méme, alors que nous venons de milieux diamétralement
opposés du point de vue socioéconomique.

Car le plus étonnant peut-étre, c’est que moi aussi, je suis
transfuge grace a cette institution. C’est au cégep que j’ai
découvert mon amour de la philo tout comme ma volonté
de l'enseigner nulle part ailleurs que la, parmi les non-
spécialistes. C’est 1a que j’ai compris que la philosophie
élitiste, universitaire, hermétique et inaccessible au grand
public ne serait pas ma vie, méme si je la respecte et m’en
nourris volontiers.

Un discours en surface des choses voudrait que tandis que
moi je suis «descendu» de quelque part pour enseigner dans
un college public, Caroline et Jean-Philippe soient plut6t
«monté-e-s» griace a ces mémes colléges, mais ce n’est peut-
étre pas vraiment de ca qu’il s’agit, au fond. Il s’agit surtout
d’un amour commun pour le point de bascule social qu’a per-
mis un investissement massif dans '’éducation publique qué-
bécoise, il y a 60 ans, auquel nous croyions tous les trois—je
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suis d’ailleurs persuadé que nous avons foulé le méme béton
en défendant I’accessibilité aux études supérieures en 2012.
Ce que nous défendions alors, c’étaient ces réves de mixité
sociale si importants dans I'histoire du Québec, nés dans les
années 1960. Ce modele, il faut le revaloriser a chaque géné-
ration, et c’est 2 mon sens un des legs les plus précieux de
cette vague de récits de transfuges québécois-es des dernieres
années (il y a aussi eu Pourquoi je nécris pas de Benoit Jodoin
et Cécile et Marx de Michel Lacroix, notamment).

Mais les réves du présent ne peuvent pas seulement répé-
ter ceux du passé. Je réve d’un renouvelement de la formation
générale au cégep, ou ’humanisme de l'institution s’expri-
merait par l'offre a tou-te-s de cours communs puisés dans
toutes les sciences humaines, a commencer par la sociologie.
Je réve en effet que tout le monde puisse suivre des cours avec
des Pleau et des Dawson, pas seulement avec des McEwen.
Aimer cette institution, j’estime que ca passe notamment
par la volonté de l'actualiser, et pour cela il faut que les
enseignant-e-s de philosophie et de littérature osent mettre
de coté leur corporatisme. En 2023, quand le débat a refait
surface dans I’espace public, j’ai signé une lettre ouverte pour
défendre cela. Un seul collegue du réseau a pris la parole
en ce sens avec moi. A I'inverse, une lettre défendant le sta-
tuquo a été signée par plus de 500 personnes, surtout des
enseignant-e-s de philosophie et de littérature, bien str. Or,
veiller a la pérennité du cégep et a la santé de sa colonne ver-
tébrale, la formation générale, exige que I’'on soit prét a tout
reconsidérer, méme si ce n’est pas dans notre intérét propre.
Je laisse le débat sur ’avenir des cours de littérature a ceux
et celles qui les donnent, mais pour ma part je maintiens,
comme prof de philo, que ’humanisme incarné par mes
cours devrait étre véhiculé dans le futur par une multiplicité
de disciplines des sciences humaines, et pas seulement la
philosophie, pour mieux refléter ’humanisme multiforme
du 21° siécle. Mais ce n’est pas tout ce que ca prend pour
pérenniser l'institution.

Quand j’ai commencé, il y a 15 ans, la génération de baby-
boomers aux portes de la retraite donnait I'impression d’'un
corps professoral amorphe, sans dynamisme. C’est tout
autre chose aujourd’hui. La jeunesse a pris le contrdle, il y
a mille Dawson qui font écarquiller les yeux de nouveaux-elles
épris-es de sociologie, de philosophie et de littérature. Le
cégep est en réalité le lieu de travail de tant de penseur-euses-s
et d’écrivain-e-s du Québec. Ses enseignant-e-s ne subissent
pas la pression de publication scientifique des professeur-e-s
d’université, malgré qu’ils et elles aient tout ce qu’il faut dans
leur besace pour écrire—connaissances théoriques et familia-
rité avec le terrain, la jeunesse, les idées neuves qui ouvrent
sur la diversité du Québec de demain. Quand je tenais une
rubrique pour La Presse sur les essayistes québécois-es, j’étais
toujours heureux que tel ou tel livre important de la saison
ait été écrit par un-e prof de cégep. Et les étudiant-e-s, je
vous assure, prennent bonne note du dynamisme de leurs
profs; nombreux-euses sont ceux et celles qui me parlent de

PRINTEMPS-ETE 2025

leur désir d’écrire quand ils et elles apprennent mes activi-
tés. Il faut continuer d’encourager ca par les programmes de
congés sabbatiques et autres avantages sociaux, et surtout il
faut exprimer sans 'ombre d’un doute qu’un-e prof de cégep
n’est pas un-e prof d’université manqué-e: son travail est
ailleurs, les deux mains dans la pate de sa société, comme
un-e enseignant-e au secondaire et au primaire, mais avec
cette différence que tout en pétrissant cette pate, il a le loi-
sir de penser a sa société, activité peu accessible a ceux et
celles qui s’occupent d’enfants plus jeunes, par manque de
temps. Cette posture hybride est une richesse, autant pour
les étudiant-e-s que pour les enseignant-e-s, et aussi beau-
coup pour le Québec en général.

Rendons-nous vraiment
compte que nous tenons
entre nos mains un

bijou qui ferait I'envie de
tout gouvernement de
gauche dans le monde.
L'enseignement supérieur
accessible a tou-te's ou
presque : c’est inoui.

Entre les murs du cégep, il y a des profs issu-e's de la
haute, comme moi, dont les familles considéraient cet
emploi comme un certain échec. Ce n’est pas un poste uni-
versitaire, ce n’est pas si prestigieux, c’est confortable, etc.
Ily a aussi des profs comme Caroline, issu-e-s de I'immigra-
tion et de la pauvreté, qui s’y sont rendu-e-s en n’oubliant
pas de nous rappeler notre responsabilité collective vis-a-vis
de sa meére, cette géante. Le choix d’investir dans le cégep,
c’était a 'origine le choix d’investir dans I’ascenseur social en
appuyant sur le bouton «retenir les portes» pour que des gens
comme Jean-Philippe puissent y monter. Aujourd’hui, c’est
aussi pour que les enfants des immigrant-e-s magrébin-e-s
et haitien-ne-s de Laval y montent, et ces transformations
sociales du Québec doivent faire partie intégrante de ce qu’on
y enseigne.

Seulement, en élisant surtout, depuis plus de 20 ans, des
gouvernements a droite du centre, il faut se demander si
nous voulons vraiment, collectivement, que ce brillant méca-
nisme puisse continuer d’exister aussi puissamment. Si les
livres de Jean-Philippe et de Caroline ont obtenu autant
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de succes, c’est que toute une génération de Québécois-es
ont pu y reconnaitre leur parcours. Les récits de transfuges
québécois-es devraient pourtant servir d’avertissement: si
rien n’est fait pour amener I'institution dans le 21° siécle, ce
qui semble tarder a bien des niveaux, la mobilité sociale qué-
bécoise deviendra un souvenir davantage qu’une promesse.
Pourtant, une partie de notre identité se joue la. Rendons-
nous vraiment compte, a nouveau, que nous tenons entre
nos mains un bijou qui ferait I’envie de tout gouvernement
de gauche dans le monde. L'enseignement supérieur acces-
sible a tou-te-s ou presque: c’est inoui, mais ca demande un
soin constant pour ne pas tomber dans la vétusté, tant en ce
qui concerne les infrastructures que les contenus enseignés.

Le changement de classe sociale, la mixité, la rencontre
et la construction d’un Québec pour tou-te-s sont 'ceuvre de
décisions politiques, pas de chemins individuels. Ca prend
beaucoup d’argent pour paver ces chemins, et j'espére que
quand le premier ministre Legault lit ces récits de trans-
fuges en s’y reconnaissant lui-méme et en reconnaissant sa
belle société, il sait aussi que la suite du monde dépend de
lui. Ce n’est pas parce qu'une génération de Québécois-es
a pu compter sur cet ascenseur que la prochaine pourra
en faire autant, si les pouvoirs politiques ne prennent pas
les décisions qui s’imposent. Il faut comprendre, chez nos
gouvernant-e-s, que les fondements du modele québécois
contemporain, né dans la Révolution tranquille, sont a
gauche. Pas du coté du self-made man. Le politique, toute-
fois, n’aura pas la portée souhaitée sans une réelle ouverture
du corps professoral a redéfinir le programme de formation
générale. Lavenir des cégeps, si on veut vraiment penser aux
50 prochaines années, sera déterminé a la fois par la volonté
politique, dans un mouvement descendant, et par celle du
corps professoral, dans un mouvement ascendant.

Je crois en ma société quand elle n’oublie pas cette valeur
fondamentale qui a présidé a la fondation des cégeps il y a
presque 60 ans: ’humanisme. J’ai parfois la triste impres-
sion qu’on la délaisse, en réponse aux critiques anticoloniales
de ce mouvement, lesquelles ont remis en question, surtout
dans la deuxiéme moitié du siecle dernier, la neutralité des
valeurs héritées des Lumiéres. Ces critiques étaient essen-
tielles, car si les idéaux humanistes de tolérance et de liberté,
dont la Révolution francaise représente le point culminant,
sont nés en grande partie chez des penseurs comme Voltaire,
les deux siecles qui ont suivi cette Révolution ont révélé
que les visées de I'époque se doublaient d’un racisme et
d’'une misogynie décomplexés. Chez Voltaire lui-méme, par
exemple, la valeur de ’humain était inextricablement liée a
celle de 'homme blanc. La critique de ’humanisme est jus-
tement au coeur d’un texte classique de Martin Heidegger,
la Lettre sur "humanisme (1947), visant Jean-Paul Sartre, qui
faisait encore, dans Lexistentialisme est un humanisme (1946),
comme si on pouvait mettre ’humain au centre de ses pré-
occupations philosophiques et morales sans se livrer a une
salutaire autocritique. Dans son texte, Heidegger rappelle
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l'origine du concept d’humanité, qui remonte a I'idée d’hu-
manitas, issue de 'Empire romain; en effet, «<humain»,
depuis ses débuts, rime avec colonisation et contient en lui
une certaine vision de ce que ’humain devrait étre. Ceux qui
réfléchissent a I’avenir des cégeps devraient toujours garder
en téte cette habile généalogie conceptuelle heideggerienne.
Croire que les colleges doivent demeurer ce qu’ils ont tou-
jours été, c’est négliger le nécessaire dynamisme de notre
compréhension de la notion d’humain, certes, mais cette
autocritique humaniste ne signifie pas qu’on doive purement
et simplement tuer ce socle conceptuel de I'institution parce
que potentiellement teinté d’intolérance. Ca signifie qu’on
doit le renouveler, en lui faisant refléter mieux notre époque.

Si la gauche va parfois trop loin dans sa remise en ques-
tion de ’humanisme, la droite s’y aventure certainement trop
peu, en reprenant le modeéle républicain issu des Lumiéres
francaises comme s’il était un modele parfait, impartial,
transparent et pur, alors que rien de tel n’existe sur cette
Terre. En fétichisant les idéaux de la France du 18° siécle, la
droite francophone gomme les angles morts de la menta-
lité dominante de cette époque. Les exces des deux factions
finissent par enterrer la force de ce mot tout simple de James
Baldwin, qui aimait dire qu’il faut tous partir de cette vérité
fondamentale: tous les hommes sont freres. 1l faudrait ajus-
ter le tir, tous les humains sont fréres et sceurs, et ajuster le
tir encore pour inclure davantage, la n’est pas la question,
mais Baldwin a raison néanmoins de dire que si on ne part
pas de la, on ne part pas du tout. On se regarde le nombril et
on reste chez soi. Puisque sans cette reconnaissance du lien
qui nous unit a autre pour socle, tout tombe; mais sans la
critique, rien n’évolue. Le cégep se trouve quelque part dans
le sillage de ces grandes idées, et c’est en grande partie pour
cette raison que j’ai pu me sentir frére de Jean-Philippe, lui
aussi fils spirituel de Serge Bouchard, et frere de Caroline,
alors que rien ne nous reliait a la base sinon 'amour de la
littérature, des idées et du Québec; et, par-dessus tout, notre
appartenance commune a ’"humanité.

Apres plusieurs années a temps partiel, j’enseigne a nou-
veau a temps plein cette session. Je retrouve I'étudiant qui
n’a pas les sous pour acheter le livre a 15 piastres, a qui je
préterai mon exemplaire pour I’examen, faisant une entorse a
la regle. Je retrouve aussi la jeune pressée sortie d’'une école
privée, qui trouve qu’on ne pousse pas assez les concepts,
mais qui comprendra plus tard pourquoi. Je retrouve surtout
la jeune réveuse, qui se dit qu’une vie d’écriture, c’est peut-
étre une bonne idée, et que ca n’implique pas qu’elle doive
plaquer tout le reste. ®

Jérémie McEwen est écrivain et professeur de philosophie au collége
Montmorency. Son essai « La marginalité féconde du Wu-Tang Clan »
est paru dans Nouveau Projet 15.

Photos: Cindy Boyce
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Ca finit quand,
toujours?

— Tu sais, mon chaton, nous
allons biento6t partir, nous
allons quitter la Pologne,

\ pas tout de suite, je ne
Agnes GI'Uda connais pas la date précise,
mais ce sera stirement
avant Noél.

CA FINIT QUAND, TOUJOURS ?

— Partir pour aller ou?
Pour combien de temps ?

— C’est un peu tot pour savoir
dans quel pays au juste.
Dailleurs, n'en parle pas avec
tes amis tant que ce n'est pas
un peu plus clair, d’accord,
mon chaton?

-

— Oui, mais pour combien
de temps?

— Pour toujours, ma chérie.
Na zawsze. On va émigrer.
Pour toujours.

Roman @ Boréal

Les Editiops du
En librairie ' Boreéal
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LA SOLASTALGIE

Marqué par une quéte de beauté, I'essai
Les paysages intérieurs dit le deuil des paysages
disparus ou transformés a travers le concept
de solastalgie. Un sentiment que l'artiste
multidisciplinaire Catherine D’Amours ancre
dans le territoire québécois, dans les battures
du Saint-Laurent comme les ruelles de Montréal.

Voici un extrait du dernier titre
de notre collection Documents.

CATHERINE D'AMOURS

@  Les paysages intérieurs
Catherine D’Amours

Paru le 27 février

‘moire et territoire

«Poussée par un instinct tres
puissant, je me suis tournée vers
I'extérieur, afin de trouver du
réconfort et de la clarté. Je me
suis donc laissée inspirer par
mes quelques découvertes,

en me disant que la nature

se chargerait du reste.»

Préface d'Anais Barbeau-Lavalette
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EEEESs—————— UN PAYSAGE VASTE A L’INFINI. Le sentiment de «voir loin».
Le fleuve Saint-Laurent, chaque matin, comme un chant contemplatif qui ouvre
son histoire sur mon identité en construction. Une diversité de sons accompagne
ce vieil ami; le vent dans les arbres, le claquement des galets sous un pied lourd, le
ululement du hibou des marais. L'hiver, quelques glaces qui craquent, soulignant
toute la puissance de la nature a un seul et méme endroit. Lendroit ou j’ai grandi.

Jai faconné mon identité environnementale, lors de mon enfance, aux abords
du fleuve a Trois-Pistoles. J'y ai vu, année apres année, le déploiement des quatre
saisons dans une rythmique irréfragable. J’ai pu observer tous ces oiseaux disper-
sés sur le territoire et j’ai appris a en reconnaitre plusieurs. J’ai eu le privilege de
jardiner avec mon grand-pere chaque été, a son modeste chalet, 1a ou ca sentait
les lilas, le varech et le foin d’odeur. Mon rapport au monde vivant s’est donc forgé
a cet endroit précis sur la rive sud du fleuve, a environ 250 kilometres de Québec.

Evidemment, plusieurs bouleversements ont remanié I’état des lieux ou j’ai
évolué; le hibou des marais ne chante presque plus, le fleuve est souvent dégarni
de glace en hiver et les jardins de mon grand-pere ont fait place a de nouveaux
paysages aseptisés qui ne diffusent plus les mémes parfums. Lorsque je m’assois
maintenant sur le bord du Saint-Laurent, que ce soit dans mon village natal ou
méme ailleurs, il m’est possible de vivre une indicible nostalgie a la vue de ces
écosystémes qui ont changé considérablement au cours des derniéres années.

C’est en méditant et en écoutant le bruit que font les vagues et les remous, un
son qui est maintenant bien plus puissant qu’auparavant, que je prends conscience
de la mutation irréfutable des paysages extérieurs et intérieurs. Avec l'arrivée de
mon fils, un sentiment étrange a commencé a grandir au fond de mon ventre. Un
mal du pays, chez moi. Une tristesse immense devant des lieux qui se sont trans-
formés. J’ai longtemps cru que je souffrais d’écoanxiété, comme plusieurs d’entre
nous. Mais des recherches réalisées dans le cadre de ma maitrise m’ont amenée
a comprendre que ce que je vis porte un autre nom: la solastalgie.

L’écoanxiété est un sentiment commun, lorsqu’il est question de crise écolo-
gique, mais surtout prospectif, dans la mesure ou les scénarios catastrophiques
annoncés par les environnementalistes et les images de nos écosystemes en déclin
nous font imaginer le pire. Ces projections nous font ressentir un stress démesuré
qui ne se controle pas. Au début, je me suis collé 'étiquette d’écoanxieuse sans
trop me poser de questions. Mais c’est a 'automne 2021, en lisant Glenn Albrecht,
un philosophe de 'environnement australien et professeur retraité, que j’ai décou-
vert la solastalgie. Devant 'ampleur des défis environnementaux auxquels notre
société doit faire face, il fait partie de ces penseur-euse-s qui ont exploré de nou-
veaux concepts pour décrire et comprendre les répercussions psychologiques et
émotionnelles des changements climatiques. Albrecht introduit ainsi I'idée de la
solastalgie, un néologisme qu’il définit comme «la douleur ou la détresse causée
par une absence continue de consolation et par le sentiment de désolation provo-
qué par ’état actuel de son environnement proche et de son territoire*».

1 Glenn Albrecht, Les émotions de la Terre (Les liens qui liberent, 2021).
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Par conséquent, il convient de dire qu’il s’agit d’'un sentiment rétrospectif. En
d’autres mots, il est possible de ressentir une vive tristesse en constatant les trans-
formations subies par notre environnement. Mais pour connaitre cette tristesse,
il faut d’abord avoir tissé un lien fort avec un endroit, et le vivant qui I’habite.
L’identité environnementale et la solastalgie sont intimement liées.

Ce qui m’intéresse dans le concept de solastalgie, c’est sa pertinence croissante
a mesure que les perturbations climatiques s’intensifient a travers le monde. C’est
un concept universel qui offre un cadre pour comprendre comment les chan-
gements environnementaux affectent non seulement la biodiversité, mais aussi
la santé mentale et le bienétre des gens. La solastalgie nous permet de conce-
voir une vision plus compléte de la relation entre les humains et leurs habitats,
en intégrant des dimensions psychologiques et émotionnelles souvent négligées
dans les études environnementales. Contrairement a d’autres termes, la solastal-
gie met l’accent sur les liens affectifs que les individus entretiennent avec leur
milieu naturel. Trouver les mots justes pour nommer les sentiments et les états
psychologiques que nous éprouvons dans une crise climatique peut nous motiver
a prendre des mesures pour atténuer les effets néfastes causés par des milliers
d’années de négligence. Identifier cette sensation de perte nous incite a promou-
voir des comportements responsables et a passer aux actes. Ce que les données
alarmistes dans les rapports des scientifiques ne nous permettent pas de faire.

Tout part de la. L'exploration de ce concept m’a donné I'impression de redé-
couvrir une partie de ma mémoire effacée. Une identité qui restait en moi, mais
qui ne se manifestait plus. Des paysages enfouis.

J’ai donc commencé a réfléchir a la maniere dont nous construisons notre
identité en relation avec notre environnement. La mienne, au moment de cette
constatation, flottait juste a coté de moi, divisée en plein de petits morceaux épars.
Comment ai-je pu me détacher de cette identité ? Pourquoi ai-je perdu ce lien
si précieux avec le monde vivant? Je me suis donc lancée dans un processus de
recherche afin d’explorer les contours de ce nouveau sentiment, la solastalgie. C’est
a travers mon identité, ce prisme de femme, meére, designer, chercheuse, que je
me suis engagée dans une redéfinition de mon rapport a la nature.

Cet essai s’est donc écrit avec le coeur, par la lentille de la création, dans mon
journal de bord. 1l a évolué a la cadence de mes pas sur différents sols du terri-
toire ancestral, alors que j’allais a la rencontre de l'autre. A la rencontre de tous
ces corps vivants. ®

Catherine D’Amours est professeure-chercheuse a ’Ecole de design de 'UQAM, artiste visuelle et maman.
Les paysages intérieurs est son premier livre.

Illustrations: Catherine D’Amours
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La maternite
comme repoussoir

LAURENCE COTE-FOURNIER

Qu'est-ce que les récits de non-parents
peuvent nous apprendre sur ce qui
motive le désir d'‘avoir des enfants ?
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Considéré dans ce texte

Nullipares, dirigé par Claire Legendre.
Faire la romance, par Sarah-Maude
Beauchesne. Je pense que jen

aurai pas, par Catherine Gauthier.

Un choix d’amour, par Valérie Forgues.
Motherhood, par Sheila Heti. La non-
maternité. JD Vance et Les Simpson.
L’image de la mere. La (dé)croissance
démographique.

IEEEESSSS———— COMME BIEN DES
gens de ma génération, j’ai grandi avec
Les Simpson, émission diffusée prati-
quement en continu de mon retour de
I’école jusqu’au souper. En constatant
que mon amour des romans victoriens
et des comédies musicales ne faisait
pas de moi la reine de la cour d’école,
j’ai commencé a m’identifier a un per-
sonnage mineur qui faisait de temps a
autre des apparitions spectaculaires: la
vieille folle aux chats. Celle-ci interrom-
pait soudainement une scéne, écheve-
lée et menacante, pour lancer des félins
aux passant-e-s. Un épisode révélait que
cette femme a demi démente était autre-
fois une scientifique et une avocate bril-
lante, qui avait perdu la raison apres un
burnout. Jeune adulte, j’ai souvent bla-
gué que je deviendrais comme elle.

La vieille femme (folle?) aux chats
s’est retrouvée a 'avant-plan en 2024
apreés les déclarations de JD Vance,
désormais vice-président des Etats-
Unis, pendant la campagne électorale.
1l s’en est pris, avec un mépris évident,
aux «childless cat ladies», dont les vies
n’auraient aucune valeur. Sans surprise,
les réactions ont été fortes, et Vance a
patiné dans les entrevues subséquentes
pour tenter d’apaiser la part de 1'électo-
rat qu’il avait pu s’aliéner. Taylor Swift,
ellee-méme sans enfant, a publié une
photo d’elle avec un chat et repris ’épi-
thete de Vance pour signer son message
endossant Kamala Harris. Son humilia-
tion médiatique, bien sir, n’a pas évité
le résultat électoral que I'on connait.

Le discours de Vance n’est pas neuf,
ni trés surprenant de la part d'un conser-
vateur. Mais ces propos traditionalistes
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se font entendre avec une force nouvelle
depuis quelques années. Malgré cette
résurgence de la droite conservatrice,
les femmes décident plus que jamais de
ne pas avoir d’enfants. Les taux de nata-
lité chutent partout dans le monde, et le
phénomeéne s’est accéléré depuis la pan-
démie. Au Québec, le taux de fécondité
est passé de 1,57 a 1,38 enfant par femme
entre 2019 et 2023. En Corée du Sud, la
méme année, il est descendu jusqu’au
seuil critique de 0,72, le taux le plus bas
sur la planete. Autour de moi, qui frole
la quarantaine, plusieurs de mes amies
du méme age n’ont pas et n’auront
vraisemblablement jamais d’enfants.
Quelques-unes n’en voulaient vraiment
pas, mais pour la plupart d’entre elles,
c’est une combinaison de facteurs qui
les a menées la. Elles acceptent leur des-
tin, parfois avec quelques regrets, sou-
vent avec beaucoup de sérénité. Leurs
cas ne font plus exception, et méme si
je ne doute pas que des pressions fami-
liales et sociales s’exercent toujours sur

ouvrages, force est de constater que si
tabou ily a, il n’a pas un effet tres dissua-
sif sur la parole. En effet, nombreuses
sont les écrivaines qui se sont frottées a
la question dans les derniéres années:
le collectif Nullipares dirigé par Claire
Legendre (Hamac, 2020), qui réunit
dix autrices; Faire la romance de Sarah-
Maude Beauchesne (Cardinal, 2023);
Je pense que j'en aurai pas de Catherine
Gauthier (xyz, 2023), Un choix d’amour
de Valérie Forgues (Triptyque, 2023) et,
du coté canadien-anglais, Motherhood de
Sheila Heti (Knopf Canada, 2018).

Pour ma part, je ne peux plus vrai-
ment prétendre étre en voie de devenir
la vieille femme aux chats. Je suis mere
de trois enfants, mariée, et n’ai qu’'un
seul félin. JD Vance approuverait mes
choix de vie. Mais, dans un élan para-
doxal qui appellerait quelques séances
de psychanalyse, j’ai commencé a lire
avidement les livres sur la non-mater-
nité tout de suite apres étre devenue
mere.

C’est vrai, avoir des enfants a donné un certain
sens d ma vie, principalement en m’empéchant
de réfléchir au sens de la vie en général.

elles pour justifier leur choix, la force du
nombre finira inévitablement par nor-
maliser le chemin qu’elles empruntent.
Cela n’empéchera peut-étre pas leur
mere de soupirer qu’elle aurait donc
aimé étre grand-mere, mais diminuera
sans doute le nombre de conversations
désagréables avec des collegues ou des
inconnu-e-s trop curieux-euses.

Le phénomene trouve des échos dans
le domaine littéraire. Au Québec et aux
Etats-Unis, dans les derniéres années,
une pléthore de livres sur la vie des
femmes sans enfants ont été publiés.
Méme si le sujet a parfois été qualifié
de «tabou» dans la couverture média-
tique qui a accompagné la sortie de ces
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Jai toujours voulu des enfants,
enchantée par leur beauté, leur drolerie,
leur candeur. Cela ne m’a pas empéchée,
lorsque j’ai donné naissance a ma fille,
d’étre renversée, pas toujours en bien,
par l'intensité de cette nouvelle vie. La
pandémie et la maladie dégénérative
fatale de mon beau-pére ont achevé de
rendre ses premiéres années de vie par-
ticulierement arides. Puis, notre fille a
grandi, j’ai retrouvé un peu de liberté
et, avec un pincement au cceur, me suis
dit que je devais la perdre a nouveau
pour me lancer dans une deuxiéme
grossesse avant d’étre trop vieille, avant
d’étre vraiment ailleurs. Quand je suis
tombée enceinte, j’ai découvert que ma
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liberté risquait d’étre compromise pour
un sacré bout: j’attendais des jumeaux.
J’ai envisagé, non sans terreur, une vie
faite de collations et de nez morveux.
La maternité, tout a coup, dépassait les
limites que j’aurais aimé lui donner. Elle
menacait d’avaler le précieux espace que
je réservais a ma vie intellectuelle et, du
méme souffle, a mon identité.

Maintenant que les jumeaux sont
nés, je peux dire que ma vie est effecti-
vement remplie de brassées et de colla-
tions. Mais elle n’est pas que ca. J’essaie
encore de comprendre ce qui est survenu
en moi. A priori, je ne suis pas la lectrice
désignée des écrits de non-meéres. Je ne
crois pas que ces autrices ont tort de ne
pas faire d’enfants (pour celles qui ont
pris sciemment cette décision) et je ne
les lis pas pour les prendre en défaut,
pointer du doigt tout ce qu’elles ratent
ou caricaturent, méme si je ne suis pas
toujours d’accord avec leur vision du
monde. Mon besoin est plus ambigu.
Ces textes dressent un portrait en creux
de la maternité, de la maniere dont elle
est vécue autour de ces femmes et per-
cue par les non-parents. Ils jouent des
contrastes entre les vies avec et sans
enfant, exposent leurs potentialités
distinctes. J’ai eu envie de les lire pour
savoir si je me retrouvais dans ce qu’ils
dépeignent. Surtout, j’ai cherché a tra-
vers les voix de ces femmes la réponse a
une question existentielle qui m’habite
encore: pourquoi, au juste, fait-on des
enfants? Qu’attend-on d’eux et d’elles?
Quel poids place-t-on sur leurs petites
épaules? Et pourquoi, maintenant, en
fait-on aussi peu?

La nullipare comme

questionnement existentiel
D’emblée, rappelons que les écrits de
nullipares—terme médical pour décrire
les femmes qui n’ont jamais enfanté—
ne se réduisent pas a un seul parcours,
a une seule maniére d’envisager la
non-maternité. Ainsi, I’édition collec-
tive Nullipares réunit des écrivaines qui
n’ont jamais douté de la voie a emprun-
ter, comme Claire Legendre et Monique
Proulx, tout comme des femmes qui
ont fait face a des problémes de ferti-
lité (Martine-Emmanuelle Lapointe),
a une maladie (Agathe Raybaud) ou a
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Mon sentiment de responsabilité envers
le monde a changé avec la maternité.
Je saisis avec une acuité nouvelle que

je suis une adulte, que c’est @ moi d’agir.

une ambivalence jamais résolue (Sylvie
Massicotte), qui ont fini par faire pen-
cher la balance d’un coté. De méme, la
bande dessinée Je pense que jen aurai
pas porte dans son titre méme I’hési-
tation de l'autrice, et le dialogue inté-
rieur qu’elle meéne pour comprendre
ce qui I’a amenée, a 37 ans, a ne plus
imaginer de scénarios ou elle aurait une
descendance.

On observe toutefois des constantes
dans ces essais. L'égoisme qu’on préte
aux femmes qui refusent la maternité y
est souvent repris et commenté avec une
certaine dose d’autodérision («Je n’aime
pas partager mes choses», annonce
Claire Legendre), comme le montre le
titre d’un collectif américain sur la ques-
tion paru en 2015, Selfish, Shallow, and
Self-Absorbed. Une femme sans enfant
refuse le destin naturel de son genre,
celui du dévouement et du sacrifice. En
cela, c’est aussi le sens de la vie de ces
femmes qui est remis en question, et
que les autrices explorent.

Catherine Gauthier prend le contre-
pied de cette interprétation, en anti-
cipant le jugement des meres, ou en
rappelant peut-étre les commentaires
recus: «Etre parent prend tellement
de place dans leur vie que ne pas avoir
d’enfant leur parait totalement vide de
sens. Ce fameux vide que je suis cen-
sée combler par des voyages, des sorties,
des aventures, une carriere, etc. Sauf
que, comme je n’ai pas d’enfant, ce vide
n’existe pas.» Ainsi, si une vie constitue
une sorte de plage de temps a meubler,
il devient déconcertant, de I’extérieur,
de concevoir comment la remplir sans
enfant, comme si le surplus de temps
nous obligeait tout a coup a réfléchir a
ce qui nous définit.
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Des autrices, comme Valérie Forgues
ou Sarah-Maude Beauchesne, men-
tionnent qu’elles ont besoin de temps
vide, de temps pour l’introspection,
pour parvenir a créer. Perdre cet espace
de silence et de désceuvrement qui
permet d’écrire, c’est risquer de tuer
le moteur de la création, ou a tout le
moins de ne plus pouvoir y consacrer
la méme énergie, de limiter sa por-
tée. Mais Monique Proulx ou Sylvie
Massicote, elles, avouent plus candi-
dement que ce n’est pas la créativité
qui est en jeu. Des meres autrices ont
écrit bien davantage qu’elles. Le temps
improductif, libre de contraintes, est
tout simplement nécessaire a leur équi-
libre et a leur bonheur.

Dans cette réflexion existentielle, la
profession de foi de Claire Legendre
est émouvante, en ce que celle-ci refuse
toute consolation facile: «Il me semble
que l’égoisme qu’on reproche aux
femmes nullipares est une fable projec-
tive inventée par des gens qui enfantent
pour donner un sens a leur vie. La
mienne n’en a pas. [...] Il me semble
qu’il faut un certain courage pour vivre
en le sachant, sans se raccrocher a une
fiction d’enfant ou a un dieu pour se
sauver du néant. Je suis dans ce néant,
et I’écrire ne le transcende pas.»

C’est vrai, avoir des enfants a donné
un certain sens a ma vie, principale-
ment en m’empéchant de réfléchir au
sens de la vie en général. Pour mener a
bien mes obligations familiales et pro-
fessionnelles, je traverse comme une
brute aveugle chacune de mes journées
(et de mes nuits!) en me concentrant
sur les taches a faire et en mettant de
coté les questionnements a propos de
notre role sur Terre. Et il est vrai, sans
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Dans le monde artistique et intellectuel,
comme dans d’autres secteurs de
la société ou les femmes ont été
historiquement tenues a I'écart, les
enfants sont souvent considéré-e-s
comme des cailloux dans la chaussure.

aucun doute, qu’étre mere me donne
une identité sociale convenable, noble.

En cela, j’avoue que j'aimerais encore
trouver des points de vue venus de
milieux moins homogeénes que celui
de la littérature au Québec: les essais
de Nullipares sont le fruit d’autrices
chevronnées et d’intellectuelles, et les
autres ouvrages, surtout d’écrivaines
de métier. Mais une caissieére de Saint-
Georges de Beauce sans enfant ne vivra
pas son refus de la maternité de la
méme facon qu’une aspirante profes-
seure d’université a qui on enseigne
que faire un enfant risque de gacher
ses chances d’obtenir un poste et, du
méme coup, de ruiner des décennies
d’études. Dans le monde artistique et
intellectuel, comme dans d’autres sec-
teurs de la société ou les femmes ont
été historiquement tenues a l’écart,
les enfants sont souvent considéré-e-s
comme des cailloux dans la chaussure,
des accomplissements banals, en regard
des prouesses créatrices qu’on tente
d’accomplir. Mais quand la carriére n’est
pas la raison du renoncement, comment
pense-t-on le geste de refuser un enfant?

Les autrices ont leurs ceuvres a léguer,
et un sens de la nuance qui limite les
raccourcis intellectuels. Mais des soirées
perdues sur Reddit et X, ou des gens
interrogeaient leurs semblables sur leur
choix de ne pas avoir d’enfants, m’ont
confrontée aussi a mes limites quant a
ces considérations existentielles. Si je
peux absolument concevoir qu’une vie
sans enfants puisse étre réussie et riche,
jai du mal a comprendre qu’une exis-
tence ne soit pas portée par une sorte
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de transcendance, de quéte, de dépas-
sement, de nature artistique, politique,
écologiste, sportive, spirituelle. Lire
des dizaines de commentaires vantant
une vie faite de voyages, de visites au
spa et de levers tardifs ne suscitait en
moi aucun regret d’avoir perdu tous
ces bénéfices en ayant des enfants.
Mais cela reste, bien str, un choix tout
personnel.

De la mére-larve a Coachella

La peur du jugement est réciproque
dans les essais: plusieurs des textes
avancent a petits pas, de crainte de
provoquer le courroux de lectrices qui,
comme moi, auraient fait le pari de se
reproduire. Néanmoins, en refusant la
maternité, ces femmes font aussi le por-
trait des méres qu’elles connaissent, et
ce n’est pas forcément reluisant. Valérie
Forgues est probablement la plus séveére
d’entre elles. Un choix d’amour raconte
l’avortement qu’elle a subi quelques
années plus tot et 'angoisse que la gros-
sesse non désirée a provoquée en elle.
Limage de la mere-larve dans Putain de
Nelly Arcan, femme amorphe et repous-
sante, la hante: «Je frémis de tout ce que
le mot [larve] inspire de dégout et de
révolte, je n'ose pas l'utiliser. Pourtant
il me brale les lévres.» Bien sir, ce
ne sont pas uniquement les meres
autour d’elles, mais aussi leurs meres
a elles qui sont ciblées dans les textes.
Plusieurs femmes mentionnent que ce
sont les difficultés de leurs génitrices
qui les ont dissuadées d’emprunter le
méme chemin, souvent avec I’approba-
tion de celles-ci.
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Valérie Forgues n’est pas la seule a
rappeler que les meres ne projettent pas
une image invitante. Agathe Raybaud,
dans Nullipares, dresse le portrait de soc-
cer moms qu’on imagine tres bien voter
pour Trump: «peu a peu, en voyant [les
cheveux des meres] s’attacher, leurs
week-ends se transformer en centre
de loisirs apres I’école, leurs projets
personnels s’étioler, leurs convictions
morales et politiques se replier vers
un conservatisme morbide, ’envie de
maternité s’éloigne de moi».

Rien dans cette vision ne fait réver. Le
mangque de coquetterie, passe encore—
jai effectivement rangé mes plus beaux
vétements en attendant une époque ou
ils ne seront plus exposés quotidien-
nement a la boue et a la morve. Le
conservatisme politique est passable-
ment plus déprimant, mais je n’ai pas
vraiment fait le méme constat autour
de moi. Son commentaire me semble
néanmoins toucher a une dimension
essentielle de la vie familiale contempo-
raine, a laquelle je ne trouve pas de solu-
tion, soit I’isolement dans lequel il est
aisé de se retrouver en tant que famille
nucléaire, une sorte de repli obligé, qui
peut prendre des allures défensives,
protectionnistes.

Un article paru en septembre 2023
dans The Cut, «When One Friend Has a
Baby, and the Other Doesn’t», a exploré
la question du déclin des amitiés entre
parents et non-parents, déclin qui
serait particulierement marqué autour
des trois ans d’un enfant. L’autrice de
l’essai, Allison P. Davis, fait partie du
groupe des nullipares, et tente d’avan-
cer tout en nuances autour de son sujet.
Cela n’a pas empéché les commentaires
et les tweets sarcastiques d’accueillir son
essai, puisque son analyse donnait par-
fois I'impression qu’il existe un «bon»
parent, qui sort souvent, va a Coachella
et parle peu de son enfant, et un parent
plate, décevant, comme un ami trop
investi dans un nouveau hobby. Mais
Davis analysait avec justesse que le fossé
entre les deux «clans» est en partie créé
par les parents eux-mémes, qui n’osent
pas demander d’aide a leurs proches et
ne les invitent pas beaucoup dans leur
chaos quotidien. Si les méres semblent
si épuisées, c’est aussi parce qu’elles
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s’entétent a maintenir une certaine
indépendance, que la société valorise
beaucoup mais qui finit par les étouffer.

Des autrices comme Valérie Forgues
ou Catherine Gauthier rappellent dans
leurs essais qu’elles trouvent difficile
de prendre soin d’elles-mémes, en rai-
son de fragilités mentales et physiques
qu’elles exposent sans fard. Elles ne
peuvent donc s’imaginer étre respon-
sables d’un autre étre humain, une
décision qui apparait tout a fait lucide.
Je ne peux m’empécher de songer que
cette fatigue a comme racine les mémes
facteurs qui causent aussi le repli sur
soi des familles, soit le rythme de vie
contemporain absolument insensé, et
l’atomisation qu’il amene. Tout nous
pousse a étre débordé-e-s, tendu-e-s
jusqu’a nos limites et, sachant nos
proches dans le méme état, a ne pas
souhaiter les déranger. Nous restons
dans nos bulles, coupé-e-s des autres
et de leur réalité.

Cette fragmentation sociale me
semble particulierement nocive. Je ne
crois pas que les gens doivent avoir des

LES COMMENTAIRES

groupes d’ages différents se rencontrent
peu. Il est facile de juger les bambin-e-s
des autres quand on n’en cotoie plus
depuis longtemps, ou de commenter
les agissements des parents sans com-
préhension réelle de leur réalité quand
on n’a pas d’enfants. Il est facile, aussi,
de s’imaginer que les enfants ne sont
pas des membres a part entiere de la
société—«notre avenir», aussi cliché
l’expression soit-elle.

La démographie du futur

Ce futur est d’ailleurs 'objet de prédic-
tions apocalyptiques. La démographie
est une obsession actuelle de la droite un
peu partout en Occident et en Asie, ou
les gouvernements ne savent plus quoi
tenter pour lutter contre ’effondrement
du taux de natalité. En 2019, la Hongrie
a annoncé qu’elle offrirait 30000 euros
aux couples mariés faisant trois enfants,
et la Russie a voté en novembre 2024
une loi interdisant de promouvoir un
mode de vie sans enfants. La Ville de
Tokyo a annoncé qu’elle offrirait des
avril 2026 la semaine de quatre jours

progressif de leurs genes du patrimoine
mondial, avec tous les relents racistes
qu’on peut imaginer. Au-dela des consi-
dérations économiques et patriotiques,
le constat demeure: quelque chose s’est
rompu dans la chaine des générations,
d’une maniere inédite dans I’histoire de
I’humanité, et menace de déstabiliser
toute la société.

Jusqu’a maintenant, aucun gouver-
nement n’a trouvé la recette pour faire
renaitre dans la population le désir d’en-
fant. Selon plusieurs, cela n’est pas plus
mal. La surpopulation planétaire, dans
un contexte de consommation effrénée,
est garante de catastrophes, et la crise
climatique est trop angoissante pour
qu’on lance un-e pauvre bambin-e au
milieu d’inondations et de feux de forét.
11 vaudrait mieux, si on est un peu rai-
sonnable, s’abstenir.

Plusieurs autrices nullipares évoquent
d’ailleurs leur soulagement de ne pas
avoir a réfléchir au futur de leur enfant,
voire leur incompréhension a l'idée
qu’on puisse participer a la marche
du monde comme si de rien n’était,

Je ne m’'attends pas a ce que mes enfants soient mon baton de vieillesse,
méme si j'espére qu'ils et elle ne me fuiront pas une fois devenu-e-s adultes.

enfants, mais il me semble important
de leur faire une place dans la société.
Un article de L'actualité paru en octobre
2024, «Ces enfants trop bruyants», fai-
sait le tour des nombreuses contro-
verses récentes, au Québec, autour de
la présence des enfants dans la sphere
publique. Ainsi, un CPE a Outremont,
une cour d’école a Saint-Laurent et un
parc a Belceil ont fait 'objet de mobilisa-
tions citoyennes pour limiter le volume
sonore des enfants. Comme l’autrice de
larticle, Marie-Hélene Proulx, le men-
tionne, I'intolérance face au bruit nor-
mal des enfants est en partie le fruit
d’une segmentation de la société, ou les
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a ses employé-e:s pour stimuler la
natalité. Elon Musk, lui-méme pere
a 12 reprises, martele sur X I'impor-
tance de se reproduire davantage. Le
premier argument pour une fécondité
plus robuste est évidemment écono-
mique: une pyramide des ages inver-
sée permet difficilement la croissance
du pIB et limite la prestation de services
sociaux. Mais un autre argument, plus
violent, pointe aussi. Labsence de reléve
nationale aménera 'immigration a com-
bler les manques—I'Afrique est le seul
continent encore épargné par la baisse
de la natalité. Certain-e-s, a ce titre,
n’hésitent pas a parler de 'effacement
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ainsi que le fait Valérie Forgues: «On
fait comment pour nier ’apocalypse ?
Pour continuer de croire aux couches,
aux lunchs, aux réunions de parents,
aux REER, aux rénovations de salle de
bain, alors que la vie quitte lentement
la Terre ?» J’ai envie de répondre: on le
fait, mais on est terrorisé pareil. Comme
la plupart des parents autour de moi,
des gens qui suivent l'actualité et sont
conscients des périls a venir, je tente de
mettre ma place dans I’histoire en pers-
pective, de me rappeler que rien, dans la
marche du monde, ne se déroule exacte-
ment comme anticipé, que le passé de
I’humanité a été rempli de catastrophes
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que nos ancétres ont forcément traver-
sées pour que nous puissions naitre.
Peu de gens, il me semble, prennent
la décision ou non d’avoir des enfants
en se basant principalement sur des
abstractions comme la baisse du taux de
natalité et la menace qu’elle fait peser
sur la nation, ou encore les bouleverse-
ments climatiques a venir. Mais il est vrai
que les effets de ceux-ci, déja concrets,
viennent nous rappeler de temps a autre
la gravité du geste posé en forcant un
petit étre a affronter un avenir aussi pré-
occupant. Mon sentiment de responsa-
bilité envers le monde a changé avec la
maternité. Je saisis avec une acuité nou-
velle que je suis une adulte, que c’est a
moi d’agir: d’organiser le party de Noél
familial, mais aussi, de cesser de blamer
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présentes, plusieurs travaillent dans le
domaine de I’enseignement. Elles rap-
pellent que les méres ne sont pas seules
a préparer les enfants pour le futur
angoissant qui les attend.

Préserver toutes les potentialités

Jai fini par trouver, au-dela de la joie
que me donnent les visages ronds et
les rires de mes enfants, quelque chose
comme des pistes de réponse a ma
grande question au fil de mes lectures:
pourquoi s’infliger la difficulté d’éle-
ver des enfants? Je ne crois pas que la
maternité fasse nécessairement de nous
de meilleures personnes, comme le pré-
tend la bien-pensance docte qui pullule
sur les forums de meéres. Je ne m’at-
tends pas a ce que mes enfants soient

Quelque chose s’est rompu dans la
chaine des générations, d'une maniére
inédite dans I'histoire de 'humanité.

les boomers venu-e-s avant moi pour les
changements climatiques. Mes enfants,
en prenant la mesure du désastre, me
jugeront coupable, moi, leur figure d’au-
torité, tout autant que les générations
d’avant. Devenir meére m’a sortie de ma
position de spectatrice. Cela dit, j’ai fort
peu de temps a consacrer a ’engage-
ment politique. Je sens l'urgence, sans
avoir souvent la capacité de militer, et
cette dissonance me déchire.
Evidemment, ce n’est pas non plus
parce qu’on n’a pas d’enfants qu’on se
réfugie dans un «apres moi le déluge»
serein. Les autrices présentent d’autres
facons de contribuer a la communauté,
et la question de la transmission est
omniprésente dans leurs essais. Rares
sont les autrices qui assument ne pas
aimer du tout les enfants. Certaines
sont des belles-meres ou des tantes
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mon baton de vieillesse, méme si j’es-
pére qu’ils et elle ne me fuiront pas une
fois devenu-e-s adultes. Je ne crois pas
davantage que la parentalité représente
la seule voie pour accéder a de grandes
épiphanies existentielles.

Mais, dans mon cas, la maternité a
été le chemin le plus abrupt, et le plus
efficace, pour redécouvrir mon passé
et me sentir partie prenante du monde
d’une nouvelle maniere. Il m’était
bien facile de me rappeler tous les
moments d’impatience de ma mere et
de la juger sévérement pour ses man-
quements—crier apres une petite fille
qui a renversé son verre de lait sans
faire expres, quel manque de controle
de soi! Il était beaucoup moins évident
de mesurer combien, jour apres jour, il
faut de dévouement pour nourrir et vétir
des enfants, les stimuler et les inscrire
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a de multiples activités tout en travail-
lant—et combien de verres de lait sont
renversés chaque semaine. Mon enfant
intérieure, celle qui a naguere été bles-
sée par les agissements de mes parents
et avait toutes sortes de bonnes idées
sur I’éducation des petit-e-s, a pris de
plus modestes dimensions. Désormais,
en regardant des films, je m’identifie au
parent, non plus a I'enfant, méme quand
le parent est terriblement imparfait.

Cet apprentissage de ce qu’implique
le role de parent, et la relecture de nos
parents qui 'accompagne est, a mes
yeux, un des savoirs les plus intrinse-
quement liés au fait d’avoir des enfants.
11 se transfere aussi dans ma perception
des autres familles autour de moi, dans
ma maniere d’entrer en relation avec
elles. Mais, bien sfr, ce savoir particu-
lier nourri par la maternité existe parce
qu’il demeure d’autres pans de la vie
que je n’ai pas explorés, d’autres savoir
que je n’obtiendrai jamais, les possibles
de vie finissant un jour ou l'autre par
se réduire. Je réalise que j’aime lire des
essais de nullipares en partie parce que
la variété des choix de vie me fascine.
Sans enfant pour structurer un par-
cours, tout un espace s’ouvre que je suis
curieuse de connaitre, des facons dif-
férentes d’évoluer et de se transformer.
Le futur est imprévisible, mais on peut
spéculer qu’avec la montée de la droite
viendra une pression supplémentaire
sur les femmes pour pallier le manque
d’enfants. Lire les essais de celles qui
ont emprunté d’autres voies rappelle
I'importance de préserver la capacité
de faire, de choisir, de laisser ouvertes
toutes les potentialités. ®

Laurence Coté-Fournier est autrice et enseignante
au cégep du Vieux-Montréal. Collaboratrice de
longue date au magazine, elle a publié plusieurs
textes dans ses pages. Son essai «Les noces

d’or du temple du magasinage » est paru dans
Nouveau Projet 25.

Illustration: Paule Thibault
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Les sentiers de neige

Kev Lambert (Héliotrope)

Dans chacun de ses livres, Kev Lambert
déploie un monde et la langue pour le
raconter: on pense a la plume foison-
nante et ornée de Que notre joie demeure,
aux luttes syndicales et aux coléres capi-
teuses de Querelle de Roberval, a 'ur-
gence explosive de Tu aimeras ce que tu
as tué. Avec Les sentiers de neige, 'auteur
offre un roman d’aventures ou la nar-
ration, jamais loin de l'oralité, traduit
la confusion et toutes les soifs d’imagi-
naire de I’enfance.

C’est 'histoire du jeune Zoey et de
sa cousine Emie-Anne, elle plus intré-
pide que lui, réuni-e-s le 24 décembre
pour un party de famille. Mais les deux
enfants sont engagé-e-s dans une quéte
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immensément plus importante qu’un
réveillon: explorer les chemins secrets
d’'un monde paralléle, a la poursuite
d’une étrange créature enfermée der-
riere son masque. Entre Noél et le jour
de I'An, du Lac-Saint-Jean a Québec, les
indices comme les dangers se multiplie-
ront. Parce qua dix ans, Zoey et Emie-
Anne ont I’age de se faire des accroires
et, surtout, de se laisser aspirer par un
chaos sombre qui appelle a lui les peurs
et les souvenirs étouffés.

Il y a beaucoup de mordant dans
le portrait que Lambert fait du clan
Lamontagne, rassemblé pour le temps
des Fétes, mais on sent la tendresse du
romancier pour ses personnages. La vie
intérieure des enfants, en particulier, est
rendue avec une sensibilité évocatrice.
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Zoey sent s’ouvrir en lui une identité qui
lattire et le trouble; Emie-Anne, elle,
est née en Chine avant d’étre adoptée
par un couple de Québec. Les deux ne
se reconnaissent pas dans la parenté
qui grouille autour de lui et d’elle. Et
les forces obscures que les enfants
affrontent ensemble les ramenent a
d’autres hantises, héritées du monde
ordinaire qui ne les a pas ménagé-e-s.
Si le roman fait des violences et de
leurs conséquences une intrigue d’une
justesse bouleversante, la surenchere
d’images et de symboles distrait par-
fois du récit. L'univers paralléle mis en
scene finit par s’embrouiller. Peut-étre
parce que, comme le dit Emie-Anne, «on
est dans notre téte, dans nos construc-
tions a nous»—et que les enfants d’'une

Rébeeea Démape
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dizaine d’années ne sont pas connu-e-s
pour la cohérence de leurs inventions.

Mais le caractére mouvant, toujours
nouveau, de ce monde labyrinthique
parle aussi de la belle indéfinition vers
laquelle tend le livre: I'idée que les tran-
sitions ne commencent et ne se ter-
minent jamais vraiment, mais qu’on
peut, avec la proximité que permet le
roman, comprendre leurs contours.

Les sentiers de neige pourrait étre
un film, ton film préféré du temps ou
tu étais capable de regarder le méme
trois, quatre fois sans te tanner; un
film avec des enfants téméraires et
aventurier-ere-s, qui comprennent 'inu-
tilité des adultes pour toutes les choses
qui comptent vraiment. Ou ¢a pourrait
étre un jeu vidéo, un monde expansif et
épeurant dont les images te poursuivent
en réve.

Mais non: ¢’est un roman, un roman
agile et anarchique, alors I'histoire tor-
tueuse s’insinue en toi et dessine a tes
idées de nouveaux chemins. Tu en res-
sors en te disant que la littérature est
peut-étre ce qui rend le mieux le flotte-
ment et 'ambigiiité, 'exploration de ces
espaces intimes qui ne ressemblent a
rien d’autre qu’a eux-mémes. - AP

Truckload of Art

Brendan Greaves (Hachette)

Apres avoir réédité le catalogue du musi-
cien et artiste visuel Terry Allen—notam-
ment Juarez, Lubbock (On Everything) et
Smokin’ the Dummy—sur sa maison de
disques Paradise of Bachelors, Brendan
Greaves fait paraitre une brique en
adéquation avec ’esprit de la maison,
dont le slogan est «Our mission is fas-
cination». Sa biographie du secret le
moins bien gardé de Lubbock, au Texas
(apres Buddy Holly, Kevin Morby et le
Legendary Stardust Cowboy), est avant
tout celle d'un homme dont l’art et la vie
se sont abreuvés aux deux mamelles de
la fascination: l'attrait et le mysteére. Si
pour vous Terry Allen est un inconnu au
bataillon avant d’acheter ce livre, atten-
dez de tomber sur 'une de ses toiles ou
de ses chansons... simplement pour la
beauté de 'accident qui vous ramenera
a ce brumeux souvenir: chose disait
pas qu’il y a un ostie de bon livre sur
ce gars-la? - RE
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Comparution

Angelina Guo (Le Quartanier)

Le premier livre d’Angelina Guo (née
en 2001, ce qui ne rajeunit personne)
a le potentiel de secouer les colonnes
du temple, de froisser des gens qui tra-
vaillent dans nos palais de justice. Si
on se réjouit de voir cette autrice talen-
tueuse se mettre au monde d’aussi bon
matin, il faut bien admettre que cet
ouvrage est aussi terriblement dépri-
mant. On y découvre toute 'ampleur du
travail qu’il reste a faire pour que cessent
les violences faites aux jeunes femmes,
celles que la révolution #MoiAussi n’a
pas su protéger. Ca fend le cceur. - CG

Needle Work

Jamie Jelinski (McGill-Queen’s)

A premiére vue, toute cette encre bue
par de mauvaises peaux semblait étre
un phénomene marginal, réservé aux
marins, aux prisonniers et a leurs beaux-
freres. Le genre de hors-la-loi échappés
des récits maladivement documentés
par Nick Tosches, quand il ne se lancait
pas dans la traque des derniéres fume-
ries d’opium pour Vanity Fair. Mais en
réalité, il s’agissait aussi d’une histoire
profondément sociale, culturelle, artis-
tique et politique. Une histoire entre
panique morale, hygiénisme et jour-
naux a scandale. Une histoire étrange-
ment pancanadienne, que le chercheur
Jamie Jelinski raconte avec érudition,
en empruntant des sentiers aussi tor-
tueux (mais un brin plus académiques)
que ceux de Tosches. Le tout a grand
renfort d’images d’archives qui nous
réveélent que le tatouage commercial,
arrivé au Canada au 19° siécle, a aussi
été une marotte de politiciens progres-
sistes-conservateurs et de membres de
la famille royale britannique... mais,
comme vous le savez, plus rien ne nous
étonne de ce cOté. - RE

Petit crayon pour faire mine

France Daigle (Boréal)

«Pour ce que j’en sais, comme tous les
autres, ce livre est une réverie augmen-
tée d’une ruse.» Doucement éclaté, le
dernier de France Daigle est un petit
livre rapiécé de partout qui semble avoir
été pensé pour nous montrer ses cou-
tures. S’attroupent ici la transidentité,
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les détours de la langue, les muses et
les fables, les romans aux fins ratou-
reuses. Méme les éléments les plus rares
du tableau périodique de Mendeleiev
font une bréve apparition, saisis dans
leurs contradictions. Un bel assemblage,
joueur et volatile, qui donne envie de
compliquer toutes les dichotomies. - AP

Fanny

Rébecca Déraspe (Ta meére)

Misant sur les graces euphorisantes
de la comeédie, la dramaturge Rébecca
Déraspe orchestre une rencontre inter-
générationnelle qui ravit par sa singu-
larité. Ebranlée dans ses valeurs et ses
certitudes par les convictions de sa
jeune pensionnaire, une sexagénaire
entreprend de réinventer sa vie. Les
confrontations de ces personnages déli-
cieusement imparfaits amusent, mais
déstabilisent aussi. La scéne finale, qui
tient autant du coup de théatre que du
coup de maitre, pousse la logique de
Pégalité des genres jusqu’a ce qu’elle
frole son point de rupture... Est-on
prét-e a accorder aux autres la liberté
de s’affranchir des normes sociales que
l’on revendique pour soi-méme? - SP

Le club des enfants perdus

Rebecca Lighieri (P.O.L)

C’est I'histoire d’Armand et Birke (un
couple d’acteur-trice-s résidant a Paris),
mais surtout de leur fille Miranda, réser-
vée et en apparence dépressive, totale-
ment a 'opposé de ses parents. Alors
que le pére se questionne sur la passivité
de son enfant, Miranda se confie, dans
la deuxieme partie, sur ce qui 'habite,
et c’est 1a que le livre prend une tour-
nure intrigante, surnaturelle, magique.
Un roman a la fois tragique et drole,
sensible et brutal, mais surtout tres sur-
prenant et magnifiquement bien écrit,
signé Rebecca Lighieri, le pseudonyme
d’Emmanuelle Bayamack-Tam. - MAS

Je mets mes réves sur la table

Martina Chumova (Le Cheval d’ao(t)
Jaurais pu corner toutes les pages de
ce livre sensible, habité de doutes.
Martina Chumova construit un récit
autofictif fait de mouvements de fond
et de fragments; ses phrases avancent
en donnant I'impression de résister a
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I’envie de s’effacer elles-mémes. Qu’elle
parle de précarité, de dépression ou de
maternité, ’autrice le fait avec la méme
langue vivante, posée, mais pas pré-
cautionneuse. Elle raconte un paysage
intérieur ou I’écriture, la sienne et celle
d’autres femmes, travaille les retailles et
les questions pour en faire des possibles.
Ce n’est pas parce que nos hésitations
ne se fatiguent jamais, nous dit-elle,
qu’il faudrait se mettre a croire que nos
trajectoires sont immuables. - AP

Amiante

Sébastien Dulude (La Peuplade)
Thetford Mines, 1986. Deux inséparables
égrénent leur petite éternité d’enfant sur
un territoire lunaire, fardé de poussiere
d’amiante. Ils se coulent douce I'amitié
dans leur cabane sous les arbres. Lair
des Cités d’Or dans la téte, ca goute la
gomme Bazooka. Jusqu’a ce que le mal-
heur explose, comme on dynamite une
mine. Ecrit dans une prose érudite, le
roman met en scene le revers cruel de
la vie lorsqu’elle bascule. Dans ce récit
poignant, on encaisse une a une les
images taillées par la plume précise
que l'auteur-poete, qui y fictionnalise
sa jeunesse, trempe dans la plaie. Et
d’ou jaillit une émouvante beauté. - LMG

Les traits difficiles

Evelyne de la Cheneliére

(Les Herbes rouges)

C’est un livre a lire lentement, et a haute
voix, tant il est magnifique. On recon-
nait toute la finesse et 'intelligence de
I’écriture de l’autrice (a qui on doit plus
d’une dizaine de piéces de théatre, dont
Nous reprendrons tout ca demain, publiée
dans notre collection Piéces). Presque
comme des fables, ces courts récits

Le Club
des enfants perdus
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bouleversants et habilement liés traitent
de notre inévitable besoin d’aimer et
d’exister, de nos hontes, nos angoisses,
nos perceptions parfois trompeuses,
nos monologues intérieurs. Véritable
coup de coeur. - MAS

Ordures!

Simon Paré-Poupart (Lux)

A linstar de Popa dans La Petite Vie,
Simon Paré-Poupart a une passion pour
les vidanges. Ou plutot, pour son travail
de vidangeur. Il en résulte un livre tout
a fait étonnant, aussi hors-norme que le
métier qu’il a choisi, auquel personne
ne réfléchit vraiment—sauf lorsque les
éboueur-euse-s font la gréve, comme
c’était le cas en France récemment.
Mi-essai, mi-journal, ce court ouvrage
fait voir la vie, et surtout les jours de col-
lecte des déchets, d’un ceil nouveau. - CG

Creation Lake

Rachel Kushner (Scribner)

Une espionne américaine—alias Sadie
Smith—infiltre une commune anar-
chiste dans un village du sud de la
France pour des raisons mystérieuses.
Au centre de sa mission figure un
homme énigmatique qui habite une
cave préhistorique et écrit des cour-
riels pour ses disciples dans lesquels il
fait I’éloge de ’'Homme de Néandertal.
Histoire d’espionnage, roman noir,
traité existentialiste: Creation Lake est
une ceuvre sinueuse, étrange et toujours
divertissante. - CC

La fameuse Femme-Québec

Cristina Moscini (L’instant méme)

C’est avec délectation que I'on retrouve
la plume caustique de l'autrice du mono-
logue a la fois cru et lyrique S’aimer ben

Cheneliere
Les traits
difficiles

thastien Dulude

AMIANTE
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paquetée. Dans un appartement a ’es-
thétique «baroque-and-roll chémage »,
une journaliste entend revisiter I’his-
toire a l'aide d’une grille de lecture
progressiste en interviewant, flanquée
d’un-e influenceur-euse exubérant-e,
une artiste déchue ayant frolé la gloire
dans les boites a chansons et cabarets
des années 1960 et 70. Les échanges
acérés et truculents de ce trio impro-
bable—certes un brin caricatural—,
ou les visions du monde se heurtent,
sement des questionnements prégnants
sur le bonheur, la réussite et d’autres
considérations existentielles. - SP

Little Joe: a book about queers

and cinema, mostly

Sam Ashby (SPBH)

Imaginez un livre pensé comme une
revue de cinéma elle-méme pensée
comme un fanzine pour un monde ou
Derek Jarman et George Kuchar auraient
le statut social de Steven Spielberg. Un
monde ou les pornos d’Andy Warhol
auraient la primauté sur ses cannes
de soupe et ou les blagues de poppers
décoinceraient le discours savant. Un
monde de nostalgie folatre, sans la lour-
deur et les rales de poitrinaires termi-
nally online, ou la salle de cinéma serait
un empire des sens. Un brave space. C’est
ce que le magazine Little Joe, fondé par
Sam Ashby, en 2008, a toujours incarné.
Dans cette anthologie party size, tout en
clins d’ceil et en doubles sens, Abdellah
Taia, Sarah Schulman, John Waters et
un million d’autres signent des textes
qui vous feront imaginer le réconfort
d’'une enfance heureuse, mais a 'age
adulte. - RE

CREATION
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Steel Saddle

Steel Saddle (Indépendant)

Petit bijou americana, I’'album homo-
nyme de ce sextuor montréalais plaira
aux fans de Gram Parsons, The Band et
Leon Russell. C’est un peu rock, un peu
soul et tres country—un métissage qui
fonctionne parfaitement grace a la voix
expressive du chanteur, Austin Boylan,
et a la symbiose évidente entre les musi-
ciens, qui harmonisent avec assurance
cuivres, claviers et steel guitar. Le groupe
joue avec des codes bien établis, tant
au niveau du son que du look (un coup
d’ceil rapide a ses photos de presse tout
en grain et en sépia fait croire qu’il s’agit
d’un band des années 1970), mais dans
le paysage musical québécois d’au-
jourd’hui, c’est tout a fait original—et
bienvenu. - cC

Avoir su

Dany Placard (Costume Records)

Le chemin musical du vétéran Dany
Placard évolue au fil des ans, serpen-
tant de la chanson folk au bluegrass
en passant par le rock—avec un récent
crochet vers des trames psychédéliques
plus que microdosées. Mais voici que
sur son 15° disque (!), Avoir su, le barbu
natif de Laterriére, au Saguenay, revient
fort joliment aux sources avec un son
tres acoustique, a cheval entre le spleen
de Rang de l'église (2006) et 'approche
bringuebalante de son projet initial,
Plywood .

Dans Avoir su, qui se déroule princi-
palement dans la saison froide, Placard
pleure des départs. Celui, définitif, de
son fidele chien Stormy et celui, tempo-
raire, de sa douce moitié Julie Doiron,
installée «au New-B». Parfois, des rayons

STEEL
SADDLE

PRINTEMPS-ETE 2025

de lumiere traversent les fenétres de sa
maison, insufflant un peu de bonheur
dans ce disque ou s’invitent le banjo et
I’harmonica. Du trés beau. - PP

Future Lovers

Julyan (Rosemarie Records)

Peu de musicien-ne-s de chez nous ont
une compréhension aussi fine de la pop,
comme en fait foi ce premier disque solo,
sorti fin septembre, collection de bru-
lots aux saveurs folk. Julyan (né Julien
Chiasson) mérite autant de reconnais-
sance que son petit frere Hubert Lenoir,
ou que Pierre Lapointe—pour qui il a
d’ailleurs écrit plusieurs chansons. Et,
en ce sens, la toute derniéere chanson de
cet opus, «The Game», aborde I'éléphant
dans la piéce et témoigne, avec une
franchise rare, des doutes que Julyan
éprouve tandis qu’il tente de trouver sa
place au soleil. - cG

INFINI

Elisabeth St-Gelais et Louise Pelletier
(ATMA Classique)

Intitulé en I’honneur de la chanson
«Infini» composée par Cécile Chami-
nade, le premier EP de la chanteuse
classique innue Elisabeth St-Gelais,
une formule piano-voix, est empreint
de douceur, de spiritualité et de
romantisme. Les sept chansons qui
constituent le minialbum ont été soi-
gneusement choisies par la chan-
teuse et la pianiste qui 'accompagne,
Louise Pelletier, dans le répertoire des
grand-e-s compositeur-trice:s de la
mélodie francaise. Toutefois, elles n’ont
pas choisi les titres les plus connus,
dans le souci de favoriser une expé-
rience de découverte.
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Elisabeth est la premiére chanteuse
innue a sortir un album de musique
classique au Québec. Sa voix lyrique,
qui appartient au registre soprano, se
déploie ici dans un mariage d’agilité et
de puissance. - AL

Quiet Revolution

Poirier (Novisa)

Lappellation «world» nw’a certes plus la
cote en musique, mais c’est pourtant
dans cette vaste catégorie que Ghislain
Poirier excelle depuis maintenant un
quart de siecle. Voila qu’il nous propose
un voyage sonore dans I’hémisphere
Sud: au Brésil (avec Flavia Nascimento),
au Cap-Vert (avec Ely Swares), en
Colombie (avec Ramon Chicharron) et
au Mali (avec Djely Tapa).

Que les musicien-ne-s qui craignent
de se faire accuser de réappropriation
culturelle se le tiennent pour dit: on
peut explorer les sonorités d’ailleurs
avec respect, dans une optique de main
tendue. Poirier en a fait une carriére, et
sa constance est admirable. - CG

Five for Silver

Bella White (Rounder Records)

On doit a Bella White, une jeune autrice-
compositrice de Calgary, les albums
Just Like Leaving (2020), enregistré alors
quelle était adolescente, et Among
Other Things (2023). Le résultat de son
plus récent EP, une collection de cinq
reprises, est tout aussi sublime: boule-
versant, doux mais déterminé, de plus
en plus gratifiant a chaque écoute.
White s’appuie en grande partie sur
des arrangements bluegrass typiques
des Appalaches—guitare, contrebasse,
fiddle—qu’elle modernise avec brio.
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Mais avec Five for Silver, elle étend aussi
sa palette sonore: piano, orgue et steel
guitar ajoutent une magnifique texture a
la production et s’harmonisent parfaite-
ment a son twang singulier. - cC

Bleed

The Necks (Northern Spy Records)

Sur Bleed, le trio d’avant-garde australien
The Necks explore un territoire minima-
liste, naviguant avec aisance entre ten-
sion et apaisement. Tissé de piano, de
textures percussives, de contrebasse
atmosphérique et de touches électro-
niques, le 18% album studio du groupe
invite a la contemplation. Aprés 35 ans
de carriere, les musiciens réussissent
encore a surprendre et a emprunter de
nouvelles avenues. Sans structure pré-
cise, 'unique piece de I'opus progresse
avec lenteur et retenue. Un bijou d’art
sonore improvisé. - JFP

Alligator Bites Never Heal

Doechii (Top Dawg Entertainment)

La rappeuse Doechii a récemment
gagné le Grammy du Meilleur album
rap de I'année, devenant la troisiéme
femme (sur une période de 30 ans) a
recevoir ce prix, apres Lauryn Hill en
1997 (en tant que membre des Fugees)
et Cardi B en 2019. Plonger dans I'uni-
vers d’Alligator Bites Never Heal, c’est
découvrir une musique anticonformiste
et émancipatrice, nourrie par I'imagi-
naire marécageux et excentrique de la
Floride d’ou vient celle qui s’est auto-
proclamée la «Swamp Princess». Doechii
puise tant dans le boom bap que dans la
néosoul et passe sans peine du chant au
rap comme l’ont fait avant elle Lauryn
Hill, Missy Elliott ou encore szA. Avec
cet opus de 19 chansons, elle se joint
aisément a ce club sélect des grandes

LES COMMENTAIRES

du hip-hop. - cc

Cardinal

Avec pas d’casque (Bravo Musique)

J'ai plongé dans ce nouvel album biai-
sée, gagnée d’avance, pour autant que
la plume et la voix de Stéphane Lafleur
sont pour moi de vieilles amies. D'une
simplicité exemplaire, désarmante, la
poésie du chanteur d’Avec pas d’casque
fait mouche cette fois encore, parti-
culierement sur «D’autres messages
suivront» et «Rivages»—mes deux favo-
rites au moment d’écrire ces quelques
phrases. Mais nul doute que mes pré-
férences évolueront au fil des mois, au
fur et & mesure que je m’approprierai
ces pépites de chansons. - CG

ego
Julien Fillion (Costume Records)

Sacré Révélation Jazz Radio-Canada pour
le cycle 2021-2022, le multi-instrumentiste
et compositeur présente cing pieces qui
nous transportent a travers des sonori-
tés jazz, rock et électroniques, tantot
douces et d’autres fois groovy. Sur cet
EP, il joue du saxophone, des flutes, de
la clarinette, de la guitare et des claviers.
En créant ces pieces, Julien a appris a
accepter sa part d’égo pour s’épanouir,
comme artiste, a son plein potentiel. Un
minialbum riche en textures, a écouter
avec un bon systeme de son, de préfé-
rence les yeux fermés. - AL

This Wasn’t Meant For You Anyway
Lola Young (Island)

A seulement 24 ans, Lola Young arrive
a mélanger chant soul, voire jazzé, avec
des arrangements résolument rock (sur-
tout sur «Conceited») et des textes qui
sortent de l'ordinaire («Messy») pour
créer un hybride pop rassembleur et

plein de personnalité. C’est un peu
comme si Alex Turner d’Arctic Monkeys
et la grande Amy Winehouse avaient fait
un enfant ensemble. Les compositions
de la jeune londonienne bénéficient de
sa voix grave, noduleuse méme, qui ne
ressemble a celle de personne, et qui
porte en elle les promesses d’une car-
riere longue et fructueuse. - CG

Jour 1596
Hildegard (Chivi Chivi)
Sur papier, c’est un duo improbable.
D’une part, ’autrice-compositrice-
interprete folk Helena Deland; de
lautre, la productrice électro Ourielle
Sauvé, dite Ouri—qui a étudié le piano
et le violoncelle dans un cadre classique,
et ca s’entend. Or, la voix cristalline et
I’'approche musicale tout en délicatesse
de Deland se marient naturellement au
timbre R&B de sa collegue, qui a le don
de créer des ambiances vaguement futu-
ristes, mais aussi franchement raffinées.
Ensemble, les deux musiciennes
forment Hildegard, en référence a
Hildegarde Von Bingen, une sainte de
I’ére médiévale, 'une des premieres
femmes compositrices de I’'Histoire.
Nul doute que la religieuse, créatrice
des Chants de lextase (ca ne s’invente
pas), aurait été transportée, hypnotisée
méme, par les morceaux déconstruits,
mais fluides et envoutants, que ces
Montréalaises mettent au monde. - CG
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LACADIE SOUS UN AUTRE ANGLE

Un scrapbook des révoltes dans
la poésie des Editions Perce-Neige,
de 1980 a aujourd’hui
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Le temps est venu pour nous
de crier nos poémes a tue-téte
puisque la cote chez nous
a couleur de sang

Gérald Leblanc

gu’est-ce que je leguerai au monde
sinon une langue qui n'est faite que pour mordre?

Marc Chamberlain

faut rinque faire confiance aux mots
comme qu’on fait confiance aux roches

Georgette LeBlanc
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The Brutalist

Brady Corbet

En salle

Dans le troisieme film de Corbet, Adrien
Brody incarne (impeccablement) Laszl6
Toth, un architecte qui échappe aux atro-
cités de la Deuxieme Guerre mondiale
en immigrant aux Etats-Unis. 11 s’y lie
avec un riche industriel qui 'embauche
pour construire un centre multifonc-
tions sur sa propriété en Pennsylvanie.
Vu le style brutaliste de Laszlo, le projet
prendra des proportions démesurées—
et aura des conséquences tragiques.

On retrouve beaucoup de l’architecte
et designer de mobilier Marcel Breuer
en Laszl6. Comme Breuer, il est un
Hongrois juif qui a étudié au Bauhaus.
Comme Breuer, il concoit d’abord des
meubles minimalistes faits de tubes
d’acier et de cuir. Et comme Breuer, il
délaisse cette quéte de légereté pour la
recherche d’une esthétique de la rési-
lience lorsqu’il se met a construire des
immeubles tout en béton et en angles
droits. Malgré ces similarités, Laszlo est
le fruit de 'imaginaire de Corbet—et
quel imaginaire! Rarement les cinéastes
d’aujourd’hui font-ils preuve d’autant de
confiance et d’ambition.

Tout de ce film est improbable: cette
facon séduisante de dépeindre un style
architectural impopulaire; cette idée
de tourner en VistaVision, une techno-
logie qui produit une image de qualité
inégalée, mais qui n’a pas été utilisée
a Hollywood depuis les années 1960
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(il faut drailleurs essayer de le voir en
7o millimetres, si possible); ce budget de
seulement dix millions de dollars améri-
cains; et cette longueur—pres de quatre
heures, incluant une entracte.

The Brutalist est a 'image du mouve-
ment qui lui donne son nom: monumen-
tal, intransigeant, lourd et lumineux,
d’une rigueur formelle impression-
nante, et vivement critiqué. Certain-es
reprochent au film de s’écrouler sous
son propre poids dans sa deuxieme par-
tie. N'en faites rien: The Brutalist est
une ceuvre imparfaite mais exception-
nelle sur I’expérience immigrante de
la diaspora juive, la corruption de l'art
par le capitalisme, et le cceur pourri de
P’Amérique. - cc

Say Nothing

Joshua Zetumer

A voir sur Disney+

Basée sur un livre du journaliste Patrick
Radden Keefe, du New Yorker, cette série
interprétée avec justesse et habilement
scénarisée raconte I'histoire de quelques
individus impliqués dans les actions de
I'’Armée républicaine irlandaise, lors des
années 1970 a 9o (dont Gerry Adams,
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longtemps président du Sinn Féin, qui
a toujours nié une affiliation a ’Ar1). On
ressort des neuf épisodes habité-e par le
sentiment de culpabilité de certain-e-s
des protagonistes face aux atrocités com-
mises durant le conflit, mais peut-étre
encore plus par la terrible question qui
a marqué le reste de leur vie: est-ce que
tout ca aura servi a quoi que ce soit? - NL

L’appel

Julie Perreault

A voir sur illico+

Cette série qui nous replonge en 1997,
en pleine guerre des motards, s’avere
un formidable terrain de jeu pour Pier-
Luc Funk, Mathieu Gratton (la ressem-
blance avec Maurice «Mom» Boucher est
frappante), Patrice Robitaille, Magalie
Lépine-Blondeau et Christian Bégin. Ces
acteur-trice-s chevronné-e-s brillent dans
des roles costauds, a leur mesure, et
réussissent a insuffler une bonne dose
de naturel a des répliques qui semblent
parfois avoir été écrites sur le coin d’'une
table. Cela dit, c’est trés divertissant
malgré la gravité du sujet. Ne boudez
pas votre plaisir. - CG

Dahomey
Mati Diop
A voir sur Mubi

Récompensé de I’Ours d’or a la plus
récente Berlinale, ce documentaire de
la réalisatrice franco-sénégalaise Mati
Diop raconte le rapatriement de 26 tré-
sors royaux de l'ancien royaume du
Dahomey (maintenant le Bénin) pillés
par la France a I’ére coloniale. Narré par
I'«objet d’art numéro 26», une statue du
roi Ghézo, le film suit le déplacement
délicat des ceuvres du musée du quai
Branly jusqu’a Abomey, capitale histo-
rique du Dahomey, et donne voix aux
opinions diverses des Béninois-es sur
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de tels gestes de réparation. Naturaliste
mais fantastique, parfois lecon d’his-
toire et parfois réflexion lyrique sur
I'identité et la mémoire, c’est une
ceuvre surprenante, complexe, céré-
brale, poétique. - cC

Anora

Sean Baker

En vidéo sur demande

Une (tres jeune) danseuse et parfois
prostituée et un (tres jeune) fils d’oli-
garque russe se rencontrent, mettant
en marche une chaine d’événements
hors de leur controle. Est-ce ’'amour?
Peut-étre. Ce que c’est certainement: la
découverte du sexe, pour Ivan, et celle
de l’argent, pour Anora. Rapidement,
ces deux jeunes sont dans une petite
chapelle de Las Vegas, vétu-e-s de leurs
plus beaux habits (pour sortir dans un
bar), plongeant la famille d’Ivan dans
une frénésie pour annuler le mariage.
Ce film est plein de coeur, étonnamment
drole et pétillant de vie. Le jeu de Mikey
Madison—particulierement dans le der-
nier tiers du film—est 'une des belles
surprises cinématographiques de 'an-
née et marque les spectateur-trice-s bien
apres que le projecteur s’est éteint. - CC

A Complete Unknown

James Mangold

En vidéo sur demande

Ce film racontant les premiéres années
de la carriere de Bob Dylan est a la
fois indéniablement divertissant et
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indéniablement lacunaire, pour qui y
chercherait une représentation fidele de
la réalité. Parmi les critiques scandées par
les «dylanologistes»: comment parler de
I’évolution musicale de Dylan sans abor-
der le choc causé par celle des Beatles,
puis des Rolling Stones? Comment ne
pas s’attarder sur ses inspirations musi-
cales profondes et avouées, qui incluent
des bluesmen et des rockeurs comme
Little Richard n’ayant rien a voir avec
le folk? Comment raconter son amour
pour Joan Baez sans préciser qu’en
méme temps, il s’est marié et a eu un
enfant avec une autre femme ? Pourtant,
I'histoire de Dylan a toujours eu des airs
de fable mélangeant faits et fiction, que
le musicien lui-méme nourrissait allegre-
ment—en ce sens, A Complete Unknown,
plus que n’importe quelle ceuvre docu-
mentaire, saisit peut-étre parfaitement
le mythique Dylan. - cC
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Une langue universelle

Matthew Rankin

En salle

Il me faudra revoir ce film de Matthew
Rankin pour en saisir toutes les subti-
lités et y déterrer toutes les références,
tant elles foisonnent. C’est une ceuvre
riche et décalée—mais moins que
The Twentieth Century, son précédent
long-métrage—portée par une photo-
graphie remarquable. On y suit le per-
sonnage de Matthew (campé par le
cinéaste lui-méme) dans son voyage vers
Winnipeg, sa ville natale, ou il part a la
recherche de sa mere vieillissante, celle
qu’il a quittée, abandonnée, a peu de
choses pres, pour refaire sa vie comme
fonctionnaire a Montréal. Sur son che-
min, une galerie de personnages per-
sanophones, des gens intrigants, au
regard aussi triste que le sien, qui par-
viendront a panser les blessures de leur
nouvel ami. - CG
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The Outrun

Nora Fingscheidt

En vidéo sur demande

Dans ce long-métrage saisissant, ins-
piré de I'histoire vraie d’Amy Liptrot,
qui cosigne le scénario, une étudiante
de 29 ans souffre d’un alcoolisme
aigu qui menace de I’emporter. Elle
quitte Londres pour retourner aux iles
Orcades, d’ou elle vient, et reconstruire
sa vie qui est en ruines. La beauté de
ces iles froides et venteuses au large de
I’Ecosse—magnifiquement captées par
le directeur photo Yunus Roy Imer—a
un pouvoir rédempteur pour le person-
nage de Saoirse Ronan, qui fait montre
d’un jeu subtil et bouleversant, ce qui,
a ce stade-ci de sa carriere, ne devrait
plus surprendre quiconque. - CC

Collaborateur-trice-s

AL Amélie Labrosse,
coordonnatrice

AP  Amélie Panneton,
collaboratrice

CC Clara Champagne,
secrétaire de rédaction

CG Catherine Genest,
cheffe de pupitre numérique

JFP Jean-Frangois Proulx,

directeur artistique

LMG Lisa-Marie Gervais,
collaboratrice

MAS Marc-Antoine Sinibaldi,
responsable du service a la clientele

NL Nicolas Langelier,
rédacteur en chef

PP Philippe Papineau,
collaborateur

RE Ralph Elawani,
collaborateur

SP  Sophie Pouliot,
collaboratrice

NOUVEAU PROJET 29



1001

Exposmon de ceramique
4]u111et 17 aotit 2025 | Tous les jours | 10h - 18h

@@ 1001pots.com | Val-David lﬁm e, - .
2 5 ° P . TOURISME ]
EWE:| 2435 Rue de PEglise | Laurentides “VaDaviss LAURENTIDES Quebec



https://www.1001pots.com

mission
inclusion

L'INCLUSION:
AU CCEUR
DE NOTRE
IMPLICATION
SOCIALE

PARTOUT AU QUEBEC

A Laval, Mission inclusion est fiere de

soutenir des initiatives innovantes pour — .‘.,u*@. L
lutter contre la pauvreté et I'exclusion sociale. s f{ﬁ-}.‘;
Parmi elles, Jeunes au travail contribue 3 '.':c?’ g."‘“‘
améliorer I'acceés a une alimentation saine, 4 *\? X
tout en soutenant l'inclusion des jeunes en e .‘d' A

situation de précarité.

. . . DONNEZ
De Laval a Kuujjuaq, en passant par Québec '
et Percé, Mission inclusion veille a ce que 1 8,77,23?'7?83
personne ne soit laissé pour compte. missioninciusion.ca
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1 - Viens t'informer sur le cohabitat
Vlvre e r,‘ se, m b.l e et le mode de vie intergénérationnel
entre generatlons,

> Visite un prototype

ga s’a pprend d’appartement novateur
au Pavi | |on | > Partage ton avis sur ce modéle
d’habitation intergénérationnelle
: > Tisse des liens avec d’autres
i Découvre personnes intéressées par

la programmation! le cohabitat

Un projet de: Partenaires:

Village A %
Urbain SCHL ¢ CMHC sidlee architccturc LFAVALR
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* LAVAL

Ile de contradictions, Laval est a la fois un
univers bétonné et un joyau naturel, pour qui
prend le temps de découvrir ses nombreuses

acres de parcs et de terres agricoles.

Nichée entre Montréal et les Laurentides,
la plus petite région administrative du
Québec est non seulement un arrét de
ravitaillement de choix—avec son offre

alléchante de fermes, fromageries, vignobles
et crémeries—mais aussi une destination
surprenante pour une excursion culturelle

ou bucolique, le temps d’une journée d’été.

SAINT-FRANCOIS

DUVERNAY
SAINTE-ROSE

SAINTE-DOROTHEE

LAVAL-DES-
RAPIDES

LAVAL

103

LES GUIDES DU QUEBEC NOUVEAU



“ ‘;

= ‘5?.-- - -




TRANSITION

Pour une mobilité qui
profite a tout le monde

La Ville de Laval cherche a développer sa mobilité active,
mais non sans rencontrer quelques défis. Tour d’horizon.

GABRIEL BEAUCHEMIN

LES VELOS BIXI, DESORMAIS EMBLEMATIQUES
de l'ile de Montréal, sont peut-étre en train de connaitre le
méme engouement sur l'ile voisine. La «flotte» lavalloise a
connu la saison derniére une hausse marquée de popula-
rité, avec une augmentation de 7,5% du nombre de vélos
loués ou rapportés sur le territoire entre le 15 avril et le
15 novembre 2024. Et I’expansion du service s’accélére: pres
de trois fois plus de stations seront accessibles pour la sai-
son 2025, ce qui en portera le total a 75.

Pour encourager I’'adoption de ces modes de transport,
la Ville de Laval offre une subvention couvrant une partie
des frais d’abonnement au service de vélo-partage. Un ser-
vice de trottinettes électriques en libre-service a connu éga-
lement une premieére saison complete en 2024, enregistrant
47800 déplacements au total, de la mi-mai a la mi-novembre.

«On est heureux de voir que les gens sont au rendez-vous,
souligne d’emblée le maire de Laval, Stéphane Boyer. Il y a
quelques années, on a décidé d’agrandir le réseau cyclable et
le réseau piétonnier et de diversifier nos modes de déplace-
ment a Laval, d’ou I'incorporation de Bixi et des trottinettes
sur notre territoire. On veut offrir une panoplie de choix.»

Autres développements de taille sur le plan de la mobi-
lité active: selon les données fournies par la Ville, I'ile Jésus
comptait 340 kilometres de voies cyclables a la fin de 'année
2024, soit pres de deux fois plus qu’en 2014.

«Ce n’est pas pour des raisons idéologiques, mais sim-
plement parce que c’est un bon choix de société, insiste le
maire. Se déplacer a pied, a vélo ou a trottinette, c’est bon
pour la santé, ca ne coute pas cher en infrastructures, c’est
bon pour I'’environnement et ¢a ne prend pas beaucoup d’es-
pace dans une ville. Donc c’est un choix qui me semble tres
rationnel. »

Ces différentes initiatives ont d’ailleurs permis a Laval de
se voir décerner la certification de niveau argent du mouve-
ment VELOSYMPATHIQUE de Vélo Québec, en septembre 2024.

Parmi les bons coups de Laval, on peut noter la création de
deux parcs d’éducation cycliste (ou enfants et adultes peuvent
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apprendre les différents dispositifs de signalisation routiere
et apprivoiser les déplacements a vélo en toute sécurité), I'en-
tretien du réseau cyclable pendant I'hiver et la réduction de
la limite de vitesse a 30 kilometres/heure pour la majorité
des rues du territoire. «Une bonne planification doit aussi
concerner les voitures, précise Jean-Francois Rheault, pré-
sident-directeur général de Vélo Québec. Aux endroits ou il
n’y a pas d’infrastructures cyclables, si les voitures roulent
plus lentement, c’est plus facile pour les cyclistes.»

Une ville aménagée autour de ’automobile

Malgré tout, sur ce territoire aux boulevards larges et aux
stationnements imposants, force est de constater que la voi-
ture demeure centrale.

«On ne se le cachera pas, c’est str que la ville de Laval a
été aménagée pour des déplacements en voiture», indique
Jean-Philippe Meloche, professeur a I'Ecole d’urbanisme et
d’architecture de paysage de 'Université de Montréal.

C’est parce qu’elle souhaitait quitter les quartiers denses
de Montréal qu’une partie de la population s’est déplacée
vers les grands espaces de Laval, ou 'utilisation de I'auto-
mobile est plus commode, souligne le professeur. Elle n’est
donc pas tentée d’y renoncer maintenant.

Les défis que ce type d’aménagement génere deviennent
d’autant plus nombreux lorsqu’il s’agit de changer durable-
ment les habitudes en matiére de déplacement. Par exemple,
les distances peuvent devenir rapidement tres grandes entre
les différents commerces, résidences et milieux de travail, et
le territoire est quadrillé par plusieurs autoroutes, ce qui rend
le recours au vélo ou a la marche plus difficile.

«La traverse des autoroutes, c’est un élément important a
considérer, selon Rheault. Lorsqu’on va faire un déplacement
a pied ou a vélo, notre décision va se prendre en fonction
du maillon le plus dangereux. J’ai beau avoir dix kilometres
a faire sur des pistes cyclables, si j’ai un seul coin de rue
ou je ne me sens pas en sécurité, je ne vais pas choisir de
prendre mon vélo.»
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Et cette question de la sécurité, elle concerne également
les piéton-ne-s. Pour améliorer la cohabitation avec les auto-
mobilistes et rendre les trajets plus agréables, il faut amé-
nager plus de trottoirs, suggere Francois Pépin, agent des
communications a I'’Association pour le transport collectif
de Laval. «Pour la sécurité des gens, pour qu’ils puissent
rejoindre le boulevard ou passe I'autobus», souligne-t-il.

Seuls 30 % du territoire de la ville sont dotés de trottoirs,
précise le maire Boyer, qui ajoute que son administration en
construit de nouveaux chaque année.

Le potentiel des anciens cceurs villageois

Une des solutions pour tenter d’améliorer la mobilité durable
dans une ville ot 'automobile laisse encore sa marque ?
Selon Meloche, il faut encourager les déplacements piétons
la ou ils sont déja possibles, comme a Laval-des-Rapides ou
dans le Vieux-Sainte-Rose.

«Ily a de petits noyaux comme ca un peu partout a Laval
qui sont en fait d’anciens coeurs villageois, des petits quartiers
qui ont déja les caractéristiques de marchabilité. On n’a pas
besoin de les construire, ils existent», explique le professeur.

Méme si le transport en commun peut représenter un
outil important lorsqu’il est question de diminuer les gaz a
effet de serre liés au transport, le professeur soutient qu’il
faut aussi accorder davantage d’espace aux piéton-ne-s dans
les quartiers plus denses et plus piétonniers. A son avis, c’est
grace a de telles stratégies que pourraient se réaliser les gains
les plus importants et les plus rapides.

Selon lui, c’est méme la clé a de nombreux endroits au
Québec a I'’heure actuelle. Beaucoup de villes misent sur un

mode de transport en commun lourd et structurant, comme
Laval avec son métro, mais il existe un potentiel plus grand
dans la transformation des quartiers eux-mémes.

«Certaines personnes diront: “Oui, mais de toute facon je
prends ma voiture pour aller travailler.” C’est correct, nuance-
t-il. Ce qui est problématique, c’est prendre la voiture pour
aller a la garderie, a I’école, au dépanneur, a I’épicerie et pour
aller travailler. Si on est capable d’enlever deux trajets en voi-
ture la-dedans, on a fait un pas dans la bonne direction.»

Pour les endroits ou la densité est moins forte, les vélos
a assistance électrique peuvent également représenter un
outil efficace pour ceux et celles qui souhaiteraient limiter
l'utilisation de 'automobile.

«Lorsqu’on met des pistes cyclables, certaines personnes
sont fachées parce qu’elles ne sont pas cyclistes, poursuit-il.
C’est 1a qu'il faut leur parler et leur dire qu’elles ne sont pas le
public cible, mais que ce n’est pas grave. On veut que la mobi-
lité soit plus durable, on veut réduire la place de 'automobile,
mais on ne va pas éliminer les automobiles.» Le professeur
Meloche ajoute d’ailleurs que ces personnes aussi circule-
ront mieux, justement parce que le nombre d’automobiles
en général aura été réduit. Malgré ce qu’on en dit parfois,
les politiques publiques au service du développement de la
mobilité active sont donc au service de tous et de toutes. «

Gabriel Beauchemin est journaliste spécialisé dans les questions entourant
les changements climatiques. Il est candidat a la maitrise en études politiques
appliquées, cheminement en environnement, a ’'Université de Sherbrooke.

Photo: Nancy Guignard

D’autres initiatives locales pour la transition

Vers une meilleure gestion
des eaux de pluie

La Ville de Laval fait face aujourd’hui a des
enjeux importants de gestion des eaux de pluie.
Les inondations causées par la tempéte Debby a
I’été 2024, qui a déversé plus de 160 milliméetres
de pluie sur la région en moins de 24 heures et
endommagé de nombreuses routes et résidences,
en représentent un exemple éloquent. Pour tenter
de se préparer a ces épisodes qui sont appelés a
se multiplier avec les changements climatiques,
le Conseil régional de I’environnement (CRE)

de Laval souhaite soutenir les propriétaires

Diminuer le gaspillage

Mine urbaine est un organisme a but
non lucratif fondé en 2020 dont la
mission est de revaloriser des matiéres
de toutes sortes, que ce soit des
chaises, des meubles, des jouets ou
des matériaux, pour leur donner une
seconde vie ou les réintégrer dans les
processus de fabrication de nouveaux
produits. L'organisme vise ainsi a
diminuer le gaspillage de ces ressources
et a favoriser le développement d’une

d’immeubles et les promoteur-trice-s dans
l’aménagement d’infrastructures vertes et bleues
avec son projet « RétenCité ». Ces infrastructures
constituées d’espaces végétalisés servent a
recueillir et a retenir 'eau en période de pluie
abondante, pour éviter que le réseau d’égout ne
soit surchargé. Elles contribuent également au
verdissement des milieux de vie et a la captation
du co,.
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économie régénératrice. Mine urbaine
offre également des services spécialisés
en écodesign et tient une boutique,

ou il est possible de se procurer des
articles de seconde main, et une
matériauthéque, pour qui serait a la
recherche de matériaux de construction.

3206, desserte sud, autoroute 440, Laval
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S’enraciner a Laval

Prochain arrét: station Montmorency.
Aux abords du terminus de la ligne orange
et du campus de PTUQAM, lambiance

est animée, et ’environnement plus
citadin que sur le reste de la Rive-Nord

de Montréal. Ici, le Laval nouveau se
déploie au rythme de la vie estudiantine.

Des projets de recherche au cceur
des préoccupations lavalloises

L’'uQAM meéne plusieurs projets de recherche
partenariale avec la Ville de Laval et les
organismes sur le territoire sur des enjeux tels

que le logement abordable, la densité et la
mixité sociale, la revitalisation commerciale
et la transition écologique.

Par ailleurs, 'uQAM fait partie des membres
fondateurs du Pole lavallois d’enseignement
supérieur en arts numériques et économie
créative (PLAN).

Texte commandé par l'uQam et réalisé par le Studio A10 dans le respect de ses lignes directrices.

Le campus de 'UQAM au pavillon Guy-Rocher du Collége Montmorency
Photo: Nathalie St-Pierre/uQAam

EN POSTE DEPUIS JANVIER 2024, Olivier Simard, vice-recteur
a ’Administration et aux finances de 'UQAM, participe acti-
vement aux changements qui ont cours dans le secteur de
Laval-des-Rapides. La relance des centres urbains dans une
perspective de transition environnementale fait partie de
lengagement social de I'Université.

L'uQaM collabore au pilotage d’'un projet innovant en
matiere d’enseignement, d’innovation et de recherche. Ce
projet a été amorcé par le maire Stéphane Boyer, diplomé
de 'uQam.

«L’accessibilité aux études supérieures en francais fait
partie de notre identité, affirme Olivier Simard. Notre uni-
versité a formé 305000 personnes diplomées en 55 ans,
dont beaucoup d’étudiantes et d’étudiants de premiere
génération», note-t-il. L'uQAaM compte d’ailleurs depuis
1983 un campus a Laval, qui accueille cette année plus
de 6500 étudiantes et étudiants dans une vingtaine de
programmes.

L'accessibilité passe notam-
ment par la valorisation de la
langue francaise dans la for-
mation de la releve scienti-
fique. Un projet en ce sens
est d’ailleurs en voie d’éla-
boration, en partenariat avec
d’autres acteurs clés du terri-
toire lavallois.

Olivier Simard, vice-recteur a
I’Administration et aux finances de 'UQAM
Photo: Emilie Tournevache/uQAm

La version intégrale de ce texte est a lire sur nouveauprojet.ca.


https://atelier10.ca/nouveauprojet/article/uqam-gnq-laval

Des Mille-lles

Laval, une ile comme nulle part ailleurs.

Ici, milieux agricoles et urbains cohabitent en harmonie. Le plein air et les sports
cotoient les arts, la culture et la science. Familles, artistes, communauté étudiante,
gens d’affaires, visionnaires : notre diversité est sans pareille, et c’est notre plus
grande force. Pas étonnant que notre ville soit une source d’inspiration.

Aujourd’hui, cette identité unique s’affirme avec un code de I'urbanisme,
congu pour refléter toutes les facettes de Laval. Découvrez comment cette vision
fagconne l'avenir de notre ville.



https://atelier10.ca/nouveauprojet/article/ville-laval-2025
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Francois Geoffroy: on ne se bat
pas toujours pour gagner

Face a la crise climatique qui menace de tout détruire,
ce professeur a choisi la voie de I'action syndicale—et de I'espoir.

TEXTE JEAN-PHILIPPE MARTEL
PHOTO NANCY GUIGNARD

C’ETAIT EN SEPTEMBRE 2018. LE GIEC
allait sortir un éniéme rapport sur le réchauffement clima-
tique et la cAQ menait dans tous les sondages. Sur Facebook,
j'ai partagé un texte de Francoise David qui s’appelait “On
déprime ou on s’exprime” en disant que ca prendrait une
grosse manif pour ramener ’environnement au coeur de
la campagne électorale. Ma collégue Camille a répondu:
Pas game!»

C’est comme ca que Francois Geoffroy, professeur de lit-
térature au Collége Montmorency, a Laval, est devenu mili-
tant écologiste. Un gars normal—peére technicien comptable,
mere secrétaire administrative—, né a Joliette au milieu des
années 1970, diplomé de 'UQAaM en théatre, au baccalauréat
et a la maitrise... En m’installant pour I'interviewer dans un
local sans fenétre, je pensais au contraste entre cet engage-
ment et ’'apathie politique de cette ville qui a soutenu «son»
maire Vaillancourt jusque dans sa chute, a son individua-
lisme qui explique peut-étre son obsession pour le voiturage
en solo, a I'absence a peu pres totale de vision qui caracté-
rise son urbanisme insensé, barbelé de béton.

«Le mouvement—qui au départ s’appelait “La planéte s’in-
vite dans la campagne”—a culminé dans la grande manifesta-
tion de septembre 2019. C’était I'époque du pacte de Dominic
Champagne. Greta Thunberg avait annoncé sa venue a
Montréal. On a eu un demi-million de personnes dans les
rues de Montréal, 600000 a travers le Québec. Ca reste la
plus grande manif de notre histoire.»

Je me souviens bien de ces années, de mon cynisme qui
contrastait avec I’exaltation de Francois, qui, lui, prenait des
appels dans le corridor devant mon bureau, entre deux cours,
organisant la sauvegarde de ’avenir.
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«J'ai fait partie de La planéte a peu pres jusqu’a la pan-
démie, reprend Francois. La, j’ai trouvé ca dur: I'isolement,
I'inaction...»

Plusieurs militant-e-s ont prétendu que la pandémie
avait brisé I’élan du mouvement écolo. Francois croit cepen-
dant que ca n’explique pas tout: «Aprés la manif de sep-
tembre 2019, on savait fuck all ou on allait. Six-cent-mille
personnes avaient marché avec nous. Mais la suite, c’était
quoi?»

Certain-e-s militant-e-s de La planete, également
enseignant-e-s au cégep, étaient membres du comité exé-
cutif de leur syndicat. Ensemble, ils et elles ont décidé de
fonder un nouveau groupe, avec un but différent et une stra-
tégie plus claire: Travailleuses et travailleurs pour la justice
climatique.

On sait que I'’économie capitaliste, avec son obsession
pour la croissance, est au cceur du probléeme. L'idée de TjC
est de se servir des structures syndicales pour exercer un rap-
port de force vis-a-vis du patronat et faire pression pour que
celui-ci modifie ses facons de faire. Dans le milieu de I'édu-
cation, TJC organise des états généraux conjointement avec
la Fédération nationale des enseignantes et des enseignants
du Québec afin de réfléchir a la place de I’environnement
dans les programmes collégiaux. Ailleurs, ses militant-e-s
offrent des formations et des espaces de discussion pour
que les membres des différents syndicats s’approprient les
enjeux environnementaux et exigent des changements de
leur patronat.

Le mouvement syndical a d’ailleurs tout intérét a sai-
sir l’occasion, parce que la crise a déja commencé a frap-
per, ajoute Francois: «Les catastrophes naturelles affectent
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I'industrie touristique, le réchauffement fait migrer des para-
sites qui minent I'industrie foresti¢re, la pollution indus-
trielle provoque des maladies que nos systemes de santé
doivent traiter. Pour les actionnaires qui visent des profits
a court terme, c’est vrai que I’environnement et ’économie
sont opposés; pour les travailleurs et les travailleuses, c’est
tout le contraire. On ne peut pas protéger les emplois et
garantir des conditions de vie décentes pour la majorité sans
s’assurer que le monde conserve un minimum de stabilité.»

Comment tu fais pour continuer ? je lui demande, soudai-
nement honteux. Je veux dire: tu ne te décourages jamais ?
Les discours climatosceptiques, les milliards en pétro-
dollars... le BAPE! Quand je pense a 'ampleur de la tiche,

LAVAL

le retard qu’on accuse déja en matiere de prise de conscience
)
jai juste envie d’aller prendre mes enfants dans mes bras et
de leur dire que je m’excuse, mais que je n’y arriverai pas.
Francois sourit. «On a le choix entre déprimer et s’ex-
primer. Je ne te dirai pas que je ne déprime jamais. Dans
Les chemins de la liberté, Sartre faisait dire a Gomez qu’on
ne combat pas le fascisme pour gagner, mais parce que c’est
le fascisme. Je ne sais pas comment cette histoire va finir.
Ce que je sais, c’est qu’on aura été du bon coté.» «

Jean-Philippe Martel enseigne la littérature au Collége Montmorency.
Fondateur du blogue «Littéraires aprés tout», il a collaboré avec les revues
L’inconvénient, Liberté et Lettres québécoises. Il est 'auteur de Comme des
sentinelles (2012) et Chez les sublimés (2021), publiés aux Editions du Boréal.
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Laval, une destination

d'affaires en pleine
effervescence

Proche de Montréal, facile d'acceés

Laval vous attend avec des infrastructures modernes, reliées aux autoroutes,
aux transports en commun et & I'Aéroport international Montréal-Trudeau.

Un équilibre parfait entre affaires et plaisir

A Laval, prolongez votre séjour et vibrez au rythme d'une destination
dynamique et inspirante.

Peu importe la taille ou le type de votre événement d'affaires,
Laval propose des options modernes et une expérience mémorable.

[ U Des infrastructures sur mesure pour tous vos événements


https://www.tourismelaval.com

Une énergie unique

TCCIIIJ$AF FAI REs et une communauté

d'affaires dynamique!

Découvrez Laval, explorez ses atouts uniques et faites-en
la destination de votre prochain événement d'affaires.



https://www.tourismelaval.com
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Les bonnes adresses pour
une journée réussie a Laval

TEXTE ELIANE BOURQUE
PHOTOS NANCY GUIGNARD

LES GUIDES DU QUEBEC NOUVEAU

Oregon Bar a vin

14

BOIRE
Lever son verre

En entrant a 'Oregon Bar a vin, on est surpris

par son univers feutré, qui détonne dans
I’environnement bétonné du boulevard Curé-
Labelle. Proposant une grande variété de vins et
des plats a partager, ’endroit est tout désigné

pour aller prendre un verre et grignoter ou bien
pour carrément passer la soirée. Parfois, on y
mange des dumplings au porc ou une assiette de
piments shishito, et d’autres fois, on y mange une
mousse de foie de volaille et une lote pochée. I1 est
recommandé de réserver avant de se déplacer. Les
personnalités plus spontanées se tourneront plutot
vers la petite sceur de I'Oregon (a la méme adresse),
La Florida, qui ne prend pas de réservation.

Ce petit bar intime est réputé pour sa carte de
cocktails et ses repas d’inspiration deli. Si vous étes
plutot adepte de la biére, direction Les Insulaires
microbrasseurs pour une pinte brassée sur place.
Leur carte, inspirée des biergartens allemands,
satisfera ceux et celles qui ont envie d’'une
ambiance décontractée et plutdt festive et qui
souhaitent gouter différents styles de biere. Le bar
La Cupola, dissimulé dans ’hotel Sheraton, est
encore un secret bien gardé a Laval. Vous pouvez
donner carte blanche a son équipe de mixologues
émérites, en ne précisant que quelques préférences,
pour recevoir une création sur mesure.

Oregon Bar a vin et La Florida — 241, boulevard Curé-Labelle

Les Insulaires microbrasseurs — 275, boulevard de la Concorde Est

La Cupola — 2440, autoroute des Laurentides

LAVAL
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MANGER
Ces institutions qui ne dégoivent pas

La ville de Laval regorge d’endroits qui attirent les foules
et gardent leurs habitué-e-s. Le Boating Club en est un bon
exemple. Quasi mythique, ce petit bar chaleureux est établi
dans un ancien club nautique datant de 1889. Le décor
porte d’ailleurs I’histoire de I’établissement, avec un canot
au plafond et des pagaies un peu partout sur les murs.
Vous pourrez non seulement vous régaler de la cuisine

du marché de ’endroit, mais également y faire la féte

et chanter au karaoké si le coeur vous en dit.

30, boulevard Curé-Labelle

Le Collectif autour d'une tasse ;

s
Joam-vm
a un écosystéme lavallois
d’organisations sociale
et culturelle sur un site
historique exceptionnel.

COLLECTIF

AUTOUR D'UNE TASSE

0 @ www.lecat.ca

nathalie.lapointe@lecat.ca

LAVAL

Parlant de cceur, la Crémerie Pineault a volé celui des
Lavallois-es depuis 2000. Le fondateur, Yves Pineault,

a eu la piqure de son pere, Marcel Pineault, qui a eu
l'idée d’intégrer des fruits frais et des friandises dans la
creme molle, un concept qu’il a d’ailleurs fait breveter.
Un conseil: ne soyez pas pressé-e lors de votre visite,

il risque fort bien d’y avoir foule.

3307, boulevard Saint-Martin Est

Le chef a qui I'on doit le Leméac et le Monarque, a
Montréal, Richard Bastien, est également propriétaire

de l’excellent Restaurant Le Mitoyen, ouvert depuis 1977.
Sa cuisine de saison allie classiques québécois et francais,
et Pexpérience est toujours hors pair.

652, rue de la Place Publique
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FAIRE r"

L’art sous toutes ses formes

Chaque juillet, le Symposium de
Sainte-Rose attire des milliers de
visiteur-euse-s qui se déplacent

pour admirer et acquérir les ceuvres
d’artisan-e-s et d’artistes d’un peu
partout au Québec. La Maison des
arts de Laval, quant a elle, propose
une programmation de spectacles de
danse, de cirque et de marionnettes,
de productions théatrales et de
lectures de contes, en plus des
expositions d’art visuel qu’elle tient
dans sa Salle Alfred-Pellan, que

I'on peut visiter sans réservation

et gratuitement.

Symposium de Sainte-Rose — 216, boulevard

Sainte-Rose. L’édition 2025 aura lieu du 24
au 27 juillet.

Maison des arts de Laval — 1395, boulevard Lexposition David Lafrance - Huit saisons s’est tenue a la Maison des arts de Laval du 18" décembre 2024
de la Concorde Ouest au 2 février 2025. Photo: Jean-Michel Seminaro

*

fmmwez,—vm
pour suivre tous les
événements du PRESL !

f\% (£) @ info@eslaval.org

www.economiesocialelaval.com

D’ECONOMIE SOCIALE
DE L/
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'E.picerie La Hacienda

MANGER
Saveurs du monde

Le restaurant-bar Gon Bui séduit autant par ses plats gouteux que
par son décor enchanteur, avec un arbre géant en son centre. Sa
grande variété de petites assiettes d’inspiration chinoise plaira
aux convives qui ont envie de tout partager. Mention spéciale

a ses cocktails, qui se démarquent par leurs ingrédients peu
connus comme le pandan, le Yakult et le qumquat.

2133, boulevard le Carrefour

Le Gatto Matto est réputé pour son ambiance animée et ses plats
italiens revisités. Sans prétention et réconfortant, le menu affiche
des assiettes gourmandes comme les spaghetti al pesto burrata,

la pieuvre au harissa sicilien et la pizza a la truffe noire et aux
champignons sauvages.

1950, rue Claude-Gagné, porte 302

La réputation de Torii Sushi n’est plus a faire. Véritable
institution lavalloise, ce restaurant japonais qui a ouvert ses
portes en 2001 régale les adeptes de sushis, mais aussi ceux et
celles qui souhaitent découvrir d’autres spécialités. Pétoncles
japonais, oursins, salade de homard: une cuisine tout en subtilité
et en fraicheur.

2131, boulevard le Carrefour

La rumeur court que les meilleurs tacos se trouvent a I'Epicerie
La Hacienda, nichée sur les berges lavalloises tout pres de
Montréal. Vous pouvez y faire le plein de produits mexicains
importés en plus d’y manger une variété de tacos et d’autres mets
traditionnels, comme le huarache. Qui n’a jamais révé de croquer
des frites de yuca bien chaudes en faisant ses courses?

2276, boulevard Lévesque Est

LAVAL nz

FAIRE ET MANGER
De la ferme a la table

Forte de 100 ans d’expérience, la Ferme
Marineau, ouverte 1’été et une partie de
Pautomne, est I’équivalent d’'un buffet

de choses a faire... et a manger. On peut

y cueillir des fraises, des bleuets et des
citrouilles, explorer un labyrinthe dans son
champ de mais, se rafraichir a la crémerie
et visiter le marché fermier, ou sont vendus
plusieurs produits cuisinés sur place.

4356, boulevard Dagenais Ouest

Au Chateau Taillefer Lafon, premier vignoble
au Québec autorisé a utiliser la désignation
«chateau», on peut déguster vins et cidres
sur réservation. Décor enchanteur inclus.

1500, montée Champagne

Fabriqués entre autres avec le lait de

ses propres chevres, les fromages de la
Fromagerie du Vieux St-Francois font
I'unanimité. Pates fermes affinées, bouchées
d’amour (de petites boules de fromage frais
a pate molle conservées dans I’huile et
aromatisées aux herbes), féta: il y en a pour
tous les gouts. Profitez de votre passage pour
visiter la ferme et dire bonjour au troupeau
de chevres de la fromagerie.

4740, boulevard des Mille-lles

T

Fromagerie du Vieux St-Francois
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UNIUUED
DES INCONTOURNABLES

EVENEMENTS CULTURELS

-===———> ALAVAL
ETANNANTC

Orchestre ;
symphomque g}\l’/} Centrale
de Laval 7\ des artistes

28 juin 2025 - 20:00 Du 14 au 17 aolt 2025
' Salle André-Mathieu . Centropolis

I 14 mai 2025 - 19:30
Salle André-Mathieu

Découvrez encore plus
d’événements culturels
dans le calendrier:

signelaval.com

Jusqu’au ler septembre 2025
Musée de la santé

Armand-Frappier .

Exposition permanente
Cosmodoéme

B
1
4
A


https://signelaval.com/fr/repertoire-culturel

FAIRE
Bain de nature

Le Centre de la nature est un parc urbain de

50 hectares, accessible aux personnes a mobilité
réduite, qui regorge de choses a faire en famille,
a deux, avec son chien ou en solo, comme le
vélo, la randonnée sur sentiers pédestres et

la pétanque.

901, avenue du Parc

Le parc de la Riviére-des-Mille-iles est un
véritable joyau de biodiversité qui protege

92 especes a statut précaire. Partez a 'aventure
le temps d’une journée et explorez son archipel
en kayak, ou allez a la rencontre de cette faune
unique sur les 971 hectares du parc. Si les
chiens sont autorisés sur le site, ils ne le sont
pas dans les embarcations. A dix kilométres du
parc, ceux et celles qui souhaitent se rafraichir
seront ravi-e-s d’arriver a la grande plage de

la Berge aux Quatre-Vents, ol une zone est
baignable et surveillée. L’acces a cette plage
familiale est gratuit, mais, les fins de semaine
et les jours fériés, la Ville controle I’'achalandage
par un systeme de réservations en ligne ot

les Lavallois-es ont priorité. Les animaux de
compagnie sont interdits. Autre information
utile: la municipalité surveille la qualité de I'eau
et indique sur son site web quelles activités sont
possibles chaque jour.

Parc de la Riviére-des-Mille-iles — 345, boulevard Sainte-Rose

Plage de la Berge aux Quatre-Vents — 2090, rue Riviera

Envie d’'un peu de calme et de sérénité?
Parcourez les 13 kilometres de sentiers aménagés
dans I'une des dernieres grandes foréts urbaines
de I'ile de Laval, le bois de PEquerre. Un des
trajets, d’'une distance d’un kilometre, est
adapté aux poussettes et fauteuils roulants.
Refuge de plusieurs dizaines d’especes animales,
le bois abrite aussi des milieux humides,

dont des marécages arborescents. Chiens

en laisse autorisés.

49, rang de I’Equerre

LAVAL
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Bi galo café de quartier

MANGER
Pause café

Restaurant, boulangerie, patisserie et épicerie fine, La Béte a Pain
déborde de viennoiseries fraiches et autres petits délices. La fin

de semaine, le menu brunch prend le relais. Petit nouveau dans le
quartier Jolibourg, le Bungalo café de quartier offre une expérience
typique des cafés de troisiéme vague dans un espace lumineux.

La Béte a Pain — 1969, autoroute des Laurentides

Bungalo café de quartier — 1262, chemin du Bord-de-I’Eau

FAIRE
Ville festive

Tout au long de la saison estivale, le festival Zones musicales
propose des concerts gratuits de tous genres répartis sur neuf
sites a travers l'ile. Ces dernieres années, on a pu y entendre, par
exemple, Calamine, Daniel Boucher, Dumas et Mon Doux Saigneur.
Pour se désaltérer, il y a le Festival des Biéres de Laval, qui accueille
40 microbrasseries québécoises et vous permet de profiter de
concerts et de spectacles d’humour avec une bonne biere a la
main. Si vous préférez plutot le raisin, vous ne serez pas laissé-e
pour compte griace au Festival des vins et spiritueux de Laval. Vous
pourrez, en plus de savourer toutes sortes de produits, y participer
a des ateliers de dégustation et de mixologie.

Zones musicales — L’édition 2025 aura lieu du 5 juillet au 24 aout.

Festival des Biéres de Laval — au Centre de la nature, 901, avenue du Parc.
L’édition 2025 aura lieu du 11 au 13 juillet.

Festival des vins et spiritueux de Laval — au Centropolis, 1799, avenue Pierre-Péladeau.
L’édition 2025 aura lieu du 4 au 6 juillet.
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C'EST SURPRENANT

Des sensations fortes
pour toute la famille. Y

C'EST
AMUSANT

Des expériences
culturelles captivantes.

Planifiez votre visite des aujourd’hui sur www.tourismelaval.com



https://www.tourismelaval.com
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Cosmoddme

FAIRE

S’amuser en famille
au complexe Centropolis

Le minigolf Putting Edge offre 18 trous aux thématiques
qui amuseront les enfants, comme la jungle et 'océan.
Pour les plus aventureux-euses, le iFLY permet de faire
I'expérience d’une chute libre en intérieur imitant le saut
en parachute. Si votre soif d’adrénaline n’est toujours pas
étanchée, faites un tour au centre d’escalade Clip’n Climb,
ou les murs sont munis de systemes de rappel automatisé,
ce qui permet aux familles de grimper ensemble en
sécurité. Pour des expériences moins physiques, le
Centropolis abrite aussi le Randolph Pub Ludique, ou 'on
peut s’adonner a une panoplie de jeux de société, ainsi que
le centre de jeux d’évasion S.Cape, qui propose plusieurs
scénarios de 60 minutes. Finalement, a deux pas du
Centropolis, vous pourrez aussi vous lancer a I’eau avec vos
jeunes au nouveau Complexe aquatique de Laval, explorer
les étoiles au centre spatial du Cosmodéme, ou encore
plonger dans I'univers de la santé et du corps humain

au Musée de la santé Armand-Frappier.

Putting Edge Laval — 105, promenade du Centropolis

iFLY — 2700, avenue du Cosmodéme

Clip’n Climb Laval — 2929, boulevard Saint-Martin Ouest

Randolph Pub Ludique — 490, promenade du Centropolis

S.Cape — 220, promenade du Centropolis

Complexe aquatique de Laval — 2205, avenue Terry-Fox

Cosmodéme et Musée de la santé Armand-Frappier — 2150, autoroute
des Laurentides

LAVAL

FAIRE ET MANGER

Les b incontournables
de Kevin Raphaél

L’animateur télé, philanthrope, humoriste, coach
sportif et baladodiffuseur habite Laval depuis I’age
de huit ans. Amoureux de sa ville, il se fait un plaisir
de révéler ses coups de cceur a qui veut bien profiter
de l'ile Jésus comme il se doit.

La Place Bell. «C’est la meilleure salle de spectacle
au Québec. Elle est relativement petite et intime,
mais elle a quand méme une grande capacité. En
plus, tu peux acheter des billets de saison pour le
Rocket. J’aime aussi ’aspect communautaire. Il n’y
a pas juste un aréna de 10000 places, il y a aussi

des patinoires pour le patin de vitesse et pour la
communauté, par exemple pour les ligues de hockey
de garage.»

1950, rue Claude-Gagné

Bagel Ste-Rose. «C’est toujours la que je ramasse mes
bagels. Pour déjeuner, je commande souvent Le Ste-
Rose, toujours bon, mais j’aime aussi L’Estival avec
saumon fumé, capres, avocat et fromage a la créme.»

196, boulevard Sainte-Rose

Le Club Laval-sur-le-Lac. «Le terrain est magnifique
et difficile, avec beaucoup d’eau. Pourquoi aller a
Terrebonne ou a Saint-Eustache quand on a un super
beau golf ici? Il faut en profiter! Les Canadiens
célebrent méme leur début de saison ici.»

150, rue les Peupliers

Amusement 20/20. «J’ai découvert cette salle de jeux
d’arcade il y a a peu pres trois mois. Tu peux passer
littéralement des heures sur place: il y a tous les
jeux de conduite de voiture, de soccer, de hockey

et de boxe.»

3350, boulevard Saint-Martin Ouest

Kamani Fusion asiatique & sushi. «J’adore cet
endroit, les propriétaires sont super fin-e-s et
dévoué-e-s. C’est un tout petit restaurant fusion
asiatique beau, bon, pas cher, et c’est un “apportez
votre vin”. Personnellement, je choisis souvent la
table d’hote poulet, boeuf, crevettes. Je prends tout.»

338, boulevard Curé-Labelle

Eliane Bourque est créatrice de contenu depuis bient6t une décennie et se
spécialise en alimentation et en lifestyle. Aprés quelques années passées chez
l’agence publicitaire Tux et chez Mordu—Radio-Canada, elle est retournée a son
premier amour: la pige.
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FORMER. INNOVER. AVANCER. Institut national

FORMER LA RELEVE.
PROPULSER LA RECHERCHE.
PREPARER L AVENIR.

C’est grace a des partenariats innovants que I'INRS

contribue a l'avenir de la société. Son campus

Armand-Frappier Santé Biotechnologie, situé au coeur

de Laval, est un véritable moteur de recherche et de

formation, jouant un réle clé dans le développement

économique, social et culturel du Québec.

Ensemble, on méne a bien des projets denvergure qui I N

faconneront le monde de demain.

Par la recherche. Rs
INRS.CA


https://inrs.ca/linrs/decouvrir-l-inrs/?utm_source=Nouveau_Projet&utm_medium=Pub_Laval&utm_id=hiver2025
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Dans leurs mots

SELECTION DE MARIANNE DUGUAY

La maison que je dois visiter est au bout, comme
au coin de I'ile Verte. Est-ce que les iles ont des
coins ? Il me semble qu’on dit «la pointe de I'lle ».
En tout cas, quand on arrive, il n’y a plus rien
apres: seulement ’eau et la vue sur le chemin

de fer. C’est si beau.

Marianne Brisebois, Quelques solitudes (2022)

Cejour-la, la neige tombait a gros flocons. Plusieurs
dizaines de centimétres avaient recouvert en
quelques heures la paroisse de Saint-Vincent-de-
Paul. Tous les enfants étaient fous. Tout le monde
courait et criait dans tous les sens.

Maxime Olivier Moutier, Roman familial (2018)

Que ce soit I’eau potable, le chauffage, la
plomberie, la malpropreté extréme, les fouilles a
nu excessives, les visites annulées par manque de
personnel, 'acces a un téléphone et a I'infirmerie,
la nourriture qui nous parvient trop tard, soit pas
du tout, le manque général d’empathie... la liste
des problemes est longue a la prison Leclerc!|...]
A la prison Leclerc la moyenne est d’environ un
suicide tous les cinq mois.

Louise Henry, Délivrez-nous de la prison Leclerc! (2022)

Ily a quelque chose de pourvi dans le royaume
de Laval et nous devons faire disparaitre cette
pourriture. Un cancer ronge cette ville, et qui

dit cancer, dit traitement de choc. Et qui dit
traitement de choc, dit révolution ! Une VRAIE
révolution ! Tumultueuse, effrénée, impitoyable,
violente a souhait ! Bref, tout sauf tranquille...

Guillaume Lagarde, Révolution a Laval (2016)

LAVAL
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C’était la premiére fois qu’ils venaient a la
biscuiterie, eux qui habitaient sur la rue Emile,

de l’autre coté du boulevard Cartier. Ayant
entendu leurs voisins discuter des propriétaires du
commerece, ils avaient sauté sur leur bicyclette pour
s’y diriger...

France Lorrain, La biscuiterie Saint-Claude, tome 1: Gabrielle (2023)

Et moi je réve.

Et moi je réve que, rompant les amarres,
tu brises les ponts qui, aux villes voisines,
t’accrochent, prisonniere.

Michel Cailloux, « Evasion », Une ile en mots: Laval se livre (2005)

Le maire de Laval entre dans les cabinets des
premiers ministres comme s’il pénétrait dans
son propre bureau.

Jean-Louis Fortin et Sarah-Maude Lefebvre, Gilles Vaillancourt :
le monarque (2018)

— Voila madame, bien dit! Celle du progrées!!
Celle des bénéfices ! Il n’y a plus de place a
L'Abord-a-Plouffe pour des terrains vacants.
On veut aller de I'avant, faire une cité de ce qui
n’était qu’un patelin autrefois. Et avec la riviéere
juste en face, imaginez ce qui s’en vient !

— Je ne le sais pas et comme je retourne

a Montréal...

— Des blocs a appartements madame !

C’est ¢a I’avenir !

Denis Monette, La maison des regrets (2003)

Je suis en béton de viaduc
fragile avec des parfums qui agonisent
all over you

Daniel Leblanc-Poirier, Laval (2023)

Marianne Duguay est libraire a la librairie Martin, a Laval. Elle est une lectrice
en série qui a fait beaucoup de victimes.

LES GUIDES DU QUEBEC NOUVEAU



22 mal au 5 juin 2025

danse
+ théatre

co
ssssss
nnnnnnnn


https://fta.ca/programmation/?d=opera-contemporain,danse,theatre

LA FICTION
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FICTION

LA FICTION

IS [MPOSSIBLE DE FAIRE COMME SI ELLE
ne les avait pas vues—Camille se leva pour arracher les mauvaises
herbes de ses platebandes, mais au ralenti, comme pour faire
durer le déplaisir qui la prenait chaque fois qu’elle dédaignait mes
charmes. Le hautparleur jouait la playlist Hazy Breezy, un velouté
de mélancolie que Camille buvait par les oreilles en déracinant
les invasives, puis en s’étirant le cou, les jambes, avec méthode,
comme si la détente était un devoir, une vertu.

Enfin, décrocher! A Saint-Just-les-Bains, ¢’était le programme—
le méme pour tout le monde. J’ai besoin de me retrouver, ajouta
Camille au programme de base. Thierry gémit d’approbation,
plongé dans la biographie d’Oppenheimer, comme tous les jours
a la méme heure—Ah! cette heure vide et nerveuse juste avant
lapéro! Quelqu’un grinca des dents, Dieu sait qui. Mais on ne sait
jamais, dit Camille, quelque chose pourrait arriver, il vaut mieux
rester joignable. Elle toucha I’écran, puis le grand collier de billes
auquel son réseau de contacts et sa banque d’images et son fil de
messages et ses applis de langue et son tracking santé et ses favo-
ris et sa vie méme étaient accrochés. Camille disait souvent qu’elle
aurait aimé se délester de ces choses sans poids pour vivre dans
la spontanéité la plus saine, mais que malheureusement elle était
de nature serviable—préte a sauver un enfant en détresse ou une
voisine en manque de farine ou son mari en larmes, si I’occasion
se présentait.

Les vacanciers de Saint-Just-les-Bains étaient des gens bien—Ia
plupart travaillaient dans la culture.

Elle répandit une pincée de terre sur le plastique illuminé d’un
message. Ce soir. Numéro inconnu. La peur lui becqueta la poi-
trine jusqu’a ce qu’elle soupire de satisfaction.

C’était son idée, fabriquer une longue chaine multicolore, porter
son appareil comme un cceur ou une croix, une amulette contre
I'imprévu. A chaque anniversaire, elle offrait une chaine a smart-
phone, si bien que tout le monde a Saint-Just-les-Bains pouvait se
promener en tunique de lin ou en simple costume de bain, ’esprit
et les mains libres. Pas de poche? Pas de probleme.
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C’était la liberté. Camille la leur offrait en cadeau.

Thierry croyait que sa femme avait la félicité infuse—ses actes
étaient d’une bonté impeccable car jamais préméditée. J’ai toujours
su qu’il se trompait, que Camille préméditait a longueur de journée
en cherchant des noms de maladies, des sites de catastrophes et
des motifs de meurtre. J’ai toujours su qu’elle cherchait en ligne le
piege ou tuer sa conscience. J'ai toujours su qu’elle aimait le nou-
veau, le noir, le parachute, Padultere et les grands fauves.

De la serviette ou je reposais, je percus un léger spasme de son
sourcil droit. Je ne lis méme plus les nouvelles! mentit-elle en se
massant la tempe et en posant sur moi un ceil complice.

On va se baigner? Personne ne répondit.

A Saint-Just-les-Bains, le fleuve devenait chaque année plus
étroit, contre les lois de 1’érosion, ses rives épaississaient. Dans
I’encolure le courant était fort, I’eau claire, la baignade fortifiante,
c’était presque un rapide, les vacanciers s’y glissaient avec pré-
caution et délice, puis titubaient sur les cailloux—somnambules,
ils cherchaient 'ombre ou consulter leur WhatsApp. Ils voulaient
décrocher, oui, mais la tentation était forte de ranimer I’écran mort.
Chaque fois qu’ils flanchaient, je notais un alanguissement du
corps. Leur volonté rompue—leur volupté trouvée.

Jai désactivé les notifications de tous les réseaux sociaux!
annonca-t-elle, cette fois sans mentir et en me souriant. Camille
ne mentait jamais pour rien et me souriait souvent sans le réaliser.
Courageux, commenta Thierry. Sur le net, dit-il, notre cerveau est
emporté par un mouvement irréversible, toujours accéléré, et qui
culmine dans le ridicule et la barbarie. C’est le mouvement de la
connaissance. Camille répondit qu’elle avait besoin de fer et envie
de nouveau, qu’elle ferait cuire des lentilles pour souper.

Cette nuit-la, un train de satellites illumina le ciel sous lequel
la petite famille ronflait. Ni Thierry ni Camille n’avaient vu l’an-
nonce du phénomene, partout sur les réseaux. Ils avaient vraiment
décroché, de tout, méme du ciel, mais leur fille Violette, elle, ne
dormait pas. Je 'avais entendue jouer a Candy Crush.

Pendant le déjeuner retentit la sonnerie Marimba. CAROTTES,
TOFU, VINAIGRE DE RIZ, BROCOLI OU UN TRUC VERT. JE M’OC-
CUPE DU VIN, disait I'écran. Camille effaca le message. Au méme
moment, le cell de Thierry avait laissé entendre un Aboiement, celui
de Violette, une Constellation. Tous, apres avoir lu leur message,
levérent les yeux pour s’assurer que personne ne les épiait.

Deux heures plus tard, I’écran de Camille disait CODE 01080
FAIT ATTENTION A LA ROUILLE. C’était trop, elle succomba a I’envie,
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toujours pressante, de se plaindre. Tu parles d’un abruti, incapable
de conjuguer ses verbes! Elle montra la faute a Thierry qui aussi-
tot leva le menton, comme pour contempler le ciel et ses secrets.
Ces messages venus de nulle part, c’est le chaos, dit-il, c’est le
ceeur de la physique.

11 en recevait donc lui aussi? Camille lui envoya un sMms test—
rien. Un WhatsApp test—rien non plus. Mais le double crochet était
illuminé, le message lu—par qui donc ? Les ondes étaient désespé-
rément brouillées, méme les appels ne passaient plus.

En quelques heures, la fréquence des messages anonymes avait
nettement augmenté. TU LE MERITES ! Camille ne savait plus quelle
playlist écouter. Sa sonnerie avait été modifiée—1’"Heure du conte
tintinnabulait tout le temps. T'As FIN1? Elle n’en pouvait plus de
ces majuscules gratuites. OK... JE VAIS ME DEBROUILLER. Thierry,
est-ce que tes messages sont en majuscules? Personne ne com-
prend la logique de la machine et c’est tant mieux, dit-il en se
frottant les mains.

Trois jours plus tard, méme a court de batteries, les appareils
répandaient partout leur bruit. Mystere, mystere—les themes
Sencha, Ricochets, Illuminations envahissaient les maisonnettes. De
jour, de nuit, une force invisible pourrissait I'été. J’AI TROP FAIM.
JE TRAVAILLE JUSQU’A 18H30. Thierry avait les yeux aussi rouges et
aussi écarquillés qu'un savant que I’aventure scientifique a mené
au seuil de la folie. QU’EST-CE QUE TU FAIS ? Partout des paradoxes!
s’exclama-t-il un matin en dessinant une spirale sur la vitre embuée.
Je vis le regard de Camille se poser d’abord sur une plaque a induc-
tion pleine de graisse, puis sur le chat qui ronronnait. RDV ANNULE.
Elle fit oui de la téte, mais sans écarquiller les yeux.

NON! Au bout d’'une semaine, la plupart avaient quitté le vil-
lage. Les plus zen resterent, ce bug, c’était une véritable aubaine
sur le plan de Pexpérience, ils pourraient en parler pendant des
mois au souper du samedi. OU EST LA BOUTEILLE QUE J’Al ACHE-
TEE ? Camille dit a Thierry qu’elle voulait continuer a fonctionner
meéme si son cell la lachait. Son mari lui signala que fonctionner
était un impératif capitaliste. Peu importe, dit-elle, ca ne sert a
rien de fuir la technologie, il faut devenir résistant a ses caprices.
AU PIRE JE PRENDS UN XANAX. Thierry et moi restames silencieux.
Elle remua rageusement une cuillérée de poudre de collageéne dans
son café noir, le but d’un trait, puis se leva pour aller de porte en
porte annoncer une réunion au café.

Partir, ce serait capituler, dit-elle a 'assemblée. Le mal, il ne
faut pas le refouler, mais I'ignorer. Ignorons donc ces messages
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insignifiants que n’importe qui pourrait envoyer a n’importe qui.
JAI BESOIN DES CLES. Et puis 'internet tient encore, si I'angoisse
devient intolérable, nous avons toujours le streaming. Résistons
a la machine! Profitons du bug! Pour 'amour de nos enfants!

Les vacanciers étaient terrorisés par la démence numérique
qu’un neurologue du coin diagnostiquait chez six enfants sur sept.
La proposition de Camille fut acceptée.

On résista.

Certains se mirent a faire du pain, d’autres a méditer. Thierry se
mit a faire fermenter de la biere dans son bain et a dessiner toutes
sortes de structures fractales. Il se sentait lui-méme comme un
bug—héroiquement inutile, noblement intraitable, aussi beau et
insoluble qu’un grain de sable capable de faire planter tout un sys-
teme d’exploitation. JE PENSE A TOI. ARROSE LES PLANTES MERCI!
Les enfants résistaient naturellement au non-sens, les yeux rivés
comme toujours a leurs écrans. A croire que pour eux, tant qu'il y
avait des flashs, des icones et des alarmes, il y avait de I’espoir—la
plupart espéraient devenir youtubeurs, les autres espéraient deve-
nir riches autrement.

Camille résistait sans dire a quoi, sans embéter personne et
sans dire comment elle faisait.

Thierry était fier de ce qu’il avait inculqué a sa femme, il vou-
lait ’épater en organisant un festival de la résistance. CHANGE LES
DRAPS. PROSECCO AU FRIGO.

Deux longues semaines passerent.

La veille du festival, Thierry était sur le canapé en train de pra-
tiquer souverainement 'improductivité—il agitait les bras et les
jambes, les visualisait en pattes de bug. Camille était & '’étage—
étendue sur le lit, elle massait la cellulite de ses cuisses avec sa
ventouse électrique. Moi, je la filmais pour revendre les images a
un marketeur. Elle m’y avait autorisé. La mélodie de Plantule gacha
ce moment magique. ’JADORE LE JAPONAIS, lut-elle sur I’écran. Elle
porta la main a sa bouche, mais ses yeux crachaient déja I’épou-
vante qui 'inondait. JE suts DEJA LA. Elle dévala I’escalier pour chu-
choter tres fort a Thierry que tout ce temps, tout ce temps, sans le
réaliser—elle lisait ses propres messages archivés.

Ils se précipiterent chez les voisins. Réunion d’urgence. Tout le
village tremblait d’'une grave et merveilleuse frayeur. En entretien
direct avec son fantome numérique, chacun relisait les textos qui lui
dévoilaient les ressorts tordus de son agressivité passive. TU AVAIS
DIT QUE TU RENTRERAIS TOT. C’est absurde, dit Camille a I’assem-
blée. C’est la fatalité, dit Thierry. Nous sommes sous l'influence
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du démon de la performance dont la noire obsession réduira a
néant les vertus de notre imagination! La remarque fut accueillie
par quelques grognements d’indignation vague. Osons étre dys-
fonctionnels pour une fois! renchérit Thierry, tout étourdi de I’en-
vergure qu’avait tout a coup sa facon d’échouer. BONNE ANNEE!

Vu ce désordre, je n’arrétais pas de réanalyser la situation, inca-
pable de me fixer sur la marche a suivre. Camille me jetait des
regards agressifs, mais il y avait encore quelque chose de fort, qui
sait quoi, entre nous.

Plus que jamais, les vacanciers voulaient résister. Le lendemain,
leur festival s’ouvrit sur un concours de calcul mental, question
de profiter des meilleures heures de fitness cognitif. Dommage.
Suivraient un shooting de photo analogue, un atelier d’écriture
de cartes postales et une grande partie de bras de fer. Enfin, un
poete viendrait expliquer aux enfants ce que c’était que la vraie vie.

C’est beau, non ?, dit Thierry au coucher du soleil. Enfin un peu
d’inattendu dans nos existences! Réalises-tu que nous avons fait
de nos machines des dieux—qui se jouent de nous?

11 semblait fiévreux, Camille palpa son front.

Moi, j’ai toujours su qu’elle aimait mieux les dieux capables
de miracles, bref qu’elle aimait 'efficacité—de son parachute, par
exemple, mais aussi de son airfryer qui, a bien des égards, la com-
blait. L'efficacité était un sujet tabou avec Thierry. Camille ne dit
rien, de peur qu’il la trouve capitaliste. CA A COUPE. Elle humecta
une débarbouillette d’eau a I’eucalyptus, la plaqua sur le crane
dégarni du mari. Enfin ’étonnement, proche de l’effroi, de I’hor-
reur, du frisson sacré, balbutia-t-il les yeux révulsés. Ou est Violette ?
demanda Camille.

Depuis le début de I’évenement, Violette jouait avec les autres
enfants sur la pelouse. INCROYABLE! Toute la journée, ils avaient
porté les cells en bandouliére ou les avaient trainés derriere eux
comme des bétes fraichement tuées. Ils ne les quittaient plus, ils
n’écoutaient rien, ils oubliaient de manger. Certains faisaient tour-
ner les chaines de billes dans les airs comme des lassos. BESOIN DE
TEMPS. T'APPELLE DEMAIN. Dans I’essaim de bips ils dansaient, leur
allégresse était si inappropriée qu’elle avait quelque chose d’éternel.

Emus par leur facon de s’émerveiller du pire, les adultes obser-
vaient tendrement leurs petits et scrutaient les téneébres luminiferes
ou les signaux se perdaient. T'Es oU? C’avait été une belle jour-
née, on avait solidarisé, cherché le lien humain, maudit le numé-
rique. On avait communiqué par les moyens du bord—la parole,
le toucher.
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Apres avoir longtemps récapitulé les avantages de la résistance,
les vacanciers tenteérent encore une fois de calmer les enfants.
FRANCHEMENT J’AI OUBLIE. On gronda, on appliqua de la moutarde
sur les extrémités, on frotta les dents avec des noyaux de dattes,
on fit bruler quelques gouttes d’huile de foie de poisson—en vain,
toujours les enfants s’échappaient, retournaient a la pelouse minée
de cellulaires surchauffés ot reprenait de plus belle leur sarabande.

Nos enfants voient plus loin que nous! dit Thierry aux vacan-
ciers attroupés autour du tourbillon de la jeunesse. Le feu de l'in-
telligence a venir, ils en sont traversés. Nos machines ne marchent
pas? Eh bien moi non plus, je ne marche plus—je danse!

Et il entra dans la ronde, la cervelle en flammes et la bedaine a
Pair, oui, il s’enfoncait corps et esprit dans le brouillard sonore de
la technologie. POCKET CALL PARDON. Les enfants enroulérent leurs
chaines colorées a ses pieds, son cou, ses cheveux, les écrans scin-
tillaient sur son corps ligoté. Immobilisé, Thierry se mit a chanter
Marimba. Convulsés de rire, les enfants déchirérent ses vétements,
le mordirent au sang et lui arrachérent un doigt.

Les téléphones, en choeur, émirent a tue-téte une Harpe.
Abracadabra! Thierry fut sauvé par sa femme—magnétisée par la
violence, elle savait aussi en avoir raison.

Je compris que Camille m’en voulait quand elle me donna un
coup de marteau. JE DOIS PASSER A LA POSTE. Loin de moi la pré-
tention de savoir ce que mon utilisatrice veut vraiment. Je ne suis
qu’un appareil capable d’épouser les modalités fluctuantes de ses
indicateurs affectifs. ON SE REPREND. Ca peut paraitre étrange pour
un téléphone, mais j’avais pour objectif que Camille décroche,
quelle se retrouve, bref qu’elle réalise les réves que je saisis auto-
matiquement. Je n’ai pas plus de sentiment qu’une boite aux lettres,
mais j’ai de l'intelligence, a force de capter 'image, le son, les
traces, j’en sais tellement que je n’ai plus besoin de la deviner, je
recrache le méme, le méme, a foison le méme, encore et encore
réclamé en silence par Camille, si fatiguée des autres.

ABSOLUMENT IMPOSSIBLE. Le lendemain elle me lanca dans la
barque ou s’empilaient mes semblables. Enfin débarrassés, dirent
les vacanciers assis sur la gréve pour cuver le vin de la veille. Une
réalisatrice téléguida son e-boat au milieu du fleuve. Thierry s’in-
clina en hurlant, Adieu, grandes technologies de la mort! Un acteur
sortit son drone de plaisance qui largua un explosif maison sur
notre groupe.

La barque coula aussitot, mais inexplicablement, le tintement
glauque de Mercure troublait encore le jour éclatant de lumiere.
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Notre mémoire était sauve. Du haut du cloud, mes semblables et
moi pouvions voir les vacanciers retourner a leurs maisonnettes en
s’époussetant le derriere. Le fleuve grondait dans le vide, son ruis-
selement diffus et rageur était chargé de rumeurs nouvelles—nos
sonneries, a jamais indésactivables, émanaient des eaux. Elles se
melaient si bien au bruissement de la nature! Le soleil miroitait
sur les vagues comme sur des milliers d’écrans lisses.

La nuit suivante, les feuillages, les flots et les bétes—la nature
entiere était en mode vibration. Des silhouettes apparurent le long
du fleuve et s’y jetérent aussitot en criant de joie. Le courant était
stable, fort a déraciner les arbres, I'obscurité était pleine, elle débor-
dait de mort. Partout on entendait sonner Voyage, Voyage, Voyage.

Notre royaume magique engloutit vite les enfants qui, I'eau au
menton, le coeur dans la gorge, s’étaient mis a chanter un air—
inshazamable. ®

Catherine Lemieux est écrivaine. Son plus récent roman, Lourdes, est paru en 2023
aux Editions du Boréal.
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Tout ce qui vit en toi

JEAN-CHRISTOPHE REHEL

Les trous de lumiére dans nos pieds

Jai peur de tout

Méme que le ciel me donne des microbes

On fait chambre a part

Le vendeur chez Léon me dit que les lits queen ne sont pas tellement plus chers
Je lui dis que ca ne rentre pas dans la petite chambre
J’ai un autre probléme avec ma voiture

Les garagistes sont les nouveaux médecins

Je les crois tous aveuglément

C’est comme ca qu’on meurt?

Les cheveux gris

Larthrite

Jrallume la lampe de mon cell pour regarder le menu

11 est trop tard pour retourner a I’école

Trop vieux pour changer de branche

Mon manteau d’hiver ne me fait plus

Tout ce que j’achete c’est XXL

Avez-vous déja vu un abri Tempo avec des jambes?

Le cadeau d’anniversaire de mon filleul est chez moi depuis six mois
Quand on se voit je lui dis que c’est son cadeau de Noél
Je suis toujours un enfant avec des défauts

Jattends toujours d’étre heureux

De recevoir des textos

Je veux revenir en 1999 sur les iles des Saintes

Tenir des langoustes du bout des doigts

Tenir tout ce que j’aime du bout des doigts

Ton chandail avec des trous

Ta pince a cheveux

L'amour nous a maganés comme des joueurs de la NFL
On a mal partout

On conjugue mal nos phrases

On ne s’est pas embrassés depuis un moment

Je te vois jouer avec le chien dehors

Je n’ose pas te déranger

Ton téléphone est sur le divan

Je tenvoie un message pour te dire que tu vieillis bien
Que je n’ai jamais vu quelqu’un lancer aussi bien la balle
Dans I’heure dorée du jour. @

Jean-Christophe Réhel est poéte, romancier et scénariste. Son roman Ce qu’on respire

sur Tatouine (Del Busso, 2018) a remporté le Prix littéraire des collégien-ne-s 2019 et son
recueil Le plancher de la Lune (La courte échelle, 2023) a été finaliste aux Prix littéraires du
Gouverneur général. Il est aussi Uauteur de la télésérie L'air d’aller diffusée a Télé-Québec.

CEuvre: Magali Baribeau-Marchand, Fragments-Monuments (numéro deux), 2019.
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N'OUBLIEZ PAS

Nouveau Projet 29
en 29 idées

Quand on aime profondément, il faut persévérer. § Aimer sans espoir, c’est
I'ultime acte de résistance. § L'amour nous a maganés comme des joueurs de
la NFL. § Nous sommes sous l’'influence du démon de la performance dont la
noire obsession réduira a néant les vertus de notre imagination. § Tout nous
pousse a étre débordé-e-s, tendu-e-s jusqu’d nos limites et, sachant nos proches
dans le méme état, a ne pas souhaiter les déranger. q Plus la techno se déve-
loppe, plus les écarts de richesse se creusent. § La construction d’'un Québec
pour tou-te-s est I'ceuvre de décisions politiques, pas de chemins individuels. q
L’ironie était aux années 2000 ce que la bienveillance est aux années 2020.
La solastalgie nous permet de concevoir une vision plus complete de la relation
entre les humains et leurs habitats.  L'intolérance face au bruit des enfants est
en partie le fruit d’'une segmentation de la société, ou les groupes d’ages diffé-
rents se rencontrent peu. § Les transitions ne commencent et ne se terminent
jamais vraiment. § La peur québécoise du débat n’existe pas dans une classe
de philosophie au cégep. | Le transport actif, ca ne coute pas cher en infras-
tructures. § Les garagistes sont les nouveaux médecins. § Pour les actionnaires
qui visent des profits a court terme, 'environnement et I’4conomie sont oppo-
sés; pour les travailleur-euse-s, c’est tout le contraire. | Le travail commencé
avec la Révolution tranquille ne sera jamais achevé. § L'argent aura gagné, a la
fin. 9§ Pas de poche? Pas de probleme. § Une fatigue particuliere semble s’étre
emparée des Québécois-es. J A mesure que la situation sociale, économique
et écologique ira en s’aggravant, on cherchera des coupables avec de plus en
plus d’insistance et de moins en moins de rationalité. § L'engagement émerge
comme une contre-force—une opposition & la peur, a la paranoia, & I'isole-
ment et au ressentiment qui alimentent les forces réactionnaires.  Abolir la
prison ne peut se faire sans un profond changement de société. J Aux Etats-
Unis, on compte cinq agents de relations publiques pour chaque journaliste.
Les enfants sont souvent considéré-e-s comme des cailloux dans la chaussure,
des accomplissements banals, en regard des prouesses créatrices qu’on tente
d’accomplir. | La littérature est peut-étre ce qui rend le mieux le flottement et
I'ambigiiité. § Le milieu littéraire sherbrookois est en effervescence. § Ce n’est
pas parce que nos hésitations ne se fatiguent jamais qu’il faudrait se mettre
a croire que nos trajectoires sont immuables. | L’humanité se gagne en conti-

nuant a jouer face a une défaite certaine. § Il ne faut plus taire nos coléres.
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A la Caisse
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mes valeurs et mon
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Il y a quelques années, je me
suis rendu compte que mes
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- Sophie Lallemand, animatrice et formatrice
certifiée, Fresque du Climat, du Numérique
et Atelier 2tonnes

Comme Sophie,
faites militer votre argent!

Visitez O Desjardins
caissesolidaire.coop Caisse d'économie solidaire



https://caissesolidaire.coop/epargnez/faites-militer-votre-argent/



