

Nouveau Projet 29

La fin du **QUÉBEC MODERNE** — Le **CÉGEP** et les transfuges de classe — La **MATERNITÉ** comme repoussoir
MISOGYNIE : quand l'ironie avait le dos large — Les principes de **GABOR SZILASI** — Lettre ouverte au **PROGRÈS**
Dans le bureau de **KLÔ PELGAG** — Des nouvelles de nos correspondant-e-s, d'**ISTANBUL** aux **ÎLES-DE-LA-MADELEINE**
Un poème de **JEAN-CHRISTOPHE RÉHEL** — Une nouvelle de **CATHERINE LEMIEUX** — Guide du Québec nouveau: **LAVAL**



— Révélez votre potentiel. —

Découvrez nos 365 programmes dans plusieurs grands domaines de formation, de recherche et de création :

- Arts
- Communication
- Éducation
- Enseignement
- Environnement
- Gestion
- International
- Langues
- Santé
- Science politique et droit
- Sciences
- Sciences humaines

UQÀM



LES GRATTE-CIELS PAR LA RACINE

Regards sur le modernisme tardif



Lynne Cohen, Ground Floor, Place Bonaventure, Montréal, 1976 © Succession Lynne Cohen

DU 6 MARS
AU 10 AOÛT 2025

Shannon Bool
Lynne Cohen
François Dallegret
David Hartt
Kapwani Kiwanga
Rachel Rose
Jonathan Schouela

Exposition au MAC
à Place Ville Marie

 **MAC**

macm.org



En couverture



La destruction est une œuvre du peintre américain Thomas Cole achevée en 1836. C'est le quatrième d'une série de cinq tableaux intitulée *Le cours de l'Empire*, qui illustre le point de vue de l'artiste sur le cycle d'ascension et de chute des civilisations, suggérant que la prétention humaine et la décadence morale conduisent inévitablement à un effondrement violent.

La destruction dépeint une puissante cité classique en train d'être violemment pillée et détruite pendant qu'une tempête fait rage. «La description de cette image est peut-être inutile; le carnage et la destruction en sont les éléments», a résumé Cole.



- 18 L'intro**
La nouvelle fatigue culturelle
Nicolas Langelier
- 52 Les essais**
Demain était censé être à nous
Anabelle Nicoud
- 64 Qui veut encore des machines à transfuges de classe ?**
Jérémie McEwen

- 125 La fiction**
Le charmeur
Catherine Lemieux
- 134 La poésie**
Tout ce qui vit en toi
Jean-Christophe Réhel



32 Lettre ouverte

Au progrès
Colin Boudrias

34 En principes

Gabor Szilazi

36 Mon bureau

Klô Pelgag



39 Les correspondances

- 40 Sherbrooke, Québec
- 43 Îles-de-la-Madeleine, Québec
- 44 Gimli, Manitoba
- 47 Taipei, Taïwan
- 48 Berlin, Allemagne
- 50 Istanbul, Turquie

Les commentaires

- 82 La maternité comme repoussoir
Laurence Côté-Fournier
- 90 Nos recommandations

08 Index

14 Courrier

28 Donateur·trice·s

31 Mécènes et partenaires de fondation

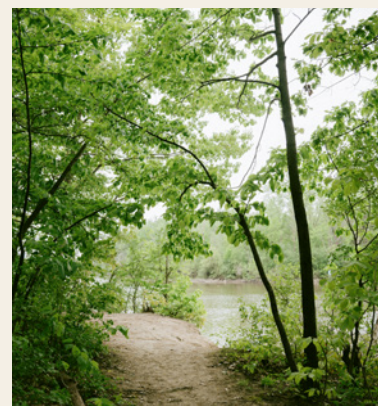
76 Ailleurs à Atelier 10

La solastalgie
Catherine D'Amours

138 N'oubliez pas



101 Guide du Québec nouveau LAVAL 10



104 Transition

Pour une mobilité qui
profite à tout le monde
Gabriel Beauchemin

110 Visages du Québec nouveau

François Geoffroy :
on ne se bat pas
toujours pour gagner
Jean-Philippe Martel

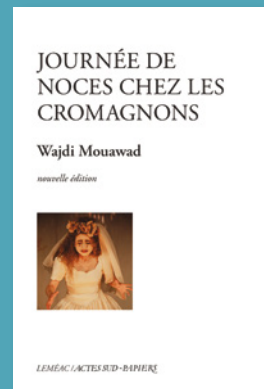
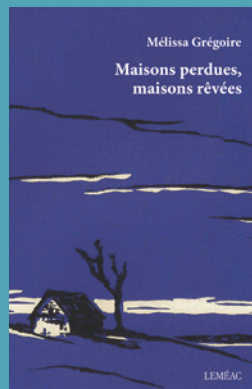
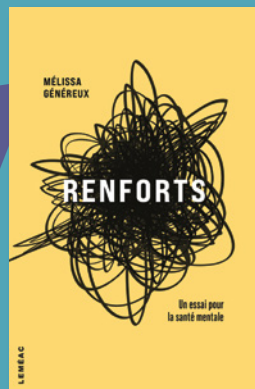
114 Boire, manger, faire

Les bonnes adresses
pour une journée
réussie à Laval
Eliane Bourque

123 Laval littéraire

Dans leurs mots
Marianne Duguay

LEMÉAC



D'Adani à Zetumer: ce numéro sous forme de liste pratique

Les pages **en gras** désignent des photos ou des illustrations.

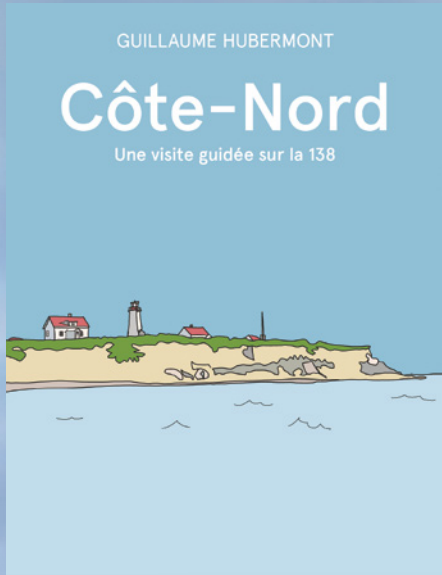
- A**
Adani, Gautam 23
adolescence 37, 48, 54, 66, 68
Albrecht, Glenn 78
Allen, Terry 91, 90
alpaga 48-49
Amazon 19-20
Aquin, Hubert 21, 22, 25
Armée républicaine irlandaise 96
Ashby, Sam 92
Assemblée nationale 19
française 57
-atie
aristocratie 20
démocratie 15, 19-25
ploutocratie 19-25
Avec pas d'casque 94
- B**
Baker, Sean 98
Bastien, Richard 115
Beauchemin, Jacques 22
Bédard, Éric 22
Bégin, Christian 96
Bénin 96-98, 96
Berlin 39, 48-49
Berlinaline 96
béton 69, 96, 103, 110, 114, 123
bière 44, 114, 119, 129
bijou 70, 93, 94
Bock-Côté, Mathieu 21-23
Boisclair, André 21
Bouchard, Gérard 24
Boucher, Maurice « Mom » 96
Boyer, Stéphane 105-106
Boylan, Austin 93
Brésil 23, 93
Brody, Adrien 96, 96
bungalow 44
Bureau, Stéphan 23
- C**
campagne
milieu rural 44, 47, 57
politique 84
Canada 22, 25, 44, 91
Canadiens français 21, 24, 25
Radio- 94, 121
Canadiens de Montréal 19, 121
capital 24-25, 62, 96, 110, 128, 130
biologique 47
caricature 66, 85
cégep 64-70, 64-65, 67
de Maisonneuve 68
du Vieux-Montréal 88, 110-111
Montmorency 110-111
Chaminade, Cécile 93
chasse 21, 33, 43
Chenelière, Evelyne de la 92, 92
Chicharron, Ramon 93
childless cat ladies 84
Chine 47, 90
Chumova, Martina 91, 92
Clermont-Dion, Léa 60, 62
Cole, Thomas 1, 5
colibri 25
conte de fées 40, 61, 116
contenu journalistique digne
d'être subventionné 1-139
Corbet, Brady 96
crime 48, 60
lèse-journalisme 60
meurtre 127
trafic de drogue 48-49
crise climatique 15, 20-24, 78, 80,
87-88, 106, 110-111
écoanxiété 78
effondrement 15, 20, 24-25, 87
solastalgie 76-80
Travailleur-euse-s pour la justice
climatique 110
- D**
Daigle, France 91
David, Françoise 25, 110
Dawson, Caroline 66-68
décroissance 15
démographique 84
Deland, Helena 94, 94
Déraspe, Rébecca 91, 92
descendance 85
Diop, Mati 96, 96
Doehii 94, 94
domination 56-58
Doolittle, Robyn 60
dragqueen 41
droite politique 20-23, 87-88
droits
angles 96
de représentation collective 19
de vivre dans un environnement
sain 22
de vote 56
des femmes 58
des immigrants 48, 50
Dulude, Sébastien 92, 92
Dumont, Fernand 19, 22
Dylan, Bob 98
- E**
économie 15, 19-21, 23, 50, 62, 87, 106,
110, 111
éducation 20, 47, 61, 66-68, 88, 110
cycliste 105
sexuelle 20
v. aussi cégep
enfants 20, 34, 47, 48, 56, 57, 59, 61,
69, 83, 83, 84-88, 90-92, 94, 98, 105,
111, 121, 123, 126, 129-132, 134
engagement 25, 88, 110
environnement 15, 20, 22, 25, 78, 80,
105, 106, 110, 111, 114
biodiversité 80, 119
v. aussi crise climatique
Ernaux, Annie 56
espoir 21-25, 33, 70, 110, 129
États-Unis 14, 19, 23, 24, 47, 55, 58, 60,
61, 62, 68, 84, 85, 92, 96
- F**
famille 14, 47, 57, 69, 86, 90, 91, 98,
119, 121, 127, 141
v. aussi enfants
fatigue 19-25, 87, 92, 131
festival 41, 41, 55, 58, 119, 129, 130
v. aussi Laval
Fillion, Julien 94, 94
Fingscheidt, Nora 98
FLINTA 49
France 23, 54-56, 58, 61, 62, 70, 92, 96
Paris 22, 52, 53-58, 60, 91
Funk, Pier-Luc 96
- G**
Gagnon, Katia 60
génération
alpha 54
babyboomers 69
désenchantée 22
millénariaux 84
Geoffroy, François 110-111
Gimli 44, 45
Gratton, Mathieu 95
Greaves, Brendan 91
Greif, Mark 25
Groulx, Lionel 22, 24
Guerres mondiales
Première 25
Deuxième 20, 22, 96
Guo, Angelina 91
- H**
Harris, Kamala 84
Harvey, Jean-Charles 22
Hedges, Chris 20, 24
hiboux, ululement des 78
Hildegard 94
hommes/femmes, relations 22, 55, 58
Hongrie 34, 87
- I**
identité
collective 19-25
de genre 23, 50
individuelle 66-68
nationale 22
Îles-de-la-Madeleine 43
immigration 22, 23, 69, 87
Inde 23
ironie 53-62
-ismes
alcooolisme 98
anticolonialisme 70
antiwokisme 23
autoritarisme 20, 23, 50
capitalisme v. capital
climatoscepticisme 111
conservatisme 21, 22, 24, 33, 86, 91
corporatisme 20, 69
cynisme 110
dynamisme 66, 69, 70
électoralisme 50
fascisme 19-15, 111
féminisme 14, 25, 50, 54, 56-62
humanisme 66, 68-70
hygiénisme 91
individualisme 110
militantisme 20, 23, 50, 54, 110
nationalisme v. nation
néolibéralisme 14, 23, 24
optimisme 25
patriotisme 24-25, 87
pragmatisme 20
progressisme 20, 21, 33, 50, 54,
91, 92
puritanisme 60
racisme 14
réalisme 14
romantisme 93
sexisme 52-62
syndicalisme 19, 20, 25, 90, 110
totalitarisme 25
tribalisme 24
urbanisme 105, 110
wokisme v. woke
Israël 23
Istanbul 50
itinérance 48, 49
- J**
Julyan 93
justice sociale 15, 19
- K**
karaoké 115
Karen 61
Kushner, Rachel 92
- L**
Lafleur, Stéphane 94
Lambert, Kev 90
Lancôt, Aurélie 15-16

- Latex, Teki **55, 59**
- Laval
- Armand-Frappier, musée **121**
 - Bagel Ste-Rose **121**
 - Bell, Place **121**
 - Bête à pain, La **119**
 - Boating Club, Le **115**
 - Bois de l'Équerre **119**
 - Bungalo **119, 119**
 - Centre de la nature **119**
 - Centropolis **119, 121**
 - Château Taillefer Lafon **117**
 - Clip'n Climb **121**
 - Complexe aquatique **121**
 - Cosmodôme **121, 121**
 - Crémérie Pineault **115**
 - Cupola, La **114**
 - Ferme Marineau **117**
 - Festival des bières **119**
 - Festival des vins et spiritueux **119**
 - Florida, La **114**
 - Fromagerie du Vieux St-François **117**
 - Gatto Matto **117**
 - Gon Bui **117**
 - Hacienda, épicerie La **117, 117**
 - Insulaires, Les **114**
 - Kamani **121**
 - Laval-des-Rapides **106**
 - Laval-sur-le-lac, golf **121**
 - Leclerc, prison **123**
 - Maison des arts de Laval **116**
 - Mitoyen, Le **115**
 - Oregon, L' **114, 114**
 - Parc de la Rivière-des-Mille-Îles **119**
 - Plage de la berge aux
Quatre-Vents **119**
 - Putting Edge Centropolis **121**
 - Randolph, Pub ludique **121**
 - S.Cape **121**
 - Symposium de Sainte-Rose **116**
 - Torii Sushi **117**
 - Vaillancourt, Gilles **123**
 - Verte, île **123**
 - Vieux-Sainte-Rose **106**
 - Zones musicales **119**
- Legault, François **19, 22, 70**
- Legendre, Claire **84-85**
- Le Pen, Jean-Marie **23, 60**
- Lépine-Blondeau, Magalie **95**
- LGBTQ+ **50**
- librairie **40, 123**
- Lighieri, Rebecca **91**
- Liptrot, Amy **98**
- M**
- Madison, Mikey **98, 98**
- magazines
- actualité*, L' **58, 62, 87**
 - Cité libre* **21, 22**
 - Cut*, The **86**
 - Inrocks*, Les **55**
 - Liberté* **21, 111**
 - n+1* **25**
 - New Yorker*, The **60, 96**
 - Nightlife* **56**
 - Pitchfork* **55**
 - Seattle Weekly*, The **58**
 - Vice* **58**
 - Voir* **56**
 - 10kilos.US* **56**
- Mangold, James **98**
- manifestation **62, 110**
- Maréchal, Marion **23**
- maternité **83-85, 88, 92**
- mémoire **43, 56, 80, 98, 132**
- millet **47**
- misogynie **14, 53, 56, 59, 70**
- mobilité **65, 67, 70, 105, 106, 119**
- #MoiAussi **14, 91, 54, 60**
- Montréal **14, 15, 19, 34, 35, 44, 50, 54, 58, 59, 61, 77, 93, 94, 98, 103, 105, 110, 117, 123**
- morse **43**
- Moscini, Cristina **92**
- musique
- électro **54, 55, 57, 94**
 - hip-hop **94**
 - rap **55-57, 94**
 - rock **93, 94, 98**
 - Victoires de la **55**
- Musk, Elon **24, 87**
- N**
- Nascimento, Flavia **93**
- nation **19-25, 88**
- Néandertal, Homme de **92**
- Necks, The **94**
- O**
- Omnikrom **55, 56, 58**
- ondes **128**
- Martenot **37**
- Oppenheimer, Robert **126**
- P**
- Paléolithique **33**
- PANDC **68**
- pandémie **23, 37, 40, 61, 84, 110**
- Paré-Poupart, Simon **92**
- partis politiques
- Coalition avenir Québec **19, 21-22, 110**
 - Parti de la justice et du développement (Turquie) **50**
 - Parti québécois **21-22**
 - Québec solidaire **22**
 - Rassemblement National (France) **23**
- paysages **77-80**
- Pelgag, Klô **36, 37, 37**
- Pelletier, Louise **93**
- Perreault, Julie **96**
- Philippines **23**
- philosophie **66-70**
- piano **36-37, 93, 94**
- pickup **44**
- piéton-ne-s **48, 106**
- Placard, Dany **93, 93**
- Pleau, Jean-Philippe **66, 68, 69**
- Poirier, Ghislain **55, 93**
- politique **15, 20, 21, 25, 50, 57, 70, 86, 88, 91, 110**
- publique **48, 106**
 - v. aussi partis politiques
- porno **56, 92**
- chic **57**
- progrès **15, 19, 21, 32, 33, 123**
- prostitution **48, 50, 98**
- Q**
- Québec **34, 40, 41, 54-60, 65-70, 77, 78, 84, 86, 87, 90, 92, 93, 103, 105, 106, 110, 115, 116, 117, 119**
- fatigue du v. fatigue
- Office du film du **34**
- Révolution tranquille **19, 20, 21, 70**
- souveraineté **21, 22**
- queer **92, 44**
- quotidiens, journaux
- Devoir*, Le **23, 25, 55, 60, 62**
 - Gazette*, The **60**
 - Journal de Montréal* **23**
 - Mediapart* **61**
 - New York Times*, The **60**
 - Presse*, La **55, 57, 59, 60, 62, 69**
- R**
- Radden Keefe, Patrick **96**
- Rankin, Matthew **98**
- réseaux sociaux **127**
- Facebook **24, 57, 60, 61, 110**
 - MySpace **57**
 - Reddit **86**
 - X (Twitter) **86**
- résistance **24, 25, 47, 50, 66, 129, 131**
- Robitaille, Patrice **96**
- Ronan, Saoirse **98, 98**
- Rozon, Gilbert **60**
- Russie **87**
- S**
- sacrifice **85**
- Saguenay—Lac-Saint-Jean **40, 93**
- Laterrière **93**
- Saint-Laurent, fleuve **77, 78**
- saison **44, 69, 78, 93, 105**
- automne **62**
 - billets de **121**
 - cuisine de **115, 116**
 - été **44, 48, 54, 103, 106, 117, 119, 128**
 - hiver **14, 20, 24, 43, 44, 78, 105, 134**
- santé
- mentale **33, 80**
 - physique **105, 121, 126**
- Sartre, Jean-Paul **70, 111**
- Sauvé, Ourielle **94**
- sexe **50, 56, 57, 98**
- travail du v. prostitution
- Sherbrooke **39-41, 41**
- Silicon Valley **20, 61**
- Snyder, Timothy **24, 25**
- société **14, 15, 19-23, 40, 41, 60, 61, 66-70, 78, 86, 87, 105**
- atomisation **87**
 - classes sociales **66, 68, 70**
 - dé-atomisation **25**
 - des arts technologiques **58**
 - fragmentation **87**
 - jeux de **121**
 - mixité **66, 68, 70**
 - point de bascule **68**
- Steel Saddle **93, 93**
- St-Gelais, Elisabeth **93, 93**
- St-Pierre Plamondon, Paul **21, 23**
- Swares, Ely **93**
- Swift, Taylor **54, 84**
- système
- capitaliste **20**
 - carcéral **14**
- d'éducation **87**
- judiciaire **14**
- pénal **14**
- santé, de **111**
- son, de **94**
- Szilasi, Gabor **34, 35, 35**
- T**
- Taipei **39, 47**
- Tapa, Djely **93**
- Teilhard de Chardin, Pierre **25**
- téléphone intelligent **125, 125-132, 134**
- démence numérique **129**
- Tempo, abri **134**
- territoire **16, 23, 43, 47, 76, 77-80, 92, 94, 105, 106**
- thérémine **37**
- therevox **37, 37**
- Thetford Mines **92**
- Tokyo **87**
- trahison **21, 60, 62**
- transition **91**
- de genre **50**
 - socioécologique **15, 105, 106**
- transport en commun **19, 61, 68, 106**
- Trois-Pistoles **78**
- Trois-Rivières **40, 41**
- Trudeau
- Justin **21**
 - Pierre Elliott **21, 22**
- Trump, Donald **20, 23, 24, 86**
- TTC **54, 55, 55, 57, 58, 62**
- tyrannie **19-25**
- U**
- université **69, 86**
- Concordia **34**
 - de Montréal **105**
 - du Québec à Montréal **44, 58, 80, 110**
 - de Sherbrooke **41, 106**
 - Laval **60**
 - nationale de Taïwan **47**
- V**
- Vaillancourt, Gilles **110, 123**
- Vallet, Stéphanie **60**
- Vance, JD **84**
- vélo **48, 104, 105, 106, 119, 123**
- voiture **104, 105, 106, 121, 134**
- Voltaire **68, 70**
- W**
- Weinstein, Harvey **60**
- White, Bella **93, 93**
- Winnipeg **44, 98**
- lac **45**
- woke **14, 23, 33**
- Wonderbra **57**
- Y**
- Young, Lola **94**
- YouTube **129**
- Z**
- Zetumer, Joshua **96**

PARFUM
D'ENCRE

NON-FICTION D'EXCEPTION

Guillaume Hubermont raconte la 138 dans un guide poétique, humain et différent pour vous conduire vers l'immensité de la Côte-Nord.



L'inspirante surfeuse **Erika Drolet** (Salty Souls) offre un magnifique guide pour s'immerger dans la culture du surf.



LA MÈCHE

Bienvenue en
l'an 16 000 To après la
globalisation des écrans.



Pierre-Marc Asselin et Ianick Raymond amènent La Mèche dans un futur post-humain avec texte illustré aux frontières du roman graphique.

lameche.ca f @

parfumdencre.ca f @

SODEC
Québec

Conseil des arts
du Canada
Canada Council
for the Arts

Canada

Nouveau Projet 29

Printemps-été 2025

RÉDACTEUR EN CHEF

Nicolas Langelier

SECRÉTAIRES DE RÉDACTION

Maud Brougère
Clara Champagne
Marie-Michèle Robitaille

CHEFFE DE PUPITRE, NUMÉRIQUE

Catherine Genest

COLLABORATEUR-TRICE-S ASSOCIÉ-E-S

Fanny Britt, Olivier Choinière,
Guillaume Corbeil, Véronique Côté

COLLABORATEUR-TRICE-S, TEXTES

Gabriel Beauchemin, Colin Boudrias,
Rémy Bourdillon, Eliane Bourque,
Guillaume Chapnik, Laurence Côté-Fournier,
Catherine D'Amours, Nicolas Delisle-L'Heureux,
Marianne Duguay, Ralph Elawani,
Lisa-Marie Gervais, Catherine Lemieux,
Jean-Philippe Martel, Jérémie McEwen,
Anabelle Nicoud, Mélanie Noël, Amélie Panneton,
Philippe Papineau, Klô Pelgag, Sophie Pouliot,
Jean-Christophe Réhel, Adèle Surprenant,
Gabor Szilasi, Simon Van Vliet

RÉVISEUR-EUSE-S

Benoît Brière, Liette Lemay (rév. a.)

DIRECTEUR ARTISTIQUE

Jean-François Proulx

DESIGN ET MISE EN PAGE

Balistique, Jolin Masson

DESIGN ORIGINAL,

GUIDE DU QUÉBEC NOUVEAU

Quatre par Quatre

COLLABORATEUR-TRICE-S, VISUEL

Roxanne Arsenault, Magali Baribeau-Marchand,
Cindy Boyce, Guillaume Chapnick, Frédéric Côté,
Catherine D'Amours, Nicolas Delisle-L'Heureux,
Nancy Guignard, Marc-Étienne Mongrain,
Anabelle Nicoud, Marie-Michèle Robitaille,
Jean-Michel Seminaro, Marie-Hélène St-Michel,
Paule Thibault

STAGIAIRE, GRAPHISME

Kelly Forget

—

ÉDITEUR

Nicolas Langelier

COORDONNATRICE

Amélie Labrosse

TECHNICIENNE COMPTABLE

Majdouline Draouch
comptabilite@atelier10.ca

RESPONSABLE, SERVICE À LA CLIENTÈLE

Marc-Antoine Sinibaldi
info@atelier10.ca

CONSEILLÈRE PUBLICITAIRE ET DÉVELOPPEMENT DES PARTENARIATS

Josée Poirier
josee@atelier10.ca
514.273.5002

—

DIFFUSION/DISTRIBUTION

Madrigall/Socadis
514.277.8807

IMPRESSION

Marquis Imprimeur
Montmagny, Québec

Paraissant trois fois par an, *Nouveau Projet* est un magazine culture et société qui a pour mission de publier les meilleur-e-s auteur-trice-s et journalistes du Québec, de soutenir les forces progressistes et novatrices sur les plans politique et artistique, et de contribuer à l'effervescence de la société québécoise et de la culture francophone en Amérique du Nord.

—

Fondé en 2012 par Nicolas Langelier
et Jocelyn Maclure.

ISSN 1927-8039
ISBN (papier) 978-2-89759-752-8
ISBN (PDF) 978-2-89759-753-5

Convention de poste-publication : 42436033

Nous accueillons les propositions de textes, par courriel (redaction@atelier10.ca) ou par courrier.

Nous utilisons l'écriture inclusive
et l'orthographe modernisée.

Le contenu du magazine ©2025,
Nouveau Projet et ses collaborateur-trice-s.

—

156, rue Beaubien Est
Montréal (QC) H2S 1R2

info@nouveau-projet.com
nouveau-projet.com
514.270.2010

DEMANDES DE REPRODUCTION

Veillez contacter Copibec, la Société québécoise de gestion collective des droits de reproduction.
info@copibec.ca
514.288.664 / 1.800.717.2022

—

Nous reconnaissons l'appui financier
du gouvernement du Canada.

Canada

Nouveau Projet est membre de la Société
de développement des périodiques
culturels québécois.

sodep

Société de développement
des périodiques
culturels québécois



UNE RÉALISATION DE

Atelier 10

Atelier 10 est une entreprise sociale qui diffuse les idées et les récits favorisant l'émergence d'un Québec nouveau, plus juste, démocratique et solidaire.

156, rue Beaubien Est
Montréal (QC) H2S 1R2
atelier10.ca
info@atelier10.ca
514.270.2010

Merci à notre partenaire associé

UQÀM

Nouveau Projet est imprimé au Québec sur du papier Sustana Enviro Print^{MC} contenant 100 % de fibres recyclées durables et fabriqué au Québec avec un procédé sans chlore.



PCF



PERMANENT

Dans le cas du présent tirage, cela a permis de sauvegarder 7 tonnes métriques de bois (l'équivalent de 43 arbres), 13 m³ d'eau (128 douches de 10 minutes), 2 790 kg de CO₂ (les émissions de 11 117 km parcourus en voiture), 75 gj d'énergie (la consommation de 345 298 ampoules pendant une heure) et 14 kg de NO_x (les émissions de 13 719 km parcourus en voiture).

Source: rollandinc.com/eco-calculateur

CARTOUCHE

Le meilleur moyen de soutenir *Nouveau Projet*? L'abonnement!

S'abonner à *Nouveau Projet*, c'est soutenir directement la production d'une information indépendante, unique au Québec. Nous avons besoin de vous, et nous sommes bien décidé-e-s à continuer à vous donner des raisons de penser que vous avez besoin de nous!

- Offert en version papier+ numérique ou numérique seulement, pour une durée d'un, deux ou trois ans.
- Accès à des contenus numériques et des événements exclusifs.
- Réductions allant jusqu'à 27% sur le prix courant.
- Nombreux autres privilèges.

atelier10.ca/abonnements

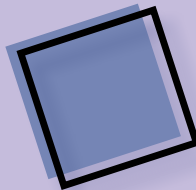
514.270.2010

info@nouveau projet.com

TROIS FOIS MAGAZINE DE L'ANNÉE AU CANADA ET SEPT FOIS FINALISTE DEPUIS 2014



Style... FLUO? bingo!



ME MARATHON
D'ÉCRITURE
INTERCOLLÉGIAL

www.jecris.org

Première place

Se réfugier dans un pamplemousse
Béatrice Loignon, Cégep de Rimouski

Minette, quand tu auras le temps, il y a une maison que j'aimerais te montrer. Elle est là, humble et petite, sur le bord du littoral. Il te suffira de la chercher après les cornouillers et faufler ton corps entre les épines des rosiers sauvages. Tu la verras tout de suite, la cabane molle. Tu la reconnaîtras par le nez. Elle est parfumée, acide et sucrée. Quand tu voudras Minette, une belle maison ronde en pelures de pamplemousse t'attend. Elle se tiendra sur la berge. Elle restera tenace sous les grandes rafales de vent. Quand tu seras fatiguée du bruit des chars, épuisée de revendiquer la nécessité de l'incertitude, quand la violence des chauffeurs d'autobus pressés et tes propres hypocrisies te feront voir toute la

laideur cachée chez les autres, elle t'attendra. Quand tu seras essoufflée à force de mentir et de cacher, quand tu te surprendras à craindre de finir comme ta mère, comme sa mère à elle et toutes les autres avant : insatisfaite et amère, Minette, la maison ouvrira ses pelures tièdes, t'invitera à te blottir dans les draps doux du lit. Tu verras que le plus réconfortant qu'elle t'offrira est une courtrepoinde de vêtements. Peut-être que ta mère y était et que son chandail préféré t'y attend. Dans les tiroirs de la base de lit, le thé de l'amour, tes disques de Jean Leloup et les photos de ta naissance t'attendront. Tu pourras te raconter et saigner, tacher les draps et fondre paisiblement, dans la maison qui t'attend.

Deuxième place

Papa cool
Camille Hubert, Cégep de Sainte-Foy

Je ne peux rien lui refuser. C'est mon enfant, mon trésor, ma princesse. La boutique ferme ses portes sous peu. Il est 20 h 53 ; beaucoup plus tard que l'heure de coucher d'Annabelle, mais je lui ai fait cette promesse : « Tout ce que tu touches, tout ce que tu effleures, Papa te l'achète. »

Je veux être un bon père, le meilleur père. Je veux tout lui offrir, quitte à n'en plus en avoir. Je veux que dès demain matin, Annabelle supplie sa mère de la laisser retourner chez Papa.

Le panier se remplit si vite. Des sacs et des sacs de friandises, une balle rebondissante jaune et rose (ses couleurs préférées), un « slime » que je m'efforce de bien prononcer comme les autres papas cool. Je dis oui. Oui oui oui. Oui à tout. Tout pour ma fille. Tout ce que tu touches, tout ce que tu effleures.

La boutique ferme bientôt.

« Papa va devoir aller payer tes cadeaux, ma belle. »

Ma fille m'ignore.

« Annabelle, tu m'entends ? »

Ma princesse fronce les sourcils et lance au bout de ses bras une peluche qu'elle tenait. Je ramasse l'ourson, le place dans le panier et me dirige vers la caisse.

Je tiens ma fille dans mes bras lorsque la caissière scanne tous les jouets. Le montant augmente et augmente devant mes yeux. J'ai mal au cœur, mais pour l'amour d'Annabelle, tout en vaut la peine.

« Ça fait 140,67 \$, » me dit la dame en me fixant dans les yeux. Je dépose ma carte sur le lecteur et je lis :

« Refusé ».

Mention d'honneur

Lorsque la balle frôlait l'été
Annabelle Savard, Cégep de Sainte-Foy

Le soleil brûle ma peau et sa lumière embrasse tous les recoins de mon jardin. Loin devant moi, mon père me regarde et s'apprête à me lancer une balle. Cette balle qu'il tient, cette balle qu'il touche. Une fois hors de la paume de sa main, la balle effleure le vent, les feuilles et la température estivale. Sphère en mouvement, elle ne touche plus rien. Elle flotte, elle vole. Le vent n'est pas tangible et elle ne peut s'y agripper. Son parcours est achevé, elle a traversé le jardin et vient se déposer dans ma main. Je la sens. Je sens ses coutures. Sa forme et sa force. À mon tour, je la touche et je la tiens. Je la vois.

Je relance la balle. On la touche chacun notre tour, mon père et moi. Elle vole entre nous tels une idée ou un souvenir que l'on partage. Ce jeu qui touche, qui rapproche un père et son fils, un rêve de jeunesse qui effleure les mémoires. Cette balle, notre balle, touche ma main, sa main. Elle touche nos vies et s'y accroche. Sans cesser de nous tenir. La balle frôle l'été et s'incruste dans ma tête sous forme de souvenir, je l'entends souffler « je t'aime papa ». J'ouvre les yeux, le soleil brûle toujours ma peau, j'aimerais la sentir en moi, rendre véritable cette après-midi, mais elle restera à jamais une idée effleurée.

Courrier

À propos de
Personne ne s'excusera
Aurélie Lanctôt, Document 28

L'essai d'Aurélie Lanctôt est lucide, intelligent et constructif. Comme le sous-titre l'indique, l'autrice désire voir la justice féministe affranchie de la violence de l'État. Elle ne critique nullement l'inévitable recours au système judiciaire, mais les défauts du système carcéral sont tels que son efficacité en matière de réhabilitation est plus que douteuse. Bien sûr, ce système offre l'indispensable protection de la présomption d'innocence alors que le tribunal populaire des réseaux sociaux livre les présumés coupables au blâme public et surtout aux « intérêts bêtement financiers des entreprises dans leurs choix de se dissocier de telle ou telle personne; ou encore [à] la misogynie, [à] l'homophobie, [au] racisme larvés dans l'accueil réservé à telle ou telle dénonciation publique ». Elle signale l'effet dévastateur des séjours en prison, surtout pour de courtes peines, sur la vie des délinquants qui perdent leur emploi, voire leur logis et leur famille. Elle dénonce également les conditions scandaleuses qui prévalent dans les prisons.

Une des grandes qualités de l'ouvrage est que l'autrice ne se contente pas de dénoncer les défauts du système, elle rappelle que « dans le contexte de #MoiAussi, on a bel et bien mis de l'avant certaines solutions de rechange à la procédure criminelle, en s'appuyant sur des expérimentations, passées et présentes, de justice réparatrice ou transformatrice ». Avec réalisme, elle admet que toute évolution en ce sens devra se produire avec la plus grande prudence, ce qui n'empêche pas une certaine presse poubelle de la traiter d'« activiste woke ».

Abolir la prison ne peut se faire sans un profond changement de société.

Les individus ne peuvent pas continuer à être victimes des mêmes formes d'exploitation, des mêmes inégalités, des mêmes injustices, qui « confinent à la pauvreté, à la violence, à la consommation et à la détresse psychologique. Abolir la prison, cesser de recourir au système pénal pour résoudre les problèmes sociaux, implique avant tout de répondre aux besoins des gens en amont de la criminalisation ». Cela veut dire, par conséquent, mettre fin aux inégalités, donc fondamentalement au régime néolibéral.

La façon de le faire sort évidemment du propos de la pénétrante et honnête réflexion d'Aurélie Lanctôt. C'est néanmoins une question de survie, le problème crucial que nos sociétés vont devoir résoudre pour ne pas sombrer dans un marasme total, voire disparaître.

— **Ethel Groffier, Montréal**

À propos de
« Apprendre à vivre sans hiver »
Diane Bérard, Nouveau Projet 28

Quel texte lumineux à tous égards, le reflet de la blancheur : à la fois éclairant d'information et apaisant. Je le relirai encore et encore, et le recopierai à la main pour l'offrir à ceux que j'aime.

— **Monique Lo, Montréal**

À propos de
« La preuve des complots »
Guillaume Corbeil, Nouveau Projet 28

Difficile d'y voir clair, dans l'état actuel du journalisme : plus de la moitié des nouvelles proviennent de firmes de relations publiques et, aux États-Unis, on compte cinq agents de relations publiques pour chaque journaliste.

— **Jeffrey Stucky, canton de Hatley**

À propos de

«**Alice Munro: face aux contradictions profondes d'une icône**»

Mireille Silcoff, Nouveau Projet 28

J'ai lu avec intérêt le texte de M^{me} Silcoff, sans réussir à m'enlever de la tête le sort que la société québécoise a réservé au cinéaste Claude Jutra. «L'annulation n'est pas une option, si tant est qu'elle ait jamais été une option pour quoi que ce soit»: cette phrase de la journaliste mérite peut-être un examen de conscience, à défaut d'un débat ouvert. Ce qui est bon pour Alice ne devrait-il pas l'être pour Claude?

— **Jean-François Héroux**, Montréal

À propos de

«**Sur la possibilité de vivre dans les ruines du capitalisme**»

Nicolas Langelier, Nouveau Projet 27

Nous sommes quelques-uns en Outaouais à avoir été interpellés par ce texte. Nous ressentons une certaine sympathie pour l'auteur, mais sommes aussi en désaccord. Nous sommes d'accord avec lui sur l'importance de se dire les «vraies vraies choses»: de toute évidence, nous sommes entrés dans une période de changements environnementaux et sociaux aussi profonds qu'effrayants. En portant notre regard sur les changements amorcés et en y consacrant toute notre attention, nous verrons l'importance de lâcher prise en ce qui concerne certaines façons de faire et de revoir en profondeur les bases de notre civilisation.

Cette remise en question devra bien sûr comprendre une dimension collective, mais aussi une dimension individuelle, où chacun de nous reconsidère ses aspirations personnelles, ses choix de carrière et son mode de vie. Comment

pouvons-nous mettre la main à la pâte? Comment pouvons-nous garder notre regard sur les dérapages en cours, tout en nous laissant inspirer par la façon dont chacun de nous peut contribuer à protéger notre planète en péril?

Nous sommes d'accord qu'il faut reconnaître le sérieux de la situation honnêtement et sans détour. Ce à quoi nous devons renoncer, à notre avis, c'est à un pilier dominant de la société occidentale, soit celui du progrès mesuré par une croissance exponentielle de l'économie, d'année en année. Si ce modèle de croissance a été instrumental pour établir les bases d'une coopération économique complexe et (plus ou moins) égalitaire dans les pays occidentaux du 20^e siècle, les coûts climatiques, humains et écologiques font que les pays riches doivent maintenant innover et progresser vers un nouveau modèle.

Nous croyons que la meilleure chance qui se présente aujourd'hui pour freiner l'effondrement est celle de la décroissance, mentionnée brièvement par M. Langelier, mais aussitôt écartée. La décroissance se base sur une réduction significative de la consommation d'énergie et de ressources dans les pays occidentaux, tout en élargissant la démocratie et en assurant les conditions d'une vie bonne et la justice sociale dans la transition vers une nouvelle économie stationnaire (*steady-state economy*)—c'est-à-dire une économie de dimension adaptée à son environnement et qui se maintient de manière stable à travers le temps.

Cependant, même si cela implique des réformes en profondeur des structures économiques, le renoncement qu'implique la décroissance n'est pas un renoncement total des bases de notre civilisation. Il se focalise plutôt sur la sphère de coopération économique. De plus, le renoncement de la croissance économique exponentielle

doit s'effectuer tout en s'arrimant à une autre sphère civique, soit celle des institutions démocratiques, à tous les paliers de gouvernement, en se focalisant le plus possible sur l'échelle locale.

Nous sommes restés sur notre appétit pour ce qui est du plan de transition que propose l'auteur. Si nous sommes généralement d'accord avec ses propositions (qui font drôlement écho aux propositions décroissantistes), elles demeurent plutôt abstraites. Les décroissantistes, pour leur part, travaillent sur des idées de réforme depuis les années 1970 et ont des pistes assez concrètes. Par exemple: le maintien de zones de conservation suffisamment étendues et diversifiées pour préserver des services écosystémiques vitaux, l'établissement de systèmes de plafonnement et d'échanges en lien avec les émissions de GES et autres polluants, etc.

En somme, nous proposons aussi un renoncement, celui d'une croissance économique infinie, et un modèle alliant croissance et progrès que nous nommons «décroissance». Cette dernière nous fournit une série de propositions, de politiques et de pratiques permettant une trajectoire différente de la direction dans laquelle notre monde est engagé depuis le début de l'ère industrielle et du capitalisme. Un nombre grandissant d'auteurs et d'autrices proposent des alternatives sociales, politiques et économiques. Il serait grand temps de commencer à les écouter et à mettre en pratique leurs propositions.

— **Andrew Gibson** et **Bruno Sylvestre**, vallée de l'Outaouais

À propos de

«**La langue comme champ de bataille**»

Nadine Vincent, Nouveau Projet 27

M^{me} Vincent a écrit à la page 75 que «[ses] propositions vont déplaire à tout

le monde». Voilà la seule gaffe de son texte, car cela est faux: intéressé par le sujet depuis longtemps sans en être spécialiste, j'adhère à 100% à son propos! Cela me dérange un peu d'être autant d'accord, car j'apprécie généralement la contestation et le débat.

Mais ce texte de M^{me} Vincent exprime exactement ma vision du sujet, avec ses critiques de certaines contradictions et ses nuances importantes. Il va sans dire que je me réjouis que ce discours nuancé et intelligent (non partisan) fasse sa place dans l'espace public. — **Olivier Lalonde**, Boisbriand

À propos de

«**La vie ailleurs**»

Julie Dugal, *Nouveau Projet* 26

Ce texte m'a fait revivre toute une gamme d'émotions.

Mon conjoint et moi avons fait du canot-camping pendant une dizaine d'années, surtout dans la réserve faunique La Vérendrye. Des problèmes de santé nous empêchent maintenant de visiter ces coins de pays, mais nous en gardons de magnifiques souvenirs.

Ce sentiment de liberté. Ces journées où on s'endort presque avant que la tête touche l'oreiller. Ces repas succulents mangés avec tant d'appétit et ces petits thés pris en cours de route pour nous réchauffer.

Un immense merci d'avoir partagé ce récit de voyage à contrecourant de tous ces gens qui courent le monde de l'autre côté de l'océan.

— **Isabelle Courville**, Boucherville

Palmarès des quatre derniers mois

Les dix textes de *Nouveau Projet* les plus lus sur notre site web

- 1 «Dix livres qu'on se promet de lire en 2025», Amélie Panneton
- 2 «Le meilleur des balados en 2024», Maud Brougère, Matthieu Dugal et Brigitte Noël
- 3 «Chronique d'une victoire annoncée», Frédéric Mérand
- 4 «Le meilleur de la musique en 2024», Stéphanie Boulay, Louis-Philippe Labrèche, Olivier Lalande et Émilie Rioux
- 5 «Les affaires de notre temps», Marie-Andrée Gill
- 6 «Pourquoi couvrir le monde quand on peut aller dans le Sud?», Frédéric Lavoie
- 7 «Sous les saules: la vie avec un cancer incurable à 30 ans», Ismaël Gueymard
- 8 «*Kukum*: deuil, espoir et quelques bémols», Philippe Mangerel
- 9 «Quelques adieux, en 2024», l'équipe de *Nouveau Projet*
- 10 «Denis Côté: le cinéaste affranchi», Catherine Genest

Les dix meilleurs vendeurs d'Atelier 10 – papier

- 1 *Personne ne s'excusera* (D28) — Aurélie Lanctôt
- 2 *Territoires d'engagement* (LTD002) — Marika Crête-Reizes
- 3 *Nouveau Projet* 28 — Hiver 2025
- 4 *J'aime Hydro* (P13) — Christine Beaulieu
- 5 *Monstres* (P41) — Marie-Ève Bélanger et Marie-Andrée Lemieux
- 6 *La juste part* (D01) — David Robichaud et Patrick Turmel
- 7 *Faire la morale aux robots* (D17) — Martin Gibert
- 8 *Le drame des enfants parfaits* (D26) — Céline Lamy
- 9 *Prendre part* (D18) — David Robichaud et Patrick Turmel
- 10 *Au revers du monde* (D27) — Véronique Chagnon

Les dix meilleurs vendeurs d'Atelier 10 – numérique

- 1 *I/O* (P33) — Dominique Leclerc
- 2 *Le show beige* (P40) — Camille Giguère-Côté
- 3 *Le drame des enfants parfaits* (D26) — Céline Lamy
- 4 *Les engagements ordinaires* (D25) — Mélikah Abdelmoumen
- 5 *La juste part* (D01) — David Robichaud et Patrick Turmel
- 6 *La vie habitable* (D06) — Véronique Côté
- 7 *Personne ne s'excusera* (D28) — Aurélie Lanctôt
- 8 *Au revers du monde* (D27) — Véronique Chagnon
- 9 *Se battre contre les murs* (J902) — Alexandra Dion-Fortin et Nicolas Sallée
- 10 *La dernière cassette* (P35) — Olivier Choinière

Nos abonné-e-s ont accès gratuitement à l'ensemble de nos archives, ainsi qu'à plusieurs privilèges exclusifs. Abonnez-vous! atelier10.ca/abonnements

Nous accueillons avec plaisir vos lettres, questions et commentaires.

Nouveau Projet
156, rue Beaubien Est
Montréal (QC) H2S 1R2

courrier@nouveau-projet.com
nouveau-projet.bsky.social
instagram.com/nouveau-projet

Changez le cycle des choses



aux cycles supérieurs.

Découvrez vos possibilités.

USherbrooke.ca

UDS

Université de
Sherbrooke



La nouvelle fatigue culturelle

Depuis les années 1960, le Québec a vu des progrès spectaculaires se réaliser. Mais cette période majeure de notre histoire est bel et bien terminée. Une nouvelle ère s'ouvre devant nous, plus trouble et difficile, au cours de laquelle, plus que jamais, nous ne pourrons compter que sur nous-mêmes.

NICOLAS LANGELIER

FRANÇOIS LEGAULT SE RENDAIT à une réunion de son caucus, fin janvier, quand un journaliste l'a questionné sur la décision d'Amazon de fermer ses sept entrepôts québécois, annoncée ce matin-là. Le géant américain préférerait renoncer à ses couteux investissements immobiliers plutôt que d'avoir à négocier avec des travailleurs syndiqués.

Dehors, bien au-delà des murs de l'Assemblée nationale, des hommes et des femmes étaient étendus dans les couloirs du métro de Montréal, les ploutocrates venaient de s'installer à la Maison-Blanche, Los Angeles brûlait, la Terre était plus chaude qu'à n'importe quel point des 11 700 dernières années—et peut-être même depuis la période interglaciaire de l'Éémien, il y a 120 000 ans.

Mais notre premier ministre, pour toute réponse, a choisi d'y aller de l'un de ces traits d'esprit dont il a le secret. «Un, le Canadien a encore gagné. Deux, je n'ai pas bu de jus d'orange ce matin», a-t-il lancé avec bonhomie, sans prendre le temps de s'arrêter.

Plus tard dans la journée, après avoir eu quelques heures pour réfléchir à son affaire, François Legault a eu une nouvelle chance de donner une réponse de l'État québécois aux agissements d'Amazon. Il aurait pu, par exemple, rappeler que le droit de représentation collective des travailleurs est l'un des socles de notre conception moderne de l'économie. Il aurait pu souligner que les mouvements sociaux, dont les syndicats, ont été l'un des fondements de la Révolution tranquille, l'une de nos plus grandes fiertés collectives. Il aurait pu, à tout le moins, manifester de l'empathie à l'endroit des près de 2 000 employés qui venaient de perdre leur emploi.

Le barrage hydroélectrique de Manic 5.

Il s'est plutôt contenté de dire qu'«Amazon, c'est une compagnie privée, et c'est une décision d'affaires d'une compagnie privée».

Je ne veux pas faire trop de cas de cette histoire, qui n'est qu'un autre exemple de l'absence de réel souci pour la justice sociale, de la part de celui qui se plaît à se proclamer «chef de la nation québécoise». Depuis son arrivée au pouvoir en 2018, la Coalition avenir Québec nous a habitués à ces situations où les besoins des grandes entreprises et de leurs actionnaires passent avant ceux des citoyens, surtout les plus vulnérables.

Mais je la relate ici, cette histoire, parce qu'elle est un indice assez clair de ce qui attend le travail commencé avec la Révolution tranquille. La mise en place d'un projet de société visant à «donner un nouveau sens à la vie commune», pour le dire comme le sociologue Fernand Dumont, reposant sur un réaménagement de la société civile et un remaniement en profondeur de nos institutions «dans l'anticipation d'un nouvel espace public»: ce travail colossal, fondamental pour notre identité collective moderne, ne sera jamais achevé, a même déjà été abandonné, et il est urgent que nous en prenions conscience afin de commencer à penser notre vie en conséquence.

*
* *

L'argent aura gagné, à la fin. Il aura eu raison des écosystèmes et des ressources de notre planète, comme des idéaux d'équité et de justice sociale que nous avons tenté de poursuivre, depuis les Lumières.

L'argent des milliardaires et des multinationales, mais aussi le nôtre, «contribuables» et petits épargnants qui avons

exigé nos baisses d'impôts et notre croissance annuelle de l'économie et notre 7% de rendement sur nos fonds de placement. L'argent, aussi, que nous avons tenu à économiser sur nos cuisses de poulet et nos manteaux d'hiver et nos rouleaux de papier collant, question d'être en mesure de nous offrir toujours plus de confort et de merveilles.

Pendant un long moment, après la Deuxième Guerre mondiale, un ensemble d'institutions nous ont protégés des pires excès de l'argent : un État fort et vigilant, une presse indépendante et des médias publics bien financés, le milieu universitaire, le mouvement syndical. Mais toutes ces institutions ont vu leur pouvoir s'amenuiser graduellement, au cours des dernières décennies, jusqu'à devenir impuissantes comme contrepoids au capital tout puissant. Et il est difficile d'imaginer qu'elles existeront encore, à la fin du présent siècle.

La grande tragédie est que cette érosion aura été en grande partie cautionnée voire facilitée, par la gauche elle-même. Mais pas la gauche qu'on qualifie encore de *radicale*—celle-là a multiplié les avertissements depuis 50 ans, mais il y a presque aussi longtemps qu'on ne l'écoute plus. C'est l'autre gauche, la gauche «rationnelle», «moderne», qui nous a accompagnés sur le chemin de la corporatisation du monde. Celle qui a gouverné, signé les traités de libre-échange et permis le démantèlement graduel de l'État, au nom de l'efficacité et du pragmatisme. Celle qui est devenue ministre de l'Environnement d'un État pétrolier, plutôt que de combattre le lobby des pétrolières.

Déjà, il y a plus de 15 ans, le journaliste Chris Hedges notait comment ces accommodements graduels avaient eu pour conséquence d'intégrer les progressistes à la structure technocapitaliste, alors qu'ils auraient dû travailler à la démanteler. «Cela a provoqué à gauche un vide idéologique, et a cédé à l'extrême droite le vocabulaire de la rébellion», écrivait-il dans *Death of the Liberal Class*. C'est sur ce vocabulaire que Donald Trump a basé son retour au pouvoir, et que Pierre Poilievre construit sa montée.

En général, la gauche a préféré rediriger son militantisme vers la sphère de l'identité individuelle : les mots et les pronoms que nous utilisons, la diversité de nos comités éditoriaux et jurys de pairs et facultés, les cours d'éducation sexuelle de nos enfants. Des luttes pas inutiles, mais qui auront eu pour conséquence de laisser l'économie aux mains de ceux pour qui l'accumulation de richesse était la priorité.

L'union des ultrariches et des courtiers du pouvoir politique a engendré une nouvelle aristocratie qui considère la planète et ses habitants comme de simples variables dans ses calculs de profit. Si le 20^e siècle a été celui de la démocratie (aussi superficielle ait-elle pu être en général), le 21^e est déjà celui de la ploutocratie. L'attitude de soumission

du gouvernement du Québec dans l'affaire Amazon n'en est qu'un exemple parmi tant d'autres.

Ces mêmes hommes (et ce sont bien des hommes) qui sont responsables de notre horrible gâchis environnemental sont aussi ceux qui ont le plus à gagner de l'aggravation d'une situation déjà désespérée. L'incapacité de l'État à agir pour le climat et la montée de l'autoritarisme ploutocratique sont indissociables. L'effondrement climatique alimente l'effondrement systémique : chaque sécheresse, chaque inondation, chaque incendie réduit la résilience de la société, renforçant le pouvoir de quelques riches, tandis que le reste d'entre nous devra lutter pour sa survie.

Le travail entamé avec la
Révolution tranquille ne
sera jamais achevé et il
est urgent que nous en
prenions conscience afin
de commencer à penser
notre vie en conséquence.

Ce à quoi nous allons assister, c'est l'éradication totale de tous les obstacles à l'accumulation des profits, y compris les réglementations, les lois et les taxes. Ce système génère ses revenus en imposant des loyers, en érigeant des péages pour chaque service essentiel à la vie. Une part toujours plus grande de nos ressources se retrouvera dans les poches des plus riches.

À terme, tout le monde y perdra, bien sûr. L'accumulation incontrôlée de richesse et de pouvoir par une oligarchie dirigeante a toujours sonné le glas des empires comme des républiques. Les princes marchands de Venise, l'élite esclavagiste de Carthage et les autocrates du conseil d'administration de la Compagnie néerlandaise des Indes orientales ont tous fini par s'écrouler sous le poids de leurs excès. Et ça, c'était avant l'effondrement climatique de l'Anthropocène : aucun bunker en Nouvelle-Zélande, aucun mégaranch au Montana ne pourront préserver bien longtemps nos seigneurs de Silicon Valley et nos barons des énergies fossiles des troubles sociaux et écologiques qui nous attendent.

*
* *

Dans tout cela, il reste un Québec contemporain, c'est sémantiquement inévitable. Mais que reste-t-il du Québec *moderne* ?

Des grands chantiers entrepris dans les années 1950 et 60, il ne subsiste aujourd'hui que le développement économique et la laïcité—cette dernière ayant cependant vu son sens changer de manière fondamentale, passant essentiellement de la séparation entre l'État québécois et l'Église catholique à une chasse aux rites et signes religieux musulmans. Les autres chantiers ont été abandonnés en cours de route ou sont en voie de l'être : la création d'un État-providence interventionniste, le développement d'une fonction publique professionnelle, l'émancipation des Québécois francophones, le progrès social en général.

En éducation, en financement politique, en culture, dans la nature du projet souverainiste et notre conception même de la nation, on perçoit une grande lassitude, voire, à bien des égards, l'envie de renverser certains des acquis (croyait-on) des six ou sept dernières décennies.

Ici comme ailleurs, évidemment, l'heure n'est plus aux utopies depuis longtemps. Mais il y a une fatigue particulière qui semble s'être emparée des Québécois.

Ceux-ci avaient tenté quelque chose, avec leur soutien enthousiaste à la CAQ (74 députés sur 125 en 2018, et 86 en 2022). Ils avaient donné une chance à un parti qui promettait de faire de la politique autrement et de sortir des ornières des «vieux partis». On a vu le résultat : possiblement les pires gouvernements québécois depuis 70 ans, et même pas la grâce d'avoir fait les choses autrement. Ou en tout cas, pas dans le bon sens : on pense entre autres au financement politique, dont l'assainissement avait été l'un des grands chantiers de la Révolution tranquille et que la CAQ a trouvé de nouvelles manières de bafouer, par exemple avec ces cocktails de financement donnant un accès privilégié à des ministres.

Le probable retour au pouvoir du Parti québécois, l'automne prochain, après une longue traversée du désert, donne aussi l'impression d'un Québec qui manque de souffle, d'idées et d'ambition. Parce que le PQ de 2025 n'est pas celui de 1975, faut-il le rappeler. Le parti de René Lévesque—un progressiste qui s'est toujours méfié du nationalisme—est devenu un parti néoconservateur.

Pendant ce temps, dans la capitale fédérale, Justin Trudeau quitte le pouvoir dans le désintérêt populaire, laissant derrière lui un bilan qui n'est pas à la hauteur des ambitions que son équipe et lui avaient laissées miroiter, en 2015.

Et au-delà de tout ça, il y a nos finances publiques en mauvais état, nos infrastructures mal entretenues, nos écoles et nos garderies, nos listes d'attente de toutes sortes,

la fascisation de nos voisins du Sud, la crise climatique qui semble s'aggraver de semaine en semaine, l'espoir d'un monde plus juste et pacifique qui nous a été arraché, même si nous avons tout pour y arriver : il y aurait de quoi être dans une maudite belle colère.

Mais aucune insurrection ne viendra, aucune révolution n'est à espérer à court ou moyen terme. Une profonde fatigue s'est installée, depuis le début du 21^e siècle, un état de défaite culturelle—au sens premier du terme—où les citoyens oscillent entre la résignation et l'évitement.

Et les pires personnes ont profité de cette fatigue pour préparer leur prise de contrôle du monde.

*
* *

En mai 1962, Hubert Aquin publiait dans *Liberté* un essai où il faisait état de ce qu'il décrivait comme la «fatigue culturelle» du Canada français. C'était une réponse à un autre essai, «La nouvelle trahison des clercs», signé le mois précédent par Pierre Elliott Trudeau dans *Cité libre*, une autre revue d'idées (c'était une autre époque).

Trudeau, dans son texte, mettait en garde les Québécois contre le nationalisme, son émotivité dangereuse et les risques de conflits qui en résultaient. Au «nationalisme tribal», écrivait-il, il valait mieux préférer «l'idée civilisatrice du pluralisme polyethnique».

La réponse d'Aquin était plus complexe et nuancée que ce qu'on en a généralement retenu, mais il reste qu'il rejetait la vision trudeauiste d'un universalisme «édifié sur le cadavre des cultures nationales». Le nationalisme ne menait pas nécessairement au repli identitaire, disait Aquin : il était possible d'envisager l'établissement d'un État québécois qui, plutôt que sur «le principe de l'origine ethnique (la race, comme on disait encore il y a vingt-cinq ans)», reposerait sur «l'appartenance à un groupe culturel homogène dont la seule spécificité vérifiable» serait l'usage du français.

Vu depuis 2025, il est intéressant de noter que ces deux visions semblent aussi épuisées l'une que l'autre.

Le rêve d'un nationalisme civique a porté le mouvement indépendantiste québécois durant cinq décennies. Mais à partir de la cuisante défaite d'André Boisclair en 2007, le PQ a cédé le gouvernail à son aile nationaliste conservatrice. Sous Pauline Marois et Jean-François Lisée, le *nous* est réapparu dans le discours nationaliste, et il est clair que ce *nous* est bien davantage ethniquement canadien-français que québécois au sens où Aquin et les autres néonationalistes des années 1960 avaient pu l'entendre. Paul St-Pierre Plamondon n'a fait que consolider cette tendance depuis qu'il est devenu chef du PQ en 2020, et c'est ainsi que des figures comme l'agitateur Mathieu Bock-Côté, le sociologue Jacques Beauchemin

et l'historien Éric Bédard sont devenus les piliers intellectuels du parti.

Officiellement, le PQ garde la porte ouverte aux Québécois d'autres origines culturelles qui voudraient se joindre à la cause (l'éventuel référendum sera serré, on aura besoin de tous les votes), mais on sent bien que le projet de pays a une dimension ethnique qu'il n'avait pas eue depuis les beaux jours de Lionel Groulx. Tendez l'oreille et vous entendrez de manière de plus en plus insistante ce type de discours que le journaliste Jean-Charles Harvey—l'un des grands précurseurs de la modernité québécoise—appelait avec mépris le « cri de race ».

Les partisans du nationalisme civique se retrouvent plutôt du côté de Québec solidaire, en 2025. Et on sait comment ça va pour Québec solidaire.

Ce qui ne veut pas dire, bien sûr, que les Québécois ont pour autant embrassé l'autre option considérée par Aquin et Trudeau, soit le projet postnational canadien. Même si l'option souverainiste stagne à 37 % dans les sondages, le désir légitime des Québécois francophones de maintenir leur culture les a toujours rendus très réticents à adhérer à un fédéralisme susceptible de donner à leurs villes le visage de Mississauga ou de Surrey. Et ils savent bien qu'ils sont toujours discriminés, malgré les rêves de Trudeau—et de ses collègues de *Cité libre* Jean Marchand et Gérard Pelletier—d'un appareil gouvernemental fédéral où le mérite serait le seul déterminant du succès.

Elle vient en bonne partie de là, la fatigue systémique qui afflige et paralyse les Québécois. Pris, comme les générations précédentes, entre les désirs difficiles à concilier de maintenir une identité nationale forte tout en manifestant une ouverture à la pluralité culturelle et à la diversité des sociétés modernes, ils font aussi face à un monde où—pour reprendre les mots d'une Mylène de Pierrefonds dont le père a travaillé à la construction du premier symbole physique du Québec moderne, le barrage de la Manicouagan—« plus rien n'a de sens, plus rien ne va ».

*
* *

« Une nation comme la nôtre vaut-elle la peine d'être continuée ? », demandait Fernand Dumont dans *Raisons communes*, il y a 30 ans.

La vaste majorité des Québécois répondraient encore oui à cette question. La grande interrogation, évidemment, tourne autour de la nature de ladite nation.

Ce qui manque cruellement, dans le discours des néo-conservateurs, ce sont des détails sur ce qui distingue la nation québécoise, au juste, à part l'origine ethnique de ses membres. On cherchera en vain ce qu'il y a de spécifiquement

québécois, par exemple, dans les « valeurs » mises de l'avant dans l'attestation de connaissance imposée par la CAQ à quiconque fait une demande d'immigration : la démocratie, l'égalité hommes-femmes, le droit de vivre dans un environnement sain, etc.

Il n'y a pas de réel projet collectif, derrière ce nouveau (vieux) mouvement nationaliste.

De manière inattendue, pour une société qui se dit justement fière de sa laïcité, notre héritage catholique recommence même à être cité parmi les éléments caractéristiques de notre nation. Ainsi François Legault, de passage à Paris à la fin de l'année dernière pour assister à la cérémonie de réouverture de la cathédrale Notre-Dame, nous a enjoint d'être fiers de « notre tradition catholique ». « Il faut s'en souvenir, ça fait partie de ce qu'on est », a-t-il déclaré aux médias. Il faisait ainsi écho à plusieurs figures de la droite nationaliste, comme Christian Rioux et Mathieu Bock-Côté, qui, à l'instar de leurs homologues français, voient dans le catholicisme un rempart contre les musulmans et les étrangers en général. Étrangement, le fait que les Québécois aient rejeté l'Église catholique durant les années 1960 et ne manifestent aucune envie de retourner sur les bancs d'église ne semble pas compter dans leurs exhortations.

Le Musée national de l'histoire du Québec, dont la création a été annoncée l'an dernier par François Legault, semble aussi en voie d'être conçu à travers le prisme néoconservateur. Éric Bédard, nommé commissaire, a initialement indiqué que l'histoire du Québec qui y sera racontée n'inclura pas les Autochtones, parce que « l'histoire commence à l'écriture, et avant l'histoire, c'est la préhistoire ». Il a dû corriger sa position par la suite, mais c'était une déclaration extrêmement péjorative à l'endroit des Autochtones—réduits ici à l'état de peuple préhistorique et exclus d'emblée de la nation québécoise—qui témoigne aussi d'une vision étonnamment vieillotte de la science historique.

Si le grand projet culturel de la modernité québécoise aura été—comme Dumont l'avait prédit à l'aube de celle-ci, en 1959—de « combler un vide spirituel, cette distance entre ce que nous avons été et ce que nous sommes », il faut bien conclure que ce projet aboutit aujourd'hui dans une impasse.

*
* *

Ce retour du nationalisme ethnique est loin d'être propre au Québec, on le sait. Un peu partout, on voit se répandre un discours d'exclusion qui avait été impensable depuis la fin de la Deuxième Guerre mondiale. De plus en plus de dirigeants profitent des crises actuelles pour renforcer les frontières, désigner des coupables et promouvoir des agendas protectionnistes et autoritaires.

Dans un livre paru l'an dernier, le sociologue nord-irlandais Richard Seymour donne un nom à ce phénomène : «nationalisme du désastre». La pandémie, l'inflation, l'immigration massive, les frustrations liées à l'ère néolibérale et la faiblesse des mouvements de gauche ont favorisé le développement de ce nationalisme revanchard et souvent violent qu'on peut voir se manifester dans des pays aussi différents que les États-Unis, l'Inde, le Brésil, les Philippines, la France et Israël.

Le nationalisme du désastre prospère sur le profond malêtre accumulé à l'ère du libéralisme triomphant, tout en le manipulant. Il a radicalisé le racisme, l'autoritarisme, le sadisme et la paranoïa déjà présents. Et bien qu'il lutte contre des catastrophes fantasmées, il le fait dans un monde où les catastrophes réelles—récessions, incendies de forêt, inondations, tsunamis, pandémies—deviennent de plus en plus fréquentes et meurtrières.*

Le remède consisterait à ramener la société à un état plus pur, harmonieusement hiérarchisé. Cette tendance est annoncée depuis longtemps par des spécialistes de la crise climatique : devant les difficultés à venir se développe une approche de l'identité nationale basée sur la loi du plus fort où les citoyens sont bien décidés à assurer leur place dans le radeau de sauvetage. Une pulsion qui nous incite à réduire de plus en plus nos cercles d'empathie, et à rechercher la protection de notre tribu.

Les ultrariches financent ce nationalisme renaissant, qui constitue la distraction parfaite pour masquer l'augmentation exponentielle de leurs fortunes. Le discours *America First* de Trump cache un programme de dérégulation et de réductions fiscales qui profitera aux ploutocrates. En Europe, des partis d'extrême droite financés par des groupes de réflexion opaques font des immigrés des boucs émissaires tout en rejetant toute taxe sur la fortune. En Inde, le mouvement hindutva, financé par des oligarques comme Gautam Adani, combine nationalisme religieux et privatisation sauvage.

Ces guerres culturelles fabriquées garantissent que les classes populaires s'entredéchirent pendant que les puissants pillent les ressources communes. Ce stratagème est ancien : les patriciens de Rome ont attisé les tensions ethniques pour justifier l'extension de leurs immenses exploitations agricoles, et dans l'Angleterre des 16^e et 17^e siècles, les riches propriétaires terriens ont fomenté des tensions sociales afin de privatiser toutes les terres communes (et d'inventer le capitalisme). Aujourd'hui, les élites exploitent

les crises migratoires pour détourner l'attention des paradis fiscaux et de l'indécence grotesque de leurs fortunes.

À mesure que la situation sociale, économique et écologique ira en s'aggravant, on cherchera des coupables avec de plus en plus d'insistance et de moins en moins de rationalité. Des «étrangers» seront blâmés et persécutés, puis on cherchera à les faire disparaître du territoire national. La violence étatique, jamais très loin de la surface même en des périodes qui nous semblent aujourd'hui bien tranquilles, pourra alors s'exprimer au grand jour.

*
* *

On n'en est pas là au Québec, pas encore. Mais des tentations similaires sont là, chez bien des penseurs et dirigeants de la droite nationaliste d'ici.

Paul St-Pierre Plamondon contribue à diffuser des informations trompeuses de la droite américaine pour mieux soutenir sa croisade contre le «wokisme». Mathieu Bock-Côté invite ses lecteurs du *Journal de Montréal* à voir les bons côtés de Trump, comme sa lutte au «wokisme», aux immigrants et aux minorités de genre. Stéphan Bureau, ancien chouchou du journalisme québécois devenu militant antiwokisme et intello-MAGA, diffuse des théories conspirationnistes et de la propagande russe, tout en invitant à son balado à Qub des gens comme Marion Maréchal, petite-fille de Jean-Marie Le Pen et figure bien connue de l'extrême droite française, et Vincent Coussedière, collaborateur au pamphlet d'extrême droite *Valeurs actuelles* et candidat du Rassemblement National l'an dernier. La théorie conspirationniste et islamophobe du «grand remplacement» se retrouve dans les chroniques de Christian Rioux et les commentaires de lecteurs du *Devoir*.

Le « cri de race » se fait entendre à nouveau, au Québec.

Et cela, ce n'est que la pointe grand public de l'iceberg identitaire. Une petite plongée sous la surface vous mettra en contact avec tout un écosystème de groupuscules qui n'hésitent pas à employer un langage ouvertement raciste et une esthétique souvent fasciste, voire carrément nazie. Les ignorer en les réduisant à de petits groupes de jeunes hommes désœuvrés serait non seulement oublier les leçons des années 1920 et 30, mais aussi l'histoire toute récente : de la marche aux flambeaux de Charlottesville aux saluts nazis

* Traduction libre.

L'histoire se répète, et une nouvelle résistance doit s'organiser, dans le monde réel.

de l'homme le plus riche de la planète, à peine sept années se sont écoulées.

Le « cri de race » se fait entendre à nouveau, au pays du Québec, et sur certaines pages Facebook vous trouverez de beaux montages à la gloire de Lionel Groulx.

*
* *

Cela ne laisse présager rien de bon. Le monstre à trois têtes de la ploutocratie, de l'effondrement climatique et du tribalisme renaissant se prépare à dévorer les derniers vestiges de la gouvernance démocratique.

Nos élites savent bien que nous n'arriverons même plus à entretenir les infrastructures que nous avons déjà, au propre comme au figuré, et ont choisi de tout miser sur leur intérêt personnel. Si le message n'avait pas encore été compris, à travers les dernières décennies de néolibéralisme et de désengagement graduel mais irrémédiable de l'État, il est désormais clair comme de l'eau (privatisée) : nous ne pourrions compter que sur nous-mêmes.

Oui, résistons. Boycottons ce qui doit l'être, votons pour ceux qui méritent notre appui, manifestons contre ce qui doit être dénoncé. Mais ne nous attendons pas à ce que cela change de manière fondamentale le cours des choses. Dans l'Intro du tout premier numéro de *Nouveau Projet*, je reproduisais une citation de Chris Hedges qui me semble tout aussi pertinente, 13 étranges, confuses, brutales années plus tard :

Nous devons continuer à résister, mais avec la conscience pénible qu'aucun changement significatif ne se produira sans doute au cours de notre vie. Cela rend la résistance plus difficile encore. Mais renoncer aux actes de résistance signifierait une mort spirituelle et intellectuelle. Ce serait se rendre à l'idéologie déshumanisante du capitalisme totalitaire. Les actes de résistance gardent vivante une autre trame narrative, soutiennent notre intégrité et donnent à d'autres, que nous ne rencontrerons sans doute jamais, la force de se lever à leur tour et de porter le flambeau que nous leur transmettrons. Aucun acte de résistance n'est vain.*

L'heure n'est plus à la construction. Notre tâche à nous, pour le reste du 21^e siècle, sera plutôt de nous atteler à un projet qui s'annonce beaucoup plus près d'une nouvelle forme du

long « hiver de la survivance » que de celui de la modernité, quand rêver était encore de mise.

Devant un changement d'époque aussi radical, il est tentant de se demander ce qu'il nous réserve. Mais une meilleure question serait peut-être : que pouvons-nous attendre de nous-mêmes ? Une résistance un tant soit peu significative ne pourra venir que si nous arrivons à transcender notre fatigue et à transformer notre désenchantement en actions concrètes.

*
* *

En 2017, à la suite de la première élection de Donald Trump, l'historien américain Timothy Snyder a publié un court essai, *On Tyranny*, qui devrait être une lecture obligatoire, pour qui veut se préparer à la fascisation du monde.

« Soyez un patriote », stipule l'avant-dernière injonction de Snyder. « Le président est un nationaliste, ce qui n'est pas du tout la même chose qu'un patriote », écrit-il.

Un nationaliste encourage nos pires instincts en nous répétant que nous sommes les meilleurs [...]. Un patriote, en revanche, souhaite que la nation soit à la hauteur de ses idéaux, ce qui implique de nous demander d'être la meilleure version de nous-mêmes. Un patriote doit se préoccuper du monde réel, qui est le seul endroit où son pays peut être aimé et soutenu. Un patriote a des valeurs universelles, des critères selon lesquels il juge sa nation, lui souhaitant toujours du bien—tout en espérant qu'elle fasse mieux.*

Est-ce un hasard si plusieurs historiens conservateurs québécois ont cherché à minimiser, voire même à dénigrer, le projet et l'héritage des patriotes des années 1830 ? Profondément moderne, ce projet était porté par des idéaux de liberté et d'égalité. Il visait aussi à promouvoir une acceptation large et pluraliste de la nation, allant bien au-delà des seuls Canadiens français et catholiques.

L'échec des rébellions a plongé le Québec, pour un long siècle, dans un conservatisme frileux et cédé le pouvoir à des dirigeants qui, dans les mots de Gérard Bouchard,

ont introduit l'intolérance, la xénophobie ; ils se méfiaient de la démocratie, se montraient insensibles aux inégalités sociales croissantes et, tout en jurant fidélité à l'admirable « petit peuple », ils veillaient à le priver des moyens

de son émancipation. Heureusement, une résistance s'est vite organisée.

L'histoire se répète, et une nouvelle résistance doit s'organiser, dans le monde réel.

À propos de la tyrannie, Timothy Snyder écrit qu'«un nationaliste dira que ça ne peut pas arriver ici, ce qui est le premier pas vers la désastre. Un patriote dira que cela peut se produire ici, mais que nous allons l'arrêter».

*
* *

La revue scientifique *Ornithology* rapportait récemment une étude étonnante : une colonie de colibris a été découverte dans les hautes Andes de l'Équateur. C'est la première fois que l'on observait une communauté de cet oiseau, considéré comme l'un des plus agressifs du royaume aviaire. L'hypothèse avancée par les chercheurs pour expliquer ce changement de comportement est de nature environnementale : face à des conditions difficiles, ces colibris auraient délibérément choisi de vivre en groupe plutôt que de nicher seuls. «Soit vous vous unissez, soit vous périssez», a résumé l'un des auteurs de l'étude.

En 1962, au milieu des vigoureux débats d'idées et des révolutions armées, Hubert Aquin a choisi de conclure «La fatigue culturelle du Canada français» sur un thème un peu inattendu : l'amour. Reprenant les mots du théologien jésuite—et spécialiste de l'évolution—Pierre Teilhard de Chardin, il nous rappelait que l'amour n'est pas seulement une émotion, mais l'énergie fondamentale de la vie, le médium à travers lequel l'évolution progresse.

Mobilisé durant la Première Guerre mondiale, Teilhard de Chardin avait refusé d'être aumônier militaire, une assignation sûre, acceptant plutôt le rôle de brancardier dans une unité d'infanterie. Sa bravoure dans des boucheries comme Ypres et Verdun lui a valu l'admiration de ses camarades, la médaille militaire et la Légion d'honneur. «A fait preuve de la plus grande abnégation et d'un mépris absolu du danger», disait l'une de ses citations pour mérite.

Communauté, amour, courage : c'est une autre triade que l'on peut choisir d'opposer à notre monstre à trois têtes.

Un amour au-delà de l'espoir, fait de solidarité et d'entraide, et qui n'est pas conditionné par l'atteinte de quelconques résultats. Un engagement actif et radical dans la vie, même en plein effondrement systémique, enraciné non pas dans l'optimisme, mais dans une foi qui n'exige pas de fin heureuse.

Françoise David, dans un texte publié récemment dans *Le Devoir*, nous invitait à résister de la seule manière qui soit

vraiment à notre portée : un engagement à l'égard du bien commun et un avenir meilleur, même si l'un comme l'autre sont loin d'être assurés.

Engageons-nous dans des organismes communautaires, syndicaux, écologistes, féministes, antiracistes. Soutenons celles et ceux qui se battent pour l'avenir de la prochaine génération, Mères au front ou les éducatrices en CPE, par exemple. Donnons du temps dans notre communauté. Opposons au défaitisme une mobilisation sociale et politique nationale, rassembleuse et forte.

Dans un contexte de nationalisme du désastre, d'aliénation capitaliste et de crises multiples et exponentielles, l'engagement émerge comme une contreforce—une opposition à la peur, à la paranoïa, à l'isolement et au ressentiment qui alimentent les forces réactionnaires. Il devient un acte de résistance à la fatigue. Les organismes et associations, les mouvements sociaux, les initiatives locales représentent une voie de rechange à l'inévitabilité d'un monde déshumanisé.

La vie associative, la dé-atomisation, est l'antidote au totalitarisme, écrivait récemment Mark Greif dans *n+1*. «Dans une période de tentation vers le mal, ou vers le pire, l'association est ce qui permet aux gens de trouver le courage de refuser, et la position pratique pour le faire.»

Finalement, qu'auront souhaité les bâtisseurs et les bâtisseuses du Québec moderne, sinon de transmettre—par des principes de vie et d'action, par des chantiers et des institutions—tout l'amour que leur foi leur demandait de manifester à leurs concitoyens ?

Poursuivre ce travail, dans le mépris absolu du danger, et inventer de nouvelles formes de vie collective ancrées dans le soin et la coopération : voilà qui devrait être notre projet collectif, pour les décennies à venir.

Et si elle se trouvait là, la véritable chance de combler la distance entre ce que nous avons été et ce que nous sommes ? ●

Saint-André-de-Kamouraska, 24 février 2025

**Aux 47^{es} Prix du magazine canadien,
Nouveau Projet a reçu le titre de meilleur
magazine au pays, dans la catégorie
Actualités, affaires et intérêt général.**



*Merci à vous, lecteurs et lectrices,
de rendre tout ceci possible.*

**S'abonner à *Nouveau Projet*
(ou offrir un abonnement!), c'est soutenir
directement la production d'une information
indépendante et unique au Québec.**

C'est aussi bénéficier de

- **Une réduction allant jusqu'à 27% sur le prix courant.**
- **Un accès à des contenus numériques exclusifs, plusieurs fois par semaine.**
- **Un accès illimité à tous nos textes publiés depuis 2012.**
- **Un crédit d'impôt fédéral sur le cout de votre abonnement.**
- **Des rabais chez nos partenaires.**
- **Et plus encore!**



JE M'ABONNE!

atelier10.ca/abonnements

Nouveau Projet

Campagne de soutien 2024

**Merci à ceux et celles qui permettent
à ce magazine d'exister.**

Ibukun Ade • Colette Alary • Audrey-Ann Allard • Marceline St-Pierre
Allaire • David Arcouette • Ferris Argyle • Maryse Arsenault • Suzanne
Babin • Marc Bally • David Baril • Joëlle Basque • Marrie Bathory •
Carole Bazinet • Annie-Claude Beaudry • Gabriel Beauchemin • Adrien
Beauduin • Sabrina Beaulieu-Gagnon • Natalie Beausoleil • Marie-Louise
Bédard • Émilie Bélanger • Gabrielle Bélanger • Anne-Laurie Bélec •
Nicole Benoit • Sylvie Bergeron • Jean-Philippe Bernard • Denys Bernier
• Dominique Bernier • Jenny Bernier • Anne Bérubé • Claudia Bérubé •
François Bérubé • Jacques Bérubé • Christiane Bessette • Lydia Bhé-
rér-Vidal • Paul Bisailon • Michel Bissonnette • Line Blain • Christiane
Blais • Édith Blais • Marie-Noëlle Blais • Marc Blanchette • Laurence
Bleau • Annie Boily • Amélie Bois • Elise Bois • Jules Bois • Frédérique
Bolté • Isabelle Bouchard • Jacqueline Bouchard • Léanne Bouchard •
Magali Boudon • Alban Boudreau • Louis Boulais • Sylvie Boulianne
• Dominique Bourassa • Esther Bourgault • Chantale Boutin • Lucie
Boutoille • Marlene Bordeleau • Ian Boyd • Danielle Brabant • Myriam
Brault • Judith Brès • Louise Brisson • Philippe Brochu-Pelletier • Sarah
Bronsard • Benoit Brouillard • Lucie Brouillette • Diane Bussières • Anne-
Marie Cadieux • Claire-Émilie Calvert • Johanne Cantara • Émilie Cantin
• Marie-Josée Cardinal • Jacinthe Caron • Dahlia Castillo • Brenda Cauchy
• Joshua Chalifour • Guillaume Charbonneau • Luc Charbonneau • Sylvie
Charbonneau • David Charette • Pascale Charlebois • Richard Chartier •
Robert Chartier • Luc Chauvette • Jean-Pierre Cheneval • Corine Chevalier
• Alice Chipot • Lénie Chulak • Irma Clapperton • Roselyne Clément •
Geneviève Cloutier • Isabelle Cloutier • Patrick Coiteux • Sonia Corriveau
• Denis Côté • Florence Côté-Fortin • Anne-Marie Cousineau • Micheline
Couture • Robert Couture • Marika Crête-Reizes • Diane Croteau •
Laurence Croteau Langevin • Hélène Dallaire • Maripierre D'Amour •
Francoise David • Marie Décary • Evelyne de la Chenelière • Julie Delisle
• Anna Demay • Jean-François Demers • Mélanie Demers • François de
Montigny • Marie-Claude Denis • Sophie Deraspe • Viviane de Repentigny
• Anne Deronzier • Félix Désautels • Sandrine Deschênes-Lessard • Carole

Campagne de soutien 2024

Desjardins • Danielle Desjardins • Danielle Desloges • Simon Desmarais
• Anne-Marie Desmeules • Brian Desrosiers-Tam • Jonathan Desrosiers •
Marie-Annick Desrosiers • Pierre Desrosiers • Caroline Dicaire • Myriam
Dicaire • Nicolas Dickner • Sébastien Dionne • Marie Céline Domingue
• John Doyle • Caroline Doyon • Gertrude Doyon • Renaud Drolet • Julie
St-Arnaud Drolet • Martine Dubé • Karine Dubois • Audrey Ducharme
Duhaim • Pascale Dufour • Benoit Dumont • Claudette Dupont •
Christophe Dupriez • France Duquette • Suzanne Duquette • Jean-
Sébastien Durocher • Carmen Elliott • Maggy Faddoul • Audrey-Maude
Falardeau • Lucie Fauteux • Étienne Ferron-Forget • Lise Filion • Philippe
Fortier • P-O Fortier • Marc Fortin • Sarah Fournier • Carole Fréchette •
Isabelle Fréchette • Nicole Daigle Frezza • Émie-Gail Gagné • Ysabelle
Gagné • Daniel Gagnon • François Gagnon • Isabelle Gagnon • Michel
Gagnon • Louise Garant • Jean-François Garceau • Catherine Gareau
• Anne Gauthier • Camille Gauthier • Véronique Gauthier • Corinne
Gavouyère-Plante • Stéphanie Gélinas • Louise Genest • Louise Geoffroy
• Annick Germain • Caroline Gervais • Lisa-Marie Gervais • Marie-Hélène
Giguère • Brigitte Gingras • Lisette Girouard • Marie-Claude Giroux •
Frédérique Godefroid • Pierre-Antoine Gourd • Maxime Gravel • Jacques
Grégoire • Ariane Grenier • Michel Grimard • David Guerin • Marie
Claude Guillemette • Stuart Gunning • Isabelle Hachette • Claude Hamel
• Donald Hamel • Chloé Hamelin-Lalonde • Lucie Hamel • Michelle
Hamelin • Jean-François Hebert • Geneviève Hérard • Andrée Héroux •
Suzane Hetu • Jacinthe Hoppe • Denise Houde • Camille Huang • Isabelle
Hudon • Marie-Pier Isabel • Chantale Jacques-Gagnon • Stéphanie Jagou
• Guy Janson • Céline Jantet • Pierre Jasmin • Lise Jean • Catherine
Jolicœur • Charles-Étienne Joseph • Lucie Joubert • Maureen Jouglaïn
• Micheline Jourdain • Ariane Krol • Marianne Kugler • Marc-Etienne
L. Gaudet • Nicole Labelle • Stéphane Labelle • Sylvie Labelle • Clément
Laberge • Alejandro Labonne • Chantal Lacasse • Nathalie Lachance •
Fannie Lafontaine • France-Andrée Lafrenière • Louise Laguë • Michèle
La Haye • Paco Lalovic • Lindsay Lamarche • Dominique Langelier •
Valérie Langelier • Louise Langevin • Emmanuelle Langlois • Mathieu
Lanoue • Lucie Lapointe • Caroline Laroche • Lorinne Larouche • Josée
Latendresse • Yves Laurendeau • Louise Lavoie • Denise Leahy • Grégoire
Lebel • Marie-Josée Lebel • Andrée Le Blanc • Myriam Le Blanc • Jessica
Lebrun • Normand Lebrun • François Leduc • Michel Leduc • Maude
Lefavre • Lyne Lefebvre • Anaïs Légaré Morasse • Jean-François Léger
• Patricia Legris • Pascale Lehoux • François Lemay • Louise Lemieux
• Catherine Lemyze • Marie-Eve Lengan • Catherine Leroux • Robert
Leroux • Marie-Eve Lessard • Julie Levasseur • Aimée Lévesque • Andrée
Lévesque • Marie-Jeanne Lévesque • Stéphanie Lévesque • Christine

Campagne de soutien 2024

L'Heureux • Serge Lieutier • Francis Livernoche • Luc Loignon • François Longpré • Stéphane Longpré • Victoria Lord • Lise Lortie • Louise Lussier • Marie-Claude Lussier • Yanick Macdonald • Raymond Mailhot • Jérôme Mailloux-Garneau • Pénélope Mallard • Nicole Malo • Philippe Mangerel • Guillaume Marchand • Johanne Marchand • Serge Marcotte • Suzanne Marcotte • Ariane Marois • Sylvie Martel • Sylvie Martin • Béatrice Masson • Le Verbe médias • Barbara Meilleur • Benoît Melançon • Isabelle Ménard • Catherine-Amélie Meury • Valérie Michaud • Yvan Michaud • Pierre Milot • Mona Monast • Rosie Morneau • Méralie Murray-Hall • Caroline Musy • Sylvie Nadeau • Jade Néron • Émilie Nicolas • David Nicole • Jean-Daniel Nolin • Josette Noreau • Isabelle Normandin • Anne-Marie Olivier • Alexia Oman • Christian Ouellet • Gilles Ouellette • Marc-André Ouellette • Renée Ouimet • Marie-Pier Pagé • Cléo Palacio-Quintin • Esther Paquet • Nicolas Paquet • Emmanuelle Paquin • Daniel Parent • Lysanne Pariseau • Christian Payeur • Elisabeth Pelletier • Rachel Pelletier • Danielle Perreault • Claudia Lacroix Perron • Yohan Petiot • Denis Piotte • Francis Plante • Mélina Plante • Gaetan Plouffe • France Plourde • Geneviève Poirier • Isabelle Poirier • Simon Poirier • Chloé Pouliot • Eric Prince • Marie-Hélène Proulx • Michèle Provencher • Hélène Quesnel • Jacques Quirion • Daniel Raymond • Suzanne Reeves • Dave Richard • Myriam Richard • Patrick Richard • Émilie Rioux • Lysanne Rivard • Véronique Robert • David Robichaud • Lucie Rochette • Marie-Hélène Rondeau • Frédéric Reeves Roussel • Marc-André Roy • Rozana Ryan • Victor S. Christin • Rachel Saintus-Hyppolite • Odette Sarrazin • Maxime Sauriol • Sybille Saury • Cindy Savard • Mattis Savard-Verhoeven • Gilles Savary • Danielle Séguin • Marc Séguin • Marc-Émile Séguin • Sherry Simon • Philippe Sinou • Dominique Sirois-Rouleau • Sheila Skaiem • Carlos Soldevila • Amélie Solis • Marie-France Sottile • Marie-Claude St-Amant • Cristiane St-Jean • Yoan St-Onge • Frédérique St-Pierre • Yvan St-Pierre • Susanne Tanguay • Geneviève Tardif • Nahoé Tardif • Anaïs Tellier • María Sol Terraza • Philippe Terrier • Anne-Marie Théorêt • Claude Toupin • Chantalle Tremblay • Danielle Tremblay • François-B Tremblay • Marjolaine Tremblay • Philippe Tremblay • Denis Trottier • Sylvie Turcotte • Simon-Mathieu Vaillancourt • Nathalie Vaillant • Linda Vallée • Noémie Varin-Lachapelle • Sarah Veilleux Poulin • Annie Verreault • Anaël Versailles • Justin Verville Alarie • Normande Verville • Karine Viens • Julie Vigneault • Alain Villemur • Amélie Voghel • Élise Voisine • Daniel Weisbrod • Jacob Yvon-Leroux • Agnès Zacharie

Mécènes et partenaires de fondation

En reconnaissance des personnes et
organisations qui ont contribué financièrement
à la naissance de *Nouveau Projet*.

Mécènes

Donald Alexandre, Caroline Allard, Marie-Christine André, Samuel Archibald, Mario Asselin, Christine B.-Simonnet, Christelle Bapst, Martin Beaulieu, Martin Blanchard, Marc Blanchette, Véronique Boisjoly, Marc-André Boisvert, Francine Bousquet, Sophie Cardinal-Corriveau, Sylvain Carle, Jean-François Chagnon, Christiane Charette, Ryoa Chung, Mira Cliche, Noémie Darveau, Chantal Dauray, François René de Cotret, Simon Desmarais, Sophie Desmarais, Elias Djemil, Stéphane Dompierre, Virginie Dostie-Toupin, Marc-André Dufour, Mircea Duma, Iann Durocher, Marie-Claude Élie-Morin, Miriam Fahmy, Melissa Maya Falkenberg, Alain Farah, Eveline Ferland, Émilie Folie-Boivin, Martin Forgues, Élodie Gagné, Jacques Geoffroy, Louise Geoffroy, Lisa-Marie Gervais, Claude Ghanimé, Michel Olivier Girard, Yan Giroux, Amélie Guay, Pascale Guindon, Pasquale Harrison, David Hébert, Pascal Henrard, Gilles Herman, Hakima Hmamou, Simon Hobeila, Jessica Horstmann, Rachel Hyppolite, Emmanuel Kattan, Marie-Sophie L'Heureux, Martin Labrecque, Dominique Lafond, Simon Lambert, Judith Landry, Julia Langlois, Pascal Larose, Thierry Larrivée, Maryse Latendresse, Hugo Latulippe, Christian Laurence, Alex Lauzon, Thomas Leblanc, Hugo Leclair, Christian Leduc, Sophie-Anne Legendre, René Lemieux, Léon & Clara, Patrice Létourneau, Christian Liboiron, Patrick M. Lozeau, David Lussier, Luc Maclure, Josée Marcotte, Pascal Marion, André Martineau, Julie McClemens, Benoît Melançon, Marie-Soleil Michon, Céline Miron, Magalie Morin, Josée Noisieux, Caroline Paquette, Marie-France Paquette, Blandine Parchemal, Jean-Pierre Paré, Pierre Pariseau-Legault, Aude Perron, Marie-Claude Perron, Geneviève Pettersen, Audrey PM, Karine Poirier, Odile Poliquin, Jean-François Proulx, Steve Proulx, Laurent Rabatel, Émilie Renaud-Roy, François René de Cotret, Antoine Ross Trempe, Étienne Rouleau, Antonine Salina, Eric D Savage, Christian Savard, Monique Savoie, Éric Sévigny, Marie-Claude Sévigny, Christine B.-Simonnet, Klaus Sisson Magnelli, Matthieu Stréliski, Robin Sylvestre, Antoine Tanguay, Patrick Tanguay, Christine Tappolet, Maxime Tremblay, Miguel Tremblay, Rémi Tremblay, Patrick Turmel, Sylvie Van Brabant, Edouard Vo-Quang, Catherine Voyer-Léger, Harold M. White.

Partenaires

À Hauteur d'homme, Association internationale des études québécoises, Centre de recherche en droit public de l'Université de Montréal, Centre de recherche en éthique de l'Université de Montréal, Chaire de recherche en études québécoises et canadiennes de l'UQAM, CIBL, Dare to Care Records, De Marque, Dumont Designer Conseil, Éditions Alto, Éditions du Septentrion, Éditions Marchand de feuilles, Faculté de philosophie de l'Université Laval, Festival TransAmériques, iXmedia, Mouvement Desjardins, Orchestre Métropolitain, Programme d'études sur le Québec de l'Université McGill.

Ainsi que les 380 autres donateur-trice-s initiaux-ales.

Merci!

Lettre ouverte au progrès

Faut-il donner raison aux pamphlétistes de droite
et aux rabat-joies qui disent que c'était mieux avant ?

COLIN BOUDRIAS

CHER PROGRÈS,

J'avoue que j'ai longtemps été un grand fan. L'idée que la civilisation avance vers un avenir idéal, ça m'a toujours beaucoup parlé. Pareil pour le développement technologique qui promet de bonifier notre qualité de vie et de réduire les inégalités. Ton marketing est très bien fait, j'ai toujours voulu être un progressiste.

Mais j'ai une question pour toi: c'est censé arriver quand, ça, au juste? Parce que là, ça fait un bout qu'on te laisse aller sans contrôle, pis côté amélioration de la qualité de vie et réduction des inégalités, ça y va mollo.

Du progrès technologique, ça, on en a. Mais ça vient rarement avec du progrès social. Au contraire, plus la techno se développe, plus les écarts de richesse se creusent. Ces avancées-là n'améliorent rien, c'est juste comme avant, mais en PLUS. C'est «pareil, mais plus vite!» Le statuquo sous stéroïdes. Pas tout à fait ce que j'espérais.

Le progrès qui enrichit nos vies. Parle-moi d'un mensonge qui dure depuis longtemps. J'ai lu sur l'internet que les chasseur-euse-s-cueilleur-euse-s (oui, j'écris chasseur-cueilleur en français inclusif, je suis rétroactivement *woke*) travaillaient en moyenne 20 heures par semaine (aucune idée si c'est vrai, les fausses nouvelles sont partout en ligne, une autre de tes superbes contributions). Vingt heures par semaine, quand même! Ils et elles travaillaient moins que moi... et je suis humoriste.

Non seulement ces gens-là travaillaient moins, mais ils n'avaient pas de dettes. Mon comptable dirait qu'ils étaient plus riches... Donc, grâce à toi, je suis moins prospère qu'un homme des cavernes dont le seul souci était de ne pas s'égratigner les testicules sur des arbustes pendant qu'il cueillait des framboises. Comment veux-tu que j'aie pas l'impression de m'être fait avoir quand je pense à ça en étant pris dans le trafic?

Cher progrès, je dois dire que je crois en toi de moins en moins. En fait, j'ai réalisé dernièrement que je ne suis plus un progressiste, mais un conservateur. *Conservateur*, c'est un mot qui me choque, mais si un-e conservateur-trice, c'est une personne qui trouve que «c'était mieux dans le temps», ben ça me définit parfaitement.

Mais attention, je suis un *vrai* conservateur, pas comme les chroniqueur-euse-s et politicien-ne-s qu'on entend sur le sujet. Des petit-e-s traditionalistes de pacotille. Quand les polémistes disent que c'était «mieux dans le temps», ils et elles parlent des années 1950. C'est tellement nul comme époque préférée!

Voyons, ce monde-là sait pas qu'il y a eu des époques avec des chevaliers? Des dinosaures? Eux, ce qui les fait tripper, c'est Duplessis?

Je soupçonne que ces petit-e-s conservateur-trice-s minables s'ennuient surtout d'une période où tout le monde dans l'espace public était blanc. Mais tant qu'à être racistes, ils et elles pourraient choisir une meilleure époque préférée, genre les croisades. Au moins y avait de l'action!

Contrairement à eux et elles, je suis un vrai conservateur: je regrette une période vraiment lointaine. Je ne m'ennuie pas de 1957, je m'ennuie du paléolithique.

Maintenant, les seuls outils auxquels je fais confiance sont en pierre.

Bon, je te laisse, cette lettre a été très longue à graver. ●

Colin Boudrias est humoriste. Il était auparavant intervenant en santé mentale. Depuis qu'il a quitté l'intervention pour le *show business*, il côtoie des gens beaucoup plus instables.

Les principes qui guident Gabor Szilasi

Le jeune immigrant hongrois arrivé au Québec à la fin des années 1950 n'a cessé, depuis, de documenter notre histoire collective avec son appareil photo. À presque 100 ans, il nous livre quelques-uns des principes qui ont guidé sa vie.

PROPOS RECUEILLIS PAR **CATHERINE GENEST**

Aller vers les autres

J'ai travaillé à l'Office du film du Québec, ce qui m'a amené à faire beaucoup de voyages dans les régions rurales de la province. Les cultivateurs et leur vie m'intéressaient beaucoup, à l'instar de tous les gens ordinaires, parce que je suis moi-même ordinaire.

Quand j'entre en relation avec quelqu'un, je m'adapte en fonction de la personne. J'adore faire des portraits et c'est primordial pour moi de mettre mes sujets à l'aise. Les humains sont des êtres sociaux, après tout. Moi, je suis curieux des personnes que je rencontre et j'aime les gens. C'est dans ma nature.

Oser sortir du cadre

Je pense à ma photo des deux jeunes à moto, celle que j'ai prise au bord du lac Balaton, en Hongrie. C'est l'une de mes premières photos, et j'ai d'abord pensé qu'elle était ratée. Les têtes sont coupées, elle est floue. J'y voyais plein de petits défauts.

Finalement, en arrivant à Québec, et avec le recul, je me suis rendu compte que c'était une bonne photo, même si le cadrage n'était pas classique. J'ai bien fait de me raviser parce que, finalement, c'est l'une de mes œuvres les plus connues.

Consentir aux imprévus

Quand je prenais des photos de la rue Sainte-Catherine, à Montréal, dans les années 1970, il arrivait qu'un camion s'arrête devant moi après que j'ai installé mon appareil, fait ma mise au foyer et composé l'image. Dans ces moments-là, je remballais mes affaires et revenais plus tard pour photographier l'immeuble que je trouvais intéressant.

Avant de prendre une photo de rue, j'avais aussi pour habitude d'attendre que des enfants sortent ou qu'une voiture s'engage sur la route, pour que l'image soit plus dynamique. La patience est une vertu pour le photographe.

Cultiver la passion

Quand on aime profondément quelque chose, il faut persévérer, continuer de travailler tous les jours. C'est comme ça qu'on dure et qu'on touche les gens, quand on est un artiste.

J'ai adoré être professeur à l'Université Concordia et au cégep du Vieux-Montréal, mais le danger avec l'enseignement, c'est d'avoir un salaire à temps plein. Ça prend de la discipline pour continuer à aller de l'avant avec sa propre production, ses propres projets. Or c'était très important pour moi.



Être de son temps

Je vis dans le présent, et je pense que c'est pour ça que je suis photographe. Après tout, les photographes peuvent uniquement saisir l'instant présent. Je crois qu'il faut photographier les gens ou les intérieurs parce que ce sont des choses qui changent continuellement.

D'ailleurs, je ne crois pas qu'il y ait une différence énorme entre la photographie numérique et les procédés antérieurs. Il est plus facile de travailler avec un appareil photo numérique, on peut prendre des centaines de photos sans qu'il en coûte rien, mais ce qui ne changera pas, c'est le message social que véhicule une photo. Pour moi, le contenu est plus important que l'esthétique.

Voir le bon côté des choses

Je suis content de ma vie, de ce que j'ai accompli. Bien sûr, il y a eu des occasions manquées, des moments où je n'ai pas pu prendre certaines photos, par exemple, mais des regrets de cette nature, tout le monde en a, et ça ne m'empêche pas d'avancer.

Peu importe la situation, je suis optimiste. ●

Gabor Szilasi est l'un des photographes les plus importants de l'histoire du Québec. Son œuvre, aujourd'hui conservée par Bibliothèque et Archives Canada, s'étale sur huit décennies. Elle lui a valu plusieurs récompenses, dont le prix Paul-Émile-Borduas (2009), le Prix du Gouverneur général du Canada en arts visuels et en arts médiatiques (2010) et l'Ordre des arts et des lettres du Québec (2019). En 2024, M. Szilasi a également été fait chevalier de l'Ordre de Montréal et immortalisé par une murale commissariée par MU au 2000, rue Mackay, à Montréal.

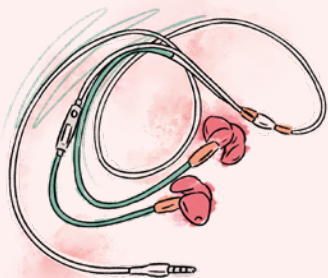
Illustration : Marie-Michèle Robitaille

Klô Pelgag

Quel espace donne lieu à la création des compositions oniriques de Klô Pelgag ? Périple dans son studio maison, un sous-sol des années 1970 autrefois sujet aux infiltrations d'eau, qu'elle a complètement rénové pour en faire son terrain de jeu musical.

PROPOS RECUEILLIS PAR **CLARA CHAMPAGNE**





1 Les écouteurs intra-auriculaires

Mon espace de travail a quand même évolué avec le temps : il s'est peaufiné, il est devenu plus performant, avec un meilleur équipement. Ça a vraiment contribué à la signature de mon dernier album. Je fais tout ici : je produis, je compose et, plus récemment, on s'est mis à y répéter et à y monter des tounes. Pour la première fois, tout le *band* rentre. On est six. On pratique avec des *in-ear*—des écouteurs—et j'ai fait insonoriser le studio. On peut faire du bruit la nuit et ça ne dérange personne. Ça fait partie de ma vie quotidienne de descendre ici. Quand j'ai une idée, j'ai toujours accès à ça.



2 Le Therevox

J'ai plusieurs claviers, mais mon chouchou, c'est mon Therevox. C'est un clavier fait en Ontario, inspiré des ondes Martenot et du thérémine. C'est extraordinaire. Ça a été une révélation, cet instrument-là. J'en ai rêvé vraiment longtemps. Il y a environ six ans, je l'ai acheté. Ça me faisait capoter.



3 L'ordinateur

Je travaille beaucoup dans l'ordinateur avec des *plug-ins* de synthétiseurs. J'en ai une large banque : plein de sons, plein de *presets*, plein de trucs, plein d'effets. Ça me permet parfois d'écrire mes idées en midi, ce qui veut dire, par exemple, de faire mes arrangements d'orchestre dans l'ordinateur à partir du son et de la mélodie, mais sans transcrire le tout sur une portée.



4 Le piano

C'est mon instrument principal et le premier que j'ai appris. Même si je commence des chansons sur un autre instrument, je comprends mieux la couleur de l'accord ou la beauté de la mélodie sur le piano. Il y a quelque chose de très instantané avec le piano. Tu comprends tout, avec cet instrument-là.

J'ai suivi des cours de piano quand j'étais très petite, mais je n'étais pas très docile comme élève. Donc, rapidement, je me suis mise à jouer beaucoup plus à l'oreille. Ensuite, vers la fin de l'adolescence, j'ai commencé à écrire des tounes. Et comme il n'y avait personne d'autre dans la pièce, c'est moi qui ai dû les chanter.

Avec le temps, ma voix s'est développée ; mon registre aussi. Je dirais donc que c'est vraiment de fil en aiguille que j'ai pris confiance en mes capacités comme musicienne. J'ai toujours détesté me faire appeler « la chanteuse ». Ce n'est pas comme ça que je me considère. Je n'ai rien contre le terme en tant que tel, c'est juste que je suis une musicienne avant d'être une interprète. Les mots, la musique, les arrangements : je les vois vraiment comme un tout dans ma vie.

5 L'affiche

C'était un spectacle en ligne qu'on a fait pendant la pandémie, ça s'appelait *Vivre : le spectacle spectral*. C'était un genre de film musical basé sur tous mes rêves scéniques. C'est une grande réalisation pour moi, et c'est un des projets dont je suis la plus fière. Donc j'ai une affiche sur le mur. Elle est vraiment belle, mais ça se peut qu'elle prenne le bord un jour.

Klô Pelgag est musicienne et autrice-compositrice-interprète. Lauréate de nombreux Félix, elle a récemment sorti son quatrième album, *Abacadabra*, chez Secret City Records.

Illustrations : Marie-Hélène St-Michel

Il n'IA rien d'impossible

L'Université de Montréal a été parmi les organisations pionnières qui ont contribué à l'essor de l'intelligence artificielle. Encore aujourd'hui, nos équipes de recherche innovent et s'engagent à développer et exploiter l'IA au service du bien commun.

umontreal.ca/IA



L'heure est brave.

Grande campagne philanthropique

Université 
de Montréal
et du monde.

LES CORRESPONDANCES

Chaque numéro, *Nouveau Projet* reçoit des nouvelles de ses correspondant·e·s aux quatre coins du monde.



Sherbrooke, Québec

Sherbrooke, ville littéraire

Mélanie Noël a vu la scène culturelle de la Reine
des Cantons-de-l'Est s'épanouir depuis 2020.

LA NUIT PRÉCOCE DE DÉCEMBRE est tombée. Je marche vers le centre-ville où, ce soir, à La Petite Boîte Noire de la rue Meadow, 120 personnes, jeunes et moins jeunes, seront réunies pour le dernier spectacle de l'année de Littérature et autres niaiseries. Une soirée où des auteur-trice-s—d'ici et d'ailleurs, de la relève ou de renom—monteront sur scène pour nous en mettre plein les yeux, la tête et les tripes. Entre les prestations littéraires, des artistes danseront, d'autres peindront en direct, une tatoueuse fera naître un poème sur la peau d'un-e volontaire, qui sait? D'une manière ou d'une autre, des gens se mettront à nu sur les planches, dans la lumière. Comme les écrivain-e-s le font sur une page blanche, dans l'ombre.

Littérature et autres niaiseries existent depuis 2016, mais depuis la fin du confinement, les soirées, au nombre de six par année, affichent complet à tout coup dans le temps de le dire. À quelques pas de La Petite Boîte Noire, la librairie Appalaches prolonge ses heures d'ouverture une ou deux fois par semaine pour tenir lancements, discussions autour d'un livre, rencontres sur un thème exploré à partir de plusieurs livres. Pas loin, sur la rue King Ouest, la librairie Les deux sœurs est l'hôtesse de cercles de lecture et d'heures du conte.

Lecteur-trice-s et auteur-trice-s assistent ainsi à des échanges sur la lutte des classes, la place des femmes dans différentes sphères de la société, les guerres qui nous épargnent mais nous concernent, nos morts, nos deuils. Et sans que l'on s'en rende compte, des passages secrets se

creusent entre nous. On ressort de ces événements la tête pleine avec l'envie de poursuivre la discussion. On étire les soirées dans un resto voisin pour le plaisir d'élargir les réflexions.

Le milieu littéraire sherbrookoïse est en effervescence et il ne s'agit pas que d'une impression. Pendant plus de 40 ans, il n'existait que deux librairies généralistes francophones indépendantes à Sherbrooke, Biblairie GGC et Médiaspaul, et, depuis 2020, ce nombre a doublé avec l'ouverture des librairies Appalaches en 2020 et Les deux sœurs en 2021. L'Association des auteures et auteurs de l'Estrie a vu le nombre de ses inscriptions passer de 123 en 2020 à 286 en 2024, une hausse de 133%. À la dernière édition du Salon du livre de l'Estrie, 224 des 525 auteur-trice-s invité-e-s étaient de la région, soit 43%. Au Salon du livre de Trois-Rivières, par exemple, 84 des 373 auteur-trice-s étaient originaires des deux régions principalement concernées par l'évènement, soit 23%. Au Salon du livre du Saguenay-Lac-Saint-Jean, 99 des 300 auteur-trice-s étaient originaires de la région hôtesse, soit 33%.

La pandémie a certainement joué un rôle dans ce phénomène en permettant aux gens de s'initier à la lecture ou d'y revenir, ou en offrant du temps pour l'écriture, mais quels sont les autres facteurs pouvant expliquer cet enthousiasme? Quand notre entourage lit et écrit, un effet d'entraînement se crée. On s'encourage à bouquiner et à se dévoiler. Le livre devient un sujet de conversation. Depuis quelques années,



plein d'ami-e-s autour de moi ont, comme moi, publié un premier livre.

Le livre étant un bon outil d'intégration et de socialisation, la littérature s'ajoute aussi à la programmation d'autres rendez-vous culturels sherbrookoïses, tel le Festival des traditions du monde depuis 2023. Elle est aussi utilisée par des organismes communautaires, comme le GRIS Estrie, qui favorise une meilleure connaissance des réalités des personnes de minorités sexuelles et facilite leur insertion dans la société, et TransEstrie, qui valorise un milieu inclusif, affirmatif et sécuritaire pour les personnes trans, non binaires et en questionnement, afin de sensibiliser la population à des réalités méconnues.

Par contre, ni l'Estrie ni Sherbrooke ne peuvent se vanter de leurs bibliothèques publiques. Le *Portrait national des bibliothèques publiques québécoises* donnait, en 2023, une note globale de 53 % à la région, lui attribuant la dernière position parmi les 17 régions administratives du Québec. En outre, même si le nombre de prêts est en croissance dans les bibliothèques de Sherbrooke, l'Administration municipale tarde à investir en elles. La Ville investit 26\$ par habitant-e, alors que dans d'autres villes comparables, par exemple Trois-Rivières, cet investissement peut s'élever à 45\$ par habitant-e. De son côté, l'Université de Sherbrooke constate que les inscriptions au programme de littérature sont en baisse, comparativement à celles de l'ère prépandémique.

«L'enthousiasme du milieu littéraire ne semble pas provenir des institutions, mais plutôt des citoyens», fait remarquer un libraire d'Appalaches.

Donc les citoyen-ne-s qui écrivent ou lisent appartiennent à ce monde littéraire sherbrookoïse et le nourrissent. Une communauté assez petite pour que ses membres se connaissent, pas assez grande pour se diviser en genres littéraires, fréquentant des lieux pas assez nombreux pour qu'on ne puisse pas s'y croiser; et à force, s'y reconnaître. Avoir le goût de se raconter, s'écouter, se lire. Le phénomène est-il unique au Québec? J'espère que non.

Je reviens à la maison. Ce soir, dans les autres niaiseries qui accompagnaient la littérature à La Petite Boîte Noire, il y avait de la tarte aux bleuets pour tout le monde, un solo de danse afro et une dragqueen qui a poussé la note. Des intervenantes d'organismes de soutien aux femmes violentées ont lancé la soirée en rendant hommage à chacune des victimes québécoises de féminicides de 2024. Les 120 personnes ont ensuite respecté une minute de silence. Avant de reprendre la parole pour dénoncer, en vers et en prose, tout ce qui ne va pas dans le monde et chérir tout ce qui y survit. ●

Journaliste à *La Tribune* de 2005 à 2022, **Mélanie Noël** a aussi signé deux recueils de poésie et deux romans, dont *L'intimité du chaos* (Hamac, 2024).

Photo : Marc-Étienne Mongrain

EMMANUELLE LUSSIER-MARTINEZ
MYLÈNE MACKAY

DOMINICK RUSTAM
ROBERT NAYLOR

LAURENT LUCAS
JULIAN CASEY

ROSE-MARIE PERREAULT
MASHA BASHMAKOVA

LE **FIFA** 43

UN FILM COUP DE POINC qui m'a profondément ébranlé.
Ce regard unique que François Delisle pose sur les rapports
problématiques que l'humanité entretient avec la biosphère
touche le cœur, stimule l'esprit et pousse à l'action.
— BOUCAR DIOUF, biologiste, auteur, animateur et humoriste

LE TEMPS

UN FILM DE
FRANÇOIS DELISLE

AU CINÉMA DÈS AVRIL 2025

FILMS
53/12

SODEC
Québec

Québec
Crédit d'impôt
cinéma et télévision
SODEC

TELEFILM
C N R D R

Canada
Le Centre canadien de production cinématographique

CALO
Conseil
du cinéma
du Québec

Conseil des arts
du Canada
Canada Council
for the Arts

PRIM

Télé-Québec

in264

Îles-de-la-Madeleine, Québec

Mémoire(s) en érosion

Simon Van Vliet découvre différents efforts de mémoire des Madelinots pour garder une trace de leur patrimoine, face aux forces qui menacent de le faire disparaître.

IL Y A L'ÉROSION DU LITTORAL

qui saute aux yeux: les caps qui s'effondrent, les falaises qui s'affaissent, les dunes qui s'ébrèchent; les éléments qui cisèlent le paysage. Il y a l'émiettement imperceptible du pays: l'histoire qui s'efface, le patrimoine qui s'effrite; la mémoire des lieux qui sombre dans l'oubli.

Témoin séculaire de l'histoire maritime, l'archipel—baptisé les Araynes, du latin «sable», par Jacques Cartier en 1536—était connu par les Micmacs comme Menquit. Le toponyme contemporain, Menagoesenog, signifie «îles battues par la vague».

Le patrimoine archéologique madelinot n'ayant fait l'objet d'aucun inventaire officiel, les artefacts ne sont pas protégés contre les ressacs de l'Histoire que produisent les fouilles informelles. Des pointes de flèches aux morceaux d'épave, pour chaque découverte rapportée par des chasseur-euse-s de trésors, combien passent sous le radar des historien-ne-s? La mémoire réduite en pièces de collection.

«C'est devenu du folklore», soupire Michel Boudreau, muséographe au Musée de la Mer, qui a pour mission de conserver et de mettre en valeur l'histoire et le patrimoine insulaire. L'institution trône sur le promontoire du cap Gridley et fait face aux buttes des Demoiselles, des collines ondulées dont les flancs escarpés descendent abruptement vers la mer. En contrebas se trouve le site patrimonial de La Grave, lieu emblématique du Havre-Aubert, qui était fréquenté dès le 16^e siècle par des pêcheur-euse-s venu-e-s faire sécher leurs prises sur le gravier naturel. (La plage de galets d'origine a été rehaussée en 2022 par une recharge artificielle, mais les touristes n'y voient que du feu.)

En 1762, l'entrepreneur britannique Richard Gridley a établi à La Grave un poste de chasse aux morses. Prisées pour leur chair huileuse, ces «vaches marines» ont été conduites à l'extinction par la chasse commerciale en à peine 30 ans. Les morses n'auront ainsi laissé de traces durables que dans la toponymie des vastes étendues sablonneuses où ils étaient jadis abondants, comme la Grande Échouerie. Leur histoire

millénaire demeure pourtant indissociable de celle des îles, rappelle l'exposition virtuelle *Île était une fois* du Council for Anglophone Magdalen Islanders, qui conserve et expose des fragments du patrimoine local au Musée de la petite école rouge, à Old Harry.

Si le morse nous ramène à la préhistoire, l'histoire du «loup-marin» reste d'actualité. Le Centre d'interprétation du phoque de Grande-Entrée, un écomusée citoyen fondé en 1994, cherche à redonner ses lettres de noblesse à la chasse au phoque traditionnelle, historiquement liée à la subsistance et à la culture des Madelinots. Mise à mal par la mauvaise presse du scandale des «bébés phoques» dans les années 1970, la méthode d'abattage traditionnelle a fait l'objet d'un tel acharnement médiatique que la réputation de cette chasse hivernale a été durablement ternie. Une commission d'enquête fédérale a eu beau conclure, en 1986, que la technique de l'assommoir n'avait rien de cruel, le tapage négatif, mené surtout par des vedettes européennes, s'est poursuivi jusqu'au milieu des années 2000. «La meilleure façon de tuer un peuple, c'est de s'organiser pour qu'il ait honte de son histoire», lance Elaine Richard, médiatrice culturelle au Centre.

Aujourd'hui, la menace qui plane sur la tête des blanchons n'est pas le *hakupik*¹ des chasseur-euse-s ni la reprise de la chasse commerciale, mais bien le recul des banquises dont dépendent les phoques pour leur reproduction.

C'est quand le monde d'avant disparaît sous nos pieds que l'on prend la mesure de l'effort requis pour garder des traces de l'histoire humaine inscrite dans le territoire. ●

1 Massue traditionnellement utilisée pour assommer les phoques.

Simon Van Vliet est sociologue de formation, journaliste de métier, musicien à l'occasion et poète en toutes circonstances.

Ce texte a été produit dans le cadre des bourses d'excellence de l'Association des journalistes indépendants du Québec.

Gimli, Manitoba

Valhalla des Prairies

Guillaume Chapnick nous amène dans le Manitoba de son enfance, sous les mélèzes et les cerisiers d'une petite station balnéaire islandaise du lac Winnipeg.

LES Tournesols, le canola, la prairie. Parmi les bisons et les étangs sauvages, je vois réapparaître, enfin, la courtépente canadienne de champs agricoles multicolores.

Je suis revenu au Manitoba.

Winnipeg, dont j'ai tant connu l'hiver.

Les bungalows blancs, les pelouses givrées, les ruelles de glace.

Aujourd'hui, j'arrive avec la fin de l'été.

Les couleuvres pullulent en campagne sur les roches couleur crème.

Les gens boivent de la bière polonaise sur leurs balcons.

Je sors de l'aéroport.

Mon oncle m'attend dans son *truck*. Depuis la disparition de mon père et celle de mes grands-parents, il est tout ce qu'il me reste du Manitoba. Nous entrons dans la ville, empruntant le chemin habituel, passant devant le célèbre *steakhouse*, la salle de quilles ukrainienne, les dômes de la cathédrale orthodoxe. Arrêt obligatoire à la Gunn's Bakery pour des pains au pavot, des strudels aux champignons et des biscuits moitié-moitié. Nous quittons Winnipeg, remontant l'autoroute vers le nord, en faisant des miettes.

Une heure plus tard, quelque part entre le lac Winnipeg et le lac Manitoba, je retrouve la maison familiale, une ferme où foisonnent les souvenirs d'enfance. Perdu parmi les mélèzes et les rats musqués des marais, c'est un long terrain vert et humide, qui rampe à travers le bois et les quenouilles et aboutit sur un petit quai.

Un vent sucré parfume le pays. Une odeur de pain chaud et de griottes grillées. C'est le souffle de l'usine de whisky Crown Royal, située tout près. Peu importe où je le déguste, chaque gorgée de cet alcool me ramène ici.

Le soir venu, nous mangeons du brochet local, buvons du *ginger ale* et nous couchons tôt. La nuit offre une fraîcheur qui brise la canicule.

Le lendemain, mon oncle me dépose au village. Dépassant sur l'autoroute les communautés de Husavik, Miklavik et Siglavik, j'aboutis à Gimli. Station balnéaire au cœur du Manitoba, Gimli abrite la plus grande diaspora islandaise hors d'Islande. La statue du Viking de 15 pieds postée au centre du village m'accueille comme toujours. J'entre au magasin général, H.P. Tergesen and Sons, m'acheter une énième paire de bas scandinaves.

Je retrouve tout ce que j'aime de l'endroit: la friperie, la nouvelle microbrasserie et la taverne *queer-friendly*, le casse-croute et les fish and chips. Je m'achète un *six-pack* de bières du coin et me rends à la plage. Les pieds dans l'eau, j'en ai déjà fini une. Plus tard, mon oncle me rejoint. «*I know a better beach*», qu'il me dit.

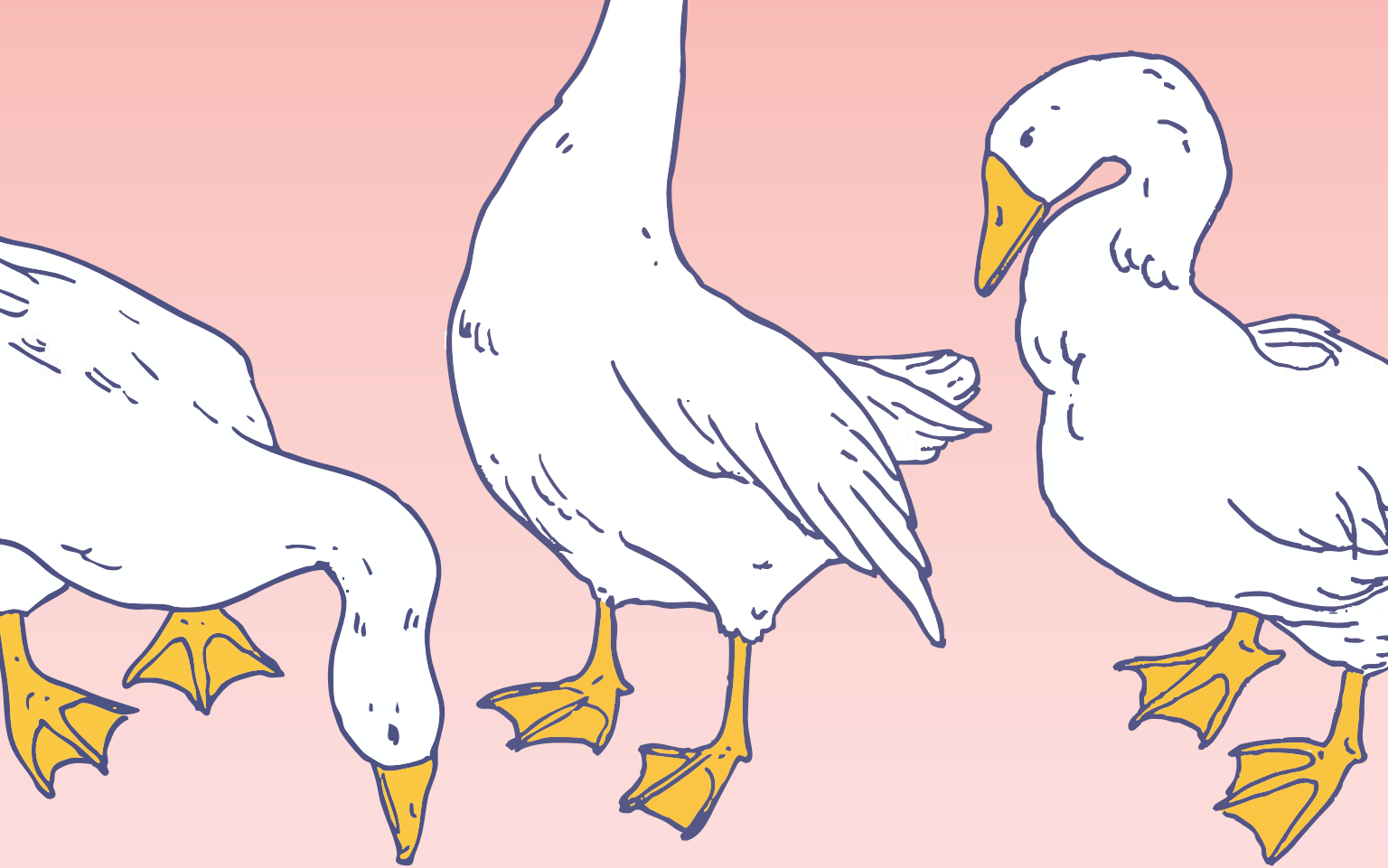
Nous regagnons son pickup et entrons dans les terres, près de Loni Beach. Des rangées de petits chalets trois saisons défilent devant nous. Modestes, en bois, typiques du coin. Nous nous stationnons dans une entrée. «*It's my friend's house*, qu'il me dit, *she's away*.»

Dans la cour arrière, sous les cerisiers de Virginie, nous avons un accès direct au lac. Nous descendons sur les roches pour nous lancer dans l'eau. Je pense à mon père, aux étés que nous passions ici. Je sais que mon oncle y pense aussi. Les vagues sont fortes, glacées. Un calme soudain s'installe, doux et réconfortant. Nous flottons, le torse rougi, le cœur au chaud. Je plonge ma tête sous l'eau. L'écumé du lac s'agite sous les coques d'une flotte de drakkars vikings. ●

Guillaume Chapnick a grandi entre Montréal et Winnipeg, où vit une partie de sa famille d'origine slave. Il a obtenu son diplôme de l'École supérieure de théâtre de l'UQAM en 2021 et s'intéresse autant au jeu qu'à la danse et à l'écriture. En 2024, il a publié sa pièce *Chevtchenko* chez Atelier 10.

Photos: Guillaume Chapnick





« O'Neill est
une auteure
extraordinaire. »

Emily St. John Mandel

« Comme dans les
meilleurs contes de
fées, le résultat est
à la fois intemporel,
et douloureusement
pertinent. »

Publishers Weekly



« C'est véritablement
l'une des œuvres les plus
imaginatives et richement
allégoriques de
Heather O'Neill »

Chicago Review of Books

« Une aventure féministe
avec toute la noirceur
d'un roman de guerre. »

Maria Adelman,
auteure de *How to Be Eaten*

Traduit de l'anglais par Dominique Fortier

Taipei, Taïwan

La revanche du millet

Rémy Bourdillon témoigne de la renaissance de cette céréale dans la culture et sur le territoire taïwanais, où elle a historiquement tenu une place importante.

ON NE DIRAIT PAS COMME ÇA, mais le petit champ de Nieqo Soqluman est une zone de résistance. Ce trentenaire y cultive le millet, la plante emblématique des Autochtones de Taïwan qui avait quasiment disparu des campagnes de l'île il y a 15 ans. «Les colonisateurs japonais [1895-1945] ont regroupé nos aïeux dans des villages pour mieux les contrôler, et leur ont fait cultiver du riz», explique celui qui enseigne la culture de son peuple bunun à l'école primaire de Jiumei, au centre de l'île. «Puis les générations suivantes se sont tournées vers des productions plus payantes, comme les fruits et les tomates. Ma famille était la dernière du canton à cultiver du millet.»

Or, cette céréale n'est pas seulement l'aliment de base des indigènes de Formose (l'ancien nom de l'île) depuis des siècles, elle est aussi au cœur de leurs célébrations, tandis que leur calendrier est basé sur son cycle. Pour compenser le déclin des récoltes locales, on s'est mis à l'importer de Chine, par exemple pour produire le traditionnel vin de millet.

C'est en partie à un universitaire américain, Wayne Fogg, que l'on doit la renaissance du millet taïwanais. Dans les années 1970, il a emporté 96 semences de cette graminée endémique de l'île pour les conserver dans une station de recherche aux États-Unis. Il y a une douzaine d'années, un professeur taïwanais est allé à son tour les chercher pour les redistribuer à des paysan-ne-s autochtones. Peu s'y sont vraiment remis, mais cette expérience a au moins permis de reconstituer un capital biologique perdu et de lancer quelques initiatives pour sauver ce trésor culturel. Ainsi, aujourd'hui, travailler dans le champ de millet de Nieqo Soqluman fait partie du cursus scolaire des enfants de Jiumei.

Quelques kilomètres plus loin, dans la forêt expérimentale de l'Université nationale de Taïwan, l'équipe de Chiang Wei

mène des recherches sur 28 espèces qui avaient été collectées par Wayne Fogg dans les villages alentour. «Notre but est de déterminer lesquelles offrent le meilleur rendement et de développer un modèle d'affaires, explique le chercheur. On espère que si les familles trouvent un avantage financier à produire du millet, alors le processus de réappropriation culturelle suivra.»

Plus au nord, en territoire atayal, le professeur Yih-Ren Lin s'intéresse aux savoirs écologiques traditionnels et a créé l'«arche du millet» il y a une dizaine d'années. Il a confié à une fermière indigène, Pagung Tomi, le soin de réunir le plus de connaissances possible en questionnant les ancien-ne-s de son village. «C'est devenu une experte! Grâce à son travail, on a pu récupérer tout le vocabulaire en langue atayale qui entoure la culture du millet», se réjouit cet activiste impliqué dans plusieurs luttes autochtones.

Alors que les cultivateur-trice-s avaient pris l'habitude de travailler seul-e-s avec leurs pesticides pour produire des fruits, le millet a ramené des relations sociales saines, assure Yih-Ren Lin. «Quand Pagung travaille sur son millet, cela attire les autres villageois, qui viennent l'aider et discuter. Car tout le monde sait qu'elle ne fait pas ça pour l'argent, mais pour le plaisir.»

Au passage, le millet nécessite beaucoup moins d'eau que le riz, ce qui peut favoriser l'adaptation aux changements climatiques de Taïwan, île désormais fréquemment touchée par les sécheresses. De la vraie graine de résilience... ●

Rémy Bourdillon est un journaliste indépendant. Il a notamment obtenu trois Prix du magazine canadien et publié le bédéréportage *Faire campagne*, premier titre de la collection *Journalisme*⁹, par Atelier 10.

Berlin, Allemagne

Une clôture en échange d'alpagas, ou la bataille pour sauver Görli

Nicolas Delisle-L'Heureux suit l'évolution d'une mobilisation citoyenne visant à préserver l'accès public à un grand parc au cœur de la ville.

■ UN ÉLEVAGE D'ALPAGAS DANS UN PARC pour attirer les enfants et faire fuir les personnes «indésirables»? L'idée serait presque touchante si elle n'était attribuée à la cheffe de police d'un poste de quartier de Berlin. Pourquoi? Parce que Spandau, parce que la clôture, parce que Görlitzer Park.

Görlitzer Park est une longue bande verte qui coupe le quartier de Kreuzberg en deux, dans un des secteurs les plus densément peuplés de la ville. Le parc est sis sur le terrain d'une ancienne gare de train, jadis somptueuse, abimée durant la guerre et fermée en 1951, puis en grande partie détruite dans les années 1960; certains bâtiments restants ont longtemps été squattés, entre autres par des groupes d'artistes. Les lieux sont baroques, et je ne peux ici en détailler tous les attraits, mais je vous invite à lire sur l'échec tragico-mique de la fontaine inspirée du site turc de Pamukkale ou sur les «écoles de circulation» pour enfants, dont l'une est située dans le parc. Aujourd'hui voie de passage névralgique pour piéton-ne-s et cyclistes, «Görli» rassemble une faune hétéroclite avec son minigolf à rayonnement ultraviolet, ses nombreux terrains de sports, son petit lac et sa fermette, pour ne nommer que ceux-là. L'été, l'air sent le barbecue et la fête s'y poursuit jusqu'au matin. Mais cette époque pourrait bientôt être révolue.

Car le maire de Berlin, Kai Wegner, souhaite construire une clôture autour du parc et le fermer la nuit afin de régler une fois pour toutes les supposés enjeux de sécurité qu'on y dénombre, une lecture de la situation remise en question par les opposant-e-s au projet. Depuis quelques années, le secteur est désigné comme l'un des *kriminalitätsbelastete Orte* («lieux affectés par la criminalité») de Berlin. Cette dénomination entraîne des patrouilles plus fréquentes et confère plus de pouvoirs à la police, dont celui de faire des

fouilles corporelles sans motif précis. Cette situation, paradoxalement, brouille les statistiques, puisque la hausse des indicateurs de criminalité serait directement liée à ces nombreuses vérifications policières et au profilage. Ce que l'on sait, toutefois, c'est que 90% des crimes enregistrés dans le secteur n'ont pas lieu dans le parc, mais dans les quartiers environnants, comme le rapportait le quotidien rbb24 en octobre dernier. S'il a maintes fois été démontré qu'une approche répressive est peu efficace en matière de réduction des méfaits, la fermeture du parc la nuit serait en fait carrément contreproductive, puisque les quelques délits qu'on y observe se déplaceraient, ce qui augmenterait la pression sur le voisinage, où la consommation et la vente de crack sont déjà visibles en plein jour. Ici, la forteresse Europe fait face à ses démons: après le trafic de drogues, le deuxième méfait le plus rapporté dans Görli est lié aux violations des droits des immigrant-e-s, comme indiqué dans *The Berliner*, en avril 2024. Ainsi, faute de se doter d'une politique de régularisation des sans-papiers, les autorités s'en prennent à ces personnes, souvent sans domicile, qui ont peu d'autres choix que la vente de drogues comme moyen de subsistance.

Le viol d'une femme dans le parc, en juin 2023, avait au départ semé l'émoi et suscité une certaine adhésion au projet, mais, la poussière retombée, les choses ont évolué. Certaines déclarations du maire ont depuis fait réagir, comme lorsqu'il a laissé entendre que des adolescentes de 14 ans y étaient poussées à la prostitution par des *dealers*, des propos qui n'ont jamais été étayés de preuves tangibles et qui, surtout, cherchent à masquer les évidentes contradictions de la mesure: la fermeture du parc la nuit entraînerait, à cause de sa longueur, un détour de 700 mètres pour les résident-e-s, ce qui n'est guère plus sécuritaire. «Les femmes n'ont pas peur des parcs; elles ont peur des hommes», tranche Judith,



une enseignante au primaire qui habite à une encablure de là. Les utilisatrices d'un refuge pour femmes itinérantes du coin ont à cet égard été sondées pour savoir ce qu'elles pensent de la fermeture nocturne, et un constat s'impose: Görli est un lieu de rassemblement, où elles expérimentent la solidarité et se sentent en sécurité parce qu'elles peuvent être ensemble.

Après une volteface des opposant-e-s devant les tribunaux, une procédure qui traitait moins du fond de l'affaire que des compétences de différentes instances municipales, la clôture devrait émerger de terre vers octobre 2025. Les couts estimés de réalisation oscillent entre 1,2 et 1,9 million d'euros selon les sources, mais sont appelés à augmenter, en plus des 750000 euros annuels en frais de sécurité. Les opposant-e-s au projet exigent que cet argent soit plutôt investi dans des mesures concrètes pour améliorer les conditions de vie des gens: logement et ressources pour les personnes FLINTA (femmes, lesbiennes, personnes intersexuées, non binaires, trans et agenres), pour personnes migrantes ou utilisatrices de drogues, etc. Depuis l'annonce du maire, ils et elles ont multiplié les actions pour faire entendre leur voix (bingo, marches nocturnes et «jogging de protestation» dans le parc, escalade de sections des vestiges d'un mur préexistant...) et consulté les gens afin de connaître leurs souhaits pour leur

quartier. Ces propositions mettent toutes sur la vitalité et le mouvement, plutôt que sur la répression et la peur: ouverture du parc par l'abattage de ce qui existe déjà du mur, hausse des festivités, meilleur éclairage des voies de passage, patrouilleur-euse-s citoyen-ne-s pour agir en prévention, etc.

Cela nous ramène à Spandau, un quartier de l'ouest de Berlin, où on se retrouve depuis peu avec les mêmes enjeux de cohabitation qu'aux alentours de Görli. Sauf que, à la place d'une clôture, la cheffe de police locale souhaiterait accueillir des alpagas, un deux poids deux mesures qui fait réagir, d'autant que Spandau est le quartier de... Kai Wegner, le maire de la clôture honnie. Pour répondre par le rire à ce qui a toutes les allures d'une blague, les opposant-e-s ont fabriqué un alpaga en papier mâché. Dans les prochains mois, ils et elles comptent organiser une action symbolique au cours de laquelle ils et elles livreront en son fief une petite clôture au maire, puis reviendront en une procession festive pour acheminer leur alpaga vers leur Görli. ●

Nicolas Delisle-L'Heureux est écrivain et travailleur communautaire. Il séjourne actuellement à Berlin. Sa nouvelle «Petit chat» est parue dans *Nouveau Projet 26*.

Photo : Nicolas Delisle-L'Heureux

Istanbul, Turquie

La résistance d'une rue refuge

Adèle Surprenant rencontre des militant·e·s pour les droits des travailleuses du sexe trans en plein cœur d'une Turquie conservatrice et de plus en plus autoritaire.

PAR LA FENÊTRE D'UN IMMEUBLE ROSE corail, une femme lance aux passants des sourires familiers. Sur le trottoir d'en face, à la terrasse d'un café qui ne désemplit pas, les clients abandonnent un à un leur verre de thé pour suivre d'autres femmes, avec qui ils échangent autre chose que des sourires : du sexe contre de l'argent.

Elles sont des centaines dont le chemin miné vers la transition de genre médicale et légale croise celui de Bayram, une petite rue aux allures de ruelle à quelques pas de la célèbre artère commerciale Istiklal, à Istanbul. « Ici, on se crée notre identité », assure Aylin*, arrivée de sa ville de province pour y chercher entraide et protection, deux denrées rares pour les femmes trans en Turquie. Un revenu, aussi, puisque Aylin et ses « sœurs » gagnent leur vie dans l'une ou l'autre des maisons closes de la rue Bayram, quand d'autres portes se ferment devant elles.

« Toutes les grandes villes du pays ont leur Bayram *sokak* [rue, en turc] », expose la trentenaire, en portant une cigarette à ses lèvres avec la prestance d'une actrice de *diziler*, ces telenovelas turques populaires qui donnent à voir un pays bien plus progressiste qu'il ne l'est réellement. Au cours de la dernière décennie, le gouvernement conservateur du Parti de la justice et du développement (AKP), au pouvoir depuis 2002, a pris un tournant autoritaire. La tendance s'est accélérée à la suite d'une tentative de coup d'État en 2016. Cet autoritarisme vise particulièrement les militant·e·s kurdes, LGBTQ+ et féministes, les journalistes et les avocat·e·s, qui composent aujourd'hui environ 10 % de la population carcérale du pays, estime Prison Insider. Les libertés d'expression et de rassemblement sont également restreintes dans la rue, où les marches des fiertés sont « illégalement et systématiquement » interdites depuis 2015, selon Amnistie internationale, qui dénonce un climat de discrimination et de violence à l'égard des militant·e·s LGBTQ+.

Le travail du sexe est lui aussi utilisé comme outil de contrôle : si la prostitution est légale en Turquie—une

république laïque sur papier—, l'accès aux « bordels » réglementés est limité pour les femmes trans. Celles-ci se tournent alors vers des maisons closes autogérées, qui font régulièrement l'objet de fermetures temporaires. Pour justifier ces évictions, les autorités invoquent des troubles à l'ordre public ou sanitaire. C'était d'ailleurs la raison donnée par la municipalité de Beyoğlu, en mars dernier, pour mettre à la rue les résidentes et travailleuses de l'immeuble où Aylin avait trouvé refuge.

« Cette expulsion était aussi infondée qu'illégale », assure leur avocat, Eren Kutluk, rencontré après avoir passé une nuit sans sommeil en garde à vue. Son arrestation, en marge du rassemblement de la Journée internationale pour l'élimination de la violence à l'égard des femmes, parle selon lui de la même volonté répressive des autorités. Lorsque le pays traverse une crise politique ou économique, par exemple, les communautés les plus vulnérables, comme les personnes trans, sont instrumentalisées à des fins électoralistes, explique-t-il : on gruge leurs droits, en espérant obtenir en échange quelques votes chez les conservateur·trice·s. D'après lui, le gouvernement « craint de voir les personnes trans lutter pour leurs droits », et menacer ainsi l'édifice de son pouvoir.

N'en déplaise à l'AKP et au président Recep Tayyip Erdoğan, les femmes de Bayram *sokak* ont déposé un recours en cour d'appel, fin octobre, pour tenter d'invalider l'expulsion. En cas de victoire, Kutluk prédit « une décision historique et exemplaire », dont la jurisprudence permettrait d'endiguer les expulsions pratiquées partout au pays. En attendant le procès, Aylin a repris le travail, à une autre adresse de la rue Bayram. « Une chance, ironise-t-elle, sinon le café et le barbier feraient faillite ! » ●

* Son véritable prénom a été modifié.

Adèle Surprenant est journaliste indépendante, basée entre Montréal et Marseille. Son travail porte sur les migrations, le travail, les mouvements sociaux et leurs interactions.

COMBATTRE LES INÉGALITÉS GRÂCE AU POUVOIR TRANSFORMATEUR DES FEMMES



SOUTENIR les populations sinistrées lors de catastrophes, de conflits ou de crises.



CODÉVELOPPER avec nos partenaires et les communautés des solutions durables à long terme.



CHANGER et faire évoluer les lois et les mentalités.



OXFAM
Québec

DONNEZ

oxfam.qc.ca





L'autrice (en noir, à droite) et ses amies à Paris, été 2005.



DEMAIN ÉTAIT CENSÉ ÊTRE À NOUS

L'ESSAI – Il faut peut-être vivre une vie de femme pour comprendre que la misogynie n'est jamais ironique.

ANABELLE NICOUD

Considéré dans ce texte

La musique hip hop et électro des années 2000. Les paroles misogynes et les limites de l'ironie. #MoiAussi et la renaissance du féminisme. Le sexisme en journalisme. Les loups dans les contes de fées.

C'EST EN COURANT, L'ÉTÉ DERNIER, et en entendant les premières notes de basse synthétique que les paroles de «Dans le club», du groupe de hip hop TTC, me reviennent, comme si elles ne m'avaient jamais quittée. Pourtant, j'ai aussi l'impression de les entendre vraiment pour la première fois.

*TTC dans le club, salope
Avec la foule
Je suis guidé par ma teub
Ici ça pue trop la choune
Donc ramène tes fesses
Et déhanche-toi ma belle
Dépense-toi sans cesse que je ne pense qu'à te ken
Mais fais vite tes copines
Font la queue veulent la même
On peut partager si t'es pas affamée
Cuizinière est un homme qui a de l'amour à donner
Toutes les femmes voudraient à mon corps être abonnées*

Je repense au début des années 2000 et aux chansons de leur album *Bâtards sensibles*, que j'ai tant aimé. À l'influence que le groupe a eue sur une certaine scène musicale, à Paris comme à Montréal. À ses nombreux allers-retours entre le Québec et la France, et aux miens.

Est-ce que TTC serait salué par les critiques et un public féminin avec ces mêmes paroles aujourd'hui? Et moi, à la mi-temps de ma vie, qu'est-ce que j'en pense?

1. Un ovni

J'ai 42 ans.

Mon répertoire musical est varié et *vintage*, quand je cours ou que je conduis. C'est ainsi que TTC, Eminem et Sean Paul sont revenus dans mes oreilles, au détour d'une

liste de lecture. Et c'est en voulant partager cet univers avec ma fille de 12 ans que j'ai commencé à remettre en question mes goûts musicaux.

Ma fille est une fière représentante de la génération alpha. Elle grandit à San Francisco, dans un milieu progressiste et plutôt privilégié. Elle n'écoute quasiment que des artistes féminines. Pas par militantisme, mais plutôt par goût. Sa génération est celle de Taylor Swift, Chappell Roan, Sabrina Carpenter et Billie Eilish : des femmes qui ne sont plus l'objet, mais le sujet de leurs chansons.

«Maman, sérieusement?», soupire mon ado en prenant mon iPhone sur lequel joue un autre morceau de mon panthéon personnel, «*Get Busy*» de Sean Paul. Contrairement à moi, voir un gars aux gros bras entouré de pitounes sur une pochette d'album ne lui annonce rien d'excitant, musicalement parlant.

De mon adolescence à mon entrée dans le monde adulte, je ne me souviens d'avoir écouté que de rares autrices-compositrices-interprètes. À l'époque, je ne cherchais pas à me retrouver en chansons. Au début des années 2000, j'écoutais surtout de la musique indépendante. Je n'étais pas snob; mes goûts allaient de Jean-Louis Murat aux Strokes en passant par 2manydjs, Interpol, The Divine Comedy et Belle and Sebastian.

J'ai découvert TTC avec «Léguman», un titre complètement délirant inspiré par un personnage de l'émission française *Téléchat*. L'humour, la nostalgie et le caractère complètement aberrant de la chanson me plaisaient beaucoup.

Paru en 2002, le premier album du trio parisien, *Ceci n'est pas un disque*, parlait de la vie quotidienne des membres du groupe avec une poésie absurde. En témoigne le refrain de la chanson «De pauvres riches», qui me rappelait les discussions entre certaines connaissances bourgeoises qui pouvaient, sans aucun second degré, parler longuement de leurs tergiversations entre la Mercedes Classe A ou l'Audi TT des parents pour partir en weekend en Normandie.

— *Putain c'est la merde*
— *Pourquoi tu dis ça?*
— *Chez moi c'est la misère*
— *Ah ouais t'as trop raison*
— *Ici c'est la galère*
— *Reprends du champagne man, de toute façon ce weekend on se barre sur la côte*



De gauche à droite : Jeanbart (Omnikrom), Teki Latex (TTC), Linso Gabbo (Omnikrom), Poirier et Figure8 (Omnikrom), en 2005. Photo : Roxanne Arsenault

J'ai vu TTC en spectacle en 2002, dans un festival suisse. Teki Latex, Cuizinier et Tido Berman avaient un air gamin dans leurs t-shirts trop grands. Ils ne semblaient pas se prendre au sérieux. J'ai tout de suite aimé leur univers.

Pour la première fois, le rap français s'exportait : les albums de TTC ont été commentés dans le magazine américain *Pitchfork*, comme dans la presse québécoise. En 2004, TTC a sorti *Bâtards sensibles*, un disque salué par la critique des deux côtés de l'Atlantique (un album « délicieusement surprenant et macho », selon *Le Devoir* en 2007, une poésie « absurde, acidulée et pleine d'humour », pour *La Presse* en 2005).

« C'étaient des *beatmakers* très cultivés, qui allaient chercher des échantillons incroyables, il y avait des trucs super chiadés qui venaient de l'électro, de la pop, c'était super bien foutu. Musicalement, c'était hyper intéressant », se souvient l'ancien journaliste des *Inrocks*, Pierre Siankowski, lorsque je lui en parle.

Entre les deux premiers disques de TTC, ce qui a changé, c'est la production, plus léchée dans le second album, et l'instrumentation électro, qui y est plus assumée. Mais c'est

aussi la place que prenaient les relations hommes/femmes à travers des pièces aux paroles provocatrices et misogynes. « Du sang sur le *dancefloor* » (qui parle donc de règles), « Dans le club » et « *Girlfriend* » étaient les morceaux phares de cet album. Dans cette dernière, les membres de TTC rappent :

*Bouge ton gros cul, pute, fais-le rebondir
Et prends ça dans ta gorge
Ça je n'ai pas besoin de le dire (avale-la)
Suce-moi bien pétasse, prends des initiatives
Moi je n'hésite pas car direct je te sodomise*

Ce qui est surprenant aujourd'hui, quand on prête attention aux textes, c'est bien sûr que ce thème de l'album n'ait été qu'une sous-question dans sa couverture médiatique. Une grande partie du public de TTC était d'ailleurs féminin. J'en faisais partie. Le disque a été nommé aux Victoires de la musique en France.

Faut-il s'étonner que j'aie fait mien un regard *boosté* à la testostérone sur les rapports hommes/femmes en écoutant TTC ou même Fuzati, un rappeur intello, blanc, versaillais



À un concert d'Omnikrom à Drummondville, en 2008.
Photo : Frédéric Côté

et masqué qui s'illustre dans un groupe appelé le Klub des Loosers ? «Je suis sûr qu'à l'époque des salopes tu étais assise au premier rang [...] Comme je considère que la place d'une fille comme toi ne peut qu'être sur le trottoir», scande ce dernier dans «De l'amour à la haine».

«Je ne sais pas pourquoi on trouvait ça drôle», me dit aujourd'hui une de mes meilleures amies de cette époque, versaillaise elle aussi. «En fait, on était ignorantes.»

C'est difficile de juger, avec les yeux d'aujourd'hui, des goûts qu'on a pu avoir dans le passé. Je n'ai pas l'intention de diaboliser ce que j'ai aimé. Le rap n'a pas le monopole de la misogynie. «Tu te laisses aller», de Charles Aznavour, illustre bien que les rapports de domination transcendent les décennies, les genres musicaux et les cultures.

*Si tu voulais faire un effort
Tout pourrait reprendre sa place
Pour maigrir, fais un peu de sport
Arrange-toi devant ta glace
Accroche un sourire à ta face
Maquille ton cœur et ton corps
Au lieu de penser que j'te déteste
Et de me fuir comme la peste
Essaie de te montrer gentille
Redeviens la petite fille
Qui m'a donné tant de bonheur*

Appelé à revisiter sa discographie en 2018, Slash, le guitariste du légendaire groupe de rock Guns N'Roses, a concédé que certaines chansons de son répertoire sont «plutôt sexistes». «Il ne faut pas les prendre trop au sérieux. Ce n'est pas mal intentionné ou quoi que ce soit», a-t-il dit.

Pourtant, c'est souvent le rap qui est accusé de forcer la dose. «De tout temps, dans le rap, le "je" a toujours été

problématique, alors qu'il ne l'est pas dans d'autres formes d'expression. Qui parle, au nom de qui, de quoi ? C'est un problème récurrent dans le rap», me rappelle Laurent K. Blais, qui a couvert le renouveau du rap québécois durant les années 2000 pour 10kilos.us, *Nightlife* et *Voir*.

Je répète souvent à mes enfants qu'une proposition artistique doit aussi être replacée dans son contexte pour que l'on puisse en comprendre sa réception. Alors, regardons le contexte.

2. Les goûts des nôtres

Au début des années 2000, j'étudiais à Sciences Po, dans une grande ville de province, en France.

Je me souviens des amphithéâtres et des cours magistraux donnés par des professeurs—aucune femme ne me revient à l'esprit. On étudiait les idées, les «grands hommes». L'histoire s'écrivait encore au masculin. Le féminisme n'était pas plus un sujet de cursus que de conversation.

J'avais soumis un sujet de mémoire sur Annie Ernaux (elle n'est devenue lauréate du prix Nobel de littérature que près de deux décennies plus tard) : j'étais fascinée par sa façon de raconter par l'intime les violences de classe et de sexe. Mon directeur trouvait saugrenue l'idée d'élever une autrice d'autofiction au même rang que Hemingway, Cendrars, Fitzgerald, ou Steinbeck—il m'encourageait néanmoins.

Comme bien des jeunes femmes de mon âge, j'étais convaincue de vivre dans un monde égalitaire. La preuve : près de la moitié des étudiant-e-s de mon école élitiste, qui recrutait sur la base d'un concours anonyme, étaient des femmes.

Contrairement à mes grands-mères, j'avais le droit de voter. Je pouvais travailler ou ouvrir un compte en banque sans le consentement de mon futur mari. Je pouvais avorter, ou divorcer. En France, des actrices pornos en vue (Ovidie, Tabatha Cash, Clara Morgane) avaient leur place dans les

médias traditionnels, ce qui, de l'avis général, témoignait de notre libération sexuelle à toutes—ou, à tout le moins, l'encourageait.

L'heure était d'ailleurs au «porno chic», dans la mode comme dans la pub. Les femmes nues, le sexe et la violence faisaient vendre (une campagne pour une crème à fouetter, «Babette, je la lie, je la fouette et parfois elle passe à la casserole», a fait polémique: 25 ans plus tard, je suis surprise de me souvenir aussi précisément du slogan).

Je ne voyais aucune raison de bruler ma WonderBra.

Évidemment, je m'interroge aujourd'hui sur ma propre dissonance cognitive, car les preuves du sexisme ambiant autour de moi ne manquaient pas.

En stage à l'Assemblée nationale à Paris en 2001, j'ai assisté à la traditionnelle séance de questions au gouvernement (socialiste): Elisabeth Guigou, ministre de la Justice, et Ségolène Royal, ministre de la Famille, en étaient des figures

À l'époque, se dire féministe, remettre en question les rapports de domination hommes/femmes et la place qui nous était assignée, c'était manquer d'humour. En plus, on ne cessait de le répéter: tout va bien.

éminentes. Chacune d'entre elles a dû répondre aux questions des député-e-s sous des pluies d'insultes—ce qui faisait partie de la joute parlementaire. Mais à travers les huées et le brouhaha, j'entendais des « salope! », « lapine! » et « retourne chez toi », lancés par des élus de la République à Ségolène Royal. Elle avait quatre enfants.

Personne autour de moi n'a réagi. Voir deux des femmes les plus puissantes du spectre politique se faire insulter pareillement dans l'Hémicycle ne m'aurait pas non plus découragée de travailler en politique. Pas plus que les histoires de harcèlement—ou de cul, comme on les qualifiait alors—entre attachées politiques et élus.

Il n'y avait alors aucun espace de discussion qui aurait permis tout simplement de demander pourquoi une femme, fut-elle diplômée de l'une des plus grandes écoles françaises, l'ENA, députée, et ministre, devrait être ramenée à ce dénominateur le plus commun: son sexe.

Le fait qu'une partie de la nouvelle scène hip hop et électro ponctuait son *flow* de «salopes» n'était donc guère digne de mention. Là où beaucoup ont vu de la provocation, de l'irrévérence, je vois aujourd'hui une continuité avec le reste de la sphère publique.

Je repasse depuis quelques mois les reportages autour de la scène musicale française du début des années 2000. À de rares exceptions près, les intervenant-e-s étaient des hommes, venus de maisons de disque, de *labels* ou de médias.

Au sujet d'un récent documentaire consacré à DJ Mehdi, un influent représentant de l'intersection des scènes rap et électro françaises, la réalisatrice Mariette Auvray a écrit sur Facebook: «C'est une expérience étrange en 2024 que de regarder cette série en tant que femme, la fête a l'air géniale, mais tu n'y es pas conviée, et en tant que spectatrice, c'est fatigant, ça te ramène en arrière, dans un temps que tu voudrais révolu.»



Yelle sur le simple de « Je veux te voir ».

Laurent K. Blais me rappelle au cours de notre conversation un entretien qu'il a eu avec la rappeuse féministe Donzelle pour un article paru dans *La Presse*, en 2018, et d'une épiphanie qu'il a alors eue: «La musique regorge de chanteurs blancs et poches. Pourquoi les femmes sont-elles condamnées à l'excellence? Peut-on tolérer l'ordinaire chez une femme?»

En 2005, une artiste est devenue populaire sur MySpace avec une réponse à TTC—dont la musique était jouée dans tout ce que Paris comptait de clubs branchés. Il s'agissait de Julie Budet, alias Yelle, et de sa chanson «*Short Dick Cuizi*» (Cuiziner étant le nom de scène d'un rappeur de TTC), rebaptisée «Je veux te voir» sur son premier album, *Pop Up*.

Yelle a connu dès ses débuts un succès international incontestable. Mais elle a aussi passé une bonne partie du début de sa carrière à se défendre d'être féministe. «Je ne suis pas vraiment féministe», a-t-elle dit au *Seattle Weekly* en

L'ironie était aux années 2000 ce que la bienveillance est aux années 2020.

2008. «Je veux me battre pour le droit des femmes, mais je ne veux pas le faire dans mes chansons.»

Sa posture me rappelle la mienne. À l'époque, se dire féministe, remettre en question les rapports de domination hommes/femmes et la place qui nous était assignée, c'était manquer d'humour, se ringardiser, se condamner à une mort sociale. En plus, on ne cessait de le répéter: tout va bien.

3. De Montréal à Paris

Je suis venue pour la première fois à Montréal en 2003. Je suis tombée amoureuse de son énergie et de sa douceur de vivre. Je sortais sans être harcelée dans la rue; c'était aussi plaisant que déstabilisant. Le bus de nuit me semblait un havre de paix—je n'aurais jamais pris les transports en commun seule à la fermeture des bars en France. C'est à l'UQAM que j'ai découvert pour la première fois que le français pouvait être féminisé et que l'usage par défaut du genre masculin n'était pas neutre.

L'effervescence de la scène musicale ne se limitait pas à un genre ou à une langue, et les gars de TTC ont eux aussi participé à ce mélange de genres et de cultures. Ils se sont produits dès le début des années 2000 à la Société des arts

technologiques, dans les festivals et les salles de la ville. TTC a importé au Québec un son inédit. Le groupe a influencé les groupes montréalais Numéro# et Omnikrom, en plus de développer un réseau amical et des liens sincères avec le public local.

Des délires d'Omnikrom, Numéro# et TTC est née la chanson «Danse la poutine» en 2007, sur l'album *Trop banane* d'Omnikrom. Le titre était festif, c'était une déclaration d'amour à Montréal, La Banquise, la rue Rachel. Même là, on retrouvait une «pitounisation» des femmes qui n'apparaissaient qu'en faire-valoir dans le vidéoclip et les paroles, selon les codes établis par les scènes régionales du sud des États-Unis, dont Omnikrom revendiquait l'adaptation dans un contexte local («Jolie demoiselle viens me nourrir/regarde ce fessier»).

Au Québec aussi, la question des textes se réglait d'elle-même: ils sont ironiques.

«Le consensus, parmi les amateurs du genre, est que TTC ou Omnikrom ne font que grossir les clichés pour mieux les ridiculiser, un peu à la manière d'un humoriste», écrivait Nicolas Langelier dans un long essai publié en 2007 dans *L'actualité*, «De l'utilisation du mot *pute* par la jeune femme moderne». Mais le journaliste (aujourd'hui rédacteur en chef du magazine que vous tenez entre vos mains) s'inquiétait de la popularité de cette sous-culture chez les jeunes femmes des milieux intellos de son entourage.

Quand le texte est paru, il a fait grand bruit. Je trouvais que Nicolas Langelier, que je tenais en haute estime pour sa connaissance fine de la scène culturelle, sa plume et ses apparitions fréquentes dans les médias, manquait cruellement... d'humour?

L'ironie était aux années 2000 ce que la bienveillance est aux années 2020. C'est à Montréal que sont nés le magazine *Vice* et le fondateur de la chaîne de vêtements American Apparel—où, comme à peu près toute jeune femme du Plateau, je m'habillais. J'aimais l'humour parfois méchant—que je pratiquais



Enfant, j'ai appris à craindre
les loups des contes de
fées, mais beaucoup
moins les comportements
qui se glissent dans la
vie de tous les jours,
dans l'amour, l'amitié,
les rapports de travail.

moi-même à l'occasion, avec, par exemple, ma critique d'un concert de Mariah Carey pour *La Presse* en août 2006, qui, hélas, parlait plus de son physique que de sa performance.

«À l'époque, chez beaucoup de filles, il y avait ce sentiment que la misogynie était derrière nous, qu'on pouvait en rire. C'était amusant de choquer la génération de nos parents. Je pense que c'était parce qu'il y avait une assurance que les victoires avaient été gagnées», se souvient aujourd'hui Nicolas Langelier. «À partir de ces années-là, je me suis demandé : où ça nous mène ? L'ironie peut dénoncer, critiquer, mais est-ce que ça n'a pas aussi pour conséquence très importante de nous faire accepter des choses qui ne devraient pas l'être ? Je suis encore plus convaincu aujourd'hui que notre grand recours à l'ironie dans les années 2000 nous a engourdis. Là où on aurait pu avoir envie de mener des combats, ça nous a anesthésiés.»

Fait intéressant, TTC ne voyait pas à cette époque d'ironie ou de deuxième degré dans ses textes. «Quand on écrit un morceau comme "Frotte ton cul par terre", dans notre tête, on veut qu'il soit joué dans les *street clubs*, et que les filles frottent vraiment leur postérieur sur le sol, sur notre musique. C'est très simple en fait. Y a pas d'ironie, y a pas de dénonciation là-dedans», a dit Teki Latex en 2007.

Une amie de Montréal me met en contact avec Teki Latex pour cet article. Je suis curieuse de confronter mes perceptions aux siennes. Teki est un musicien influent qui n'a pas cessé d'élargir ses horizons et de se renouveler depuis 20 ans. Il refuse de plonger à nouveau dans ces souvenirs : il est ailleurs.

4. Les victoires

En 2014, des allégations d'inconduite sexuelle ont fait tomber l'animateur vedette de la CBC, Jian Ghomeshi; il a ensuite été acquitté en 2016. Le mot-clic #AgressionNonDenoncée, lancé par une ancienne journaliste de la *Gazette*, Sue Montgomery, était une réponse à la question qui est souvent posée à celles



nouvel album disponible partout

Il en ressort un album de chanson française comme les Français n'en font plus.
- Le Figaro

Pierre Lapointe nous revient avec un 15^e opus qui confirme une fois de plus la place importante qu'il occupe dans le paysage musical québécois.
- Coup de Pouce



et ceux qui dénoncent sur la place publique : si c'est vrai, pourquoi tu n'as pas porté plainte ?

Pour la première fois, on s'est dit qu'un violeur n'est pas juste un psychopathe qui attend une jeune vierge dans une ruelle sombre. On a aussi compris que le cheminement des victimes n'est pas linéaire—et n'inclut pas forcément la police. Le livre de la journaliste Robyn Doolittle, *Had It Coming*, sorti en 2019, révèle à quel point les mythes et clichés sur le consentement et les violences sexuelles minent d'ailleurs le travail de la justice. En 2022, Léa Clermont-Dion a aussi livré un puissant témoignage sur son expérience à la suite de sa plainte contre le journaliste Michel Venne, avec le récit *Porter plainte*.

En 2016, j'étais directrice des arts à *La Presse* lorsque nous avons publié une enquête coup de poing de Hugo Pilon-Larose sur Claude Jutra, suivie d'un papier sur la prise de parole courageuse du cinéaste Bernard Dansereau. Le père du cinéma canadien était pédophile, mais le sujet mettait mal à l'aise. J'ai été interpellée par une femme bien connue du milieu des arts lors d'une soirée mondaine. Elle m'a reproché d'avoir sacrifié un géant sur l'autel du puritanisme. Malgré tout, il n'a fallu que quelques heures pour déboulonner la statue du mythique cinéaste.

Quand le *New York Times* et le *New Yorker* ont publié leurs premières enquêtes sur Harvey Weinstein, en octobre 2017, dans ce qui est devenu le point de départ de #MoiAussi, on a très vite compris à *La Presse* que la parole (et la colère) s'était libérée.

Stéphanie Vallet et Katia Gagnon ont allié leurs forces et ont enquêté sur des figures du *showbiz* québécois. *Le Devoir* et la station de radio 98,5, quant à eux, ont publié les témoignages de neuf femmes visant Gilbert Rozon. Des allégations qui, quelques années plus tôt, n'auraient jamais été considérées comme étant d'intérêt public, sont devenues des moteurs d'enquêtes.

À *La Presse*, nous avons mené ce travail en équipe, ce qui a aussi donné lieu à des discussions éprouvantes au fur et à mesure que Stéphanie et Katia avançaient dans leur quête. Chaque allégation de baiser forcé, d'attouchement ou de séquestration dans une voiture était passée au peigne fin. «Il était chaud, dans un party. Est-ce que c'était juste un dérapage d'un soir?» Je mesurais à quel point il peut y avoir un fossé entre ce que stipule le Code criminel et ce qui est socialement toléré, tout simplement parce que des figures d'autorité n'y voient rien de grave.

«Notre regard a changé avec la société», me dit mon amie Stéphanie Vallet, qui dirige aujourd'hui les enquêtes au *Devoir*. «On ne peut pas avoir vécu dans les années 2010 et 2020 et ne pas avoir eu un minimum d'éveil féministe. Il y a tellement de choses qui ont explosé.»

5. Les trahisons

Il m'a fallu vivre une vie de femme pour en comprendre les petites et les grandes trahisons.

Au travail, je n'ai pas toujours eu une place autour de la table au même titre que mes collègues masculins; j'étais plutôt assise sur un strapontin.

Ainsi, ma carrière dans les médias a été ponctuée de nombreuses vexations.

J'étais stagiaire pour l'Associated Press à Paris quand le leader d'extrême droite Jean-Marie Le Pen m'a lancé, dans une mêlée de presse : «vous êtes charmante, mademoiselle». Je n'ai pas su quoi faire d'autre que de rougir d'humiliation devant les autres journalistes.

Un scénariste m'a inspecté les seins pendant une entrevue et m'a coupée dans ma question pour me demander si je voudrais bien jouer nue la «Française chaude» dans son prochain film.

Je suis devenue directrice des arts dans la première rédaction paritaire de *La Presse*, et mon premier dossier au sein de la direction a été d'organiser le party de Noël avec une autre jeune femme. Les dossiers chauds, comme les relations entre le journal et Facebook, sont allés à nos confrères. Pendant les réunions hebdomadaires de la direction, le grand patron faisait souvent des messes basses avec certains confrères au sujet de la performance du Canadien quand venait notre tour de parler. Les sections *soft* du journal ne l'intéressaient pas. J'avais souvent l'impression que mon désintérêt pour le hockey me nuisait.

Les colères du grand patron étaient légendaires; être humilié-e aux larmes était un rite de passage que nous nous racontions entre nous. Mon tour a eu lieu peu après une fausse couche. Je trouvais que j'étais souvent trop conciliante, parce que je voulais, fondamentalement, bien faire, mais des mois plus tard, le grand patron m'a dit qu'il me trouvait *difficile*. «On ne te l'a jamais dit?» C'était l'hôpital qui se fout de la charité, mais je l'ai écouté poliment en hochant la tête. Ma victoire ce jour-là a été de ne pas pleurer devant lui. J'étais fière : je n'ai pas réagi, je n'ai pas été émotive, ou pire, *difficile*.

Plus tard, au *Devoir*, une partie de mon équipe expliquait notamment nos problèmes par mon manque de «terrain», un crime de lèse-journalisme. J'avais alors près de dix ans de reportage derrière la cravate, au Québec, aux États-Unis, en Europe et en Tunisie, mais qu'à cela ne tienne. Personne n'y voyait particulièrement de biais sexiste (conscient ou inconscient). Toutes les perceptions étaient légitimes, sauf la mienne, apparemment.

Se plaindre, montrer des émotions, c'était prendre le risque de se faire dire qu'on n'était peut-être pas à sa place. Ces années-là, on se sert de mon travail et de mes idées (sur #MoiAussi, ou sur la violence conjugale, par exemple) pour illustrer à quel point on est bons, féministes, dans l'air du temps. En un mot : compétents.

6. Moi aussi

Il a fallu que je participe aux bougies d'allumage de #MoiAussi pour réaliser à quel point je ne m'étais jamais posé de questions dans ma vie personnelle.

À 21 ans, je ne me suis pas posé de questions quand C., un professeur invité à l'Université Laval, où j'étudiais le journalisme international en 2004, a fait de moi sa favorite. Il me trouvait très mature pour mon âge. Évidemment, je ne doutais pas que mon intellect le fascinait.

Je lui parlais de journalisme, de littérature, de mes peurs et de mes doutes; il me répondait que j'avais du talent, mais me questionnait surtout sur ma vie amoureuse. Je ne devrais pas, disait-il, perdre mon temps avec des garçons de mon âge. Il avait 40 ans de plus que moi.

Il s'est jeté sur moi lors d'un lunch qu'il avait insisté pour organiser chez lui, en France, où j'étais retournée vivre, et au cours duquel il a trop bu. Il me traitait comme une poupée automate. Je me souviens du trajet de métro me ramenant chez moi, et d'avoir été abasourdie par ce qui venait d'arriver. J'ai tout de suite eu honte *de m'être mise dans cette situation*. Mon copain de l'époque a enfoncé le clou: «Mais enfin, à quoi tu t'attendais?»

Aujourd'hui, évidemment, je dirais que je m'attendais à avoir un mentor—un rôle que C. a joué auprès de plusieurs copains devenus de grands journalistes, et desquels, je présume, il n'attendait rien de sexuel.

J'ai longtemps refoulé l'épisode. Il a fallu une enquête de *Mediapart* sur le réalisateur Christophe Ruggia, en 2019, pour que je relise l'ensemble de ma correspondance avec C. de 2004 à 2006.

«Les monstres n'existent pas. C'est notre société. C'est nous, nos amis, nos pères», a dit Adèle Haenel, qui a accusé Ruggia d'agression sexuelle, de ses 12 à 14 ans. Cette phrase a percolé en moi. Enfant, j'ai appris à craindre les loups des contes de fées, mais beaucoup moins les comportements qui se glissent dans la vie de tous les jours, dans l'amour, l'amitié, les rapports de travail.

Relire avec mes yeux de femme mature cette correspondance qui s'est étalée sur près de deux ans est douloureux: le lunch n'était pas une perte de contrôle accidentelle, mais le dénouement prévu par C. depuis le début. Il a vu quelque chose qui lui faisait envie; il s'est servi.

Dans les courriels qu'il m'a envoyés ensuite, s'inquiétant de mon silence, C. a écrit: «Je suis en dépression. C'est dur pour moi de résister à une jeune femme. Pardonne-moi.»

À sa mort, j'ai vu passer les hommages sur mon fil Facebook avec une certaine amertume. Mes copains ont rencontré un mentor; moi, j'ai eu droit à un monsieur libidineux. J'ai réalisé alors à quel point cette rencontre a dévié ma trajectoire; à cause de lui, vivre en France m'a longtemps paru impossible.

Récemment, une connaissance de San Francisco m'a invitée à un énigmatique souper dans les collines de Silicon Valley. J'y suis allée en laissant l'adresse et ma localisation à mon mari, et avec un plan de fuite en tête, au cas où. Le dîner était en fait très professionnel, et j'ai ri de ma paranoïa (à 42 ans, je sais pourtant que je n'ai plus rien de la jeune proie). Plusieurs femmes m'ont toutefois raconté avoir élaboré le même genre de scénario. J'ai appris par cette expérience à me méfier de tout, même des choses les plus banales. Parce qu'on ne sait jamais.

7. Le complexe de la «Karen»

C'est à la fin de la trentaine que j'ai entamé la période «Karen» de ma vie.



L'autrice en 2006, à Montréal.

Je m'approprié ce qualificatif de l'argot américain devant mes ami-e-s et collègues. Je me trouve des points communs avec cette figure péjorative apparue dans la culture pop pour désigner la femme blanche d'âge moyen qui s'insurge souvent. (Toutefois, la «Karen» est souvent raciste, ce dans quoi je ne me reconnais pas.)

Je ris souvent de mes excès avec divers services à la clientèle. Pendant la pandémie, je me suis enflammée contre le directeur de l'école de ma fille, qui, après le premier confinement, a remis aux parents toutes les affaires scolaires des enfants dans des sacs poubelles.

Je réalise que je n'ai plus vraiment peur de me fâcher—ou de passer pour une folle. Le souci de plaire m'importe moins.

Je repense parfois à Monique Mercure, qui m'avait fredonné en entrevue en 2007 la chanson de Mouloudji, «si tu t'imagines, fillette, fillette, que ça va durer toujours, ce que tu te goures». Je me trouve en effet moins belle qu'il y a 20 ans.

J'ai épaissi—ça me déprime de le reconnaître, mais ça me déprime encore plus chaque fois que je croise un miroir. Le matin, je guette l'apparition des nouvelles rides—je n'ai pas encore décidé de les éradiquer. Il y a aussi une forme de liberté à devenir transparente: ne plus plaire, ne plus se taire, c'est arrêter d'obéir au fameux «sois belle et tais-toi».

Je vieillis, et à mesure que ma fille grandit et attire les regards, j'aimerais qu'elle ne se sente jamais comme de la chair fraîche sur un étal de viande.

J'ai longtemps tergiversé sur la forme à donner à ce texte que vous êtes en train de lire. Je voulais d'abord y mettre plus d'humour, pour en arrondir les angles, et rester fidèle, finalement, au conformisme de ma jeunesse (j'ai de l'humour, de l'autodérision!).

À mesure que ma date de remise approchait, mes souvenirs et ma colère m'ont littéralement fait cauchemarder. Je craignais de fâcher mes ami-e-s et ancien-ne-s collègues des médias de Montréal. Le milieu n'aime pas les règlements de compte. Ce que j'écris ici ne représente évidemment qu'une infime partie de ce que j'ai vécu, en bien comme en moins

Il m'a fallu vivre une vie de femme pour en comprendre les petites et les grandes trahisons.

bien. J'ai aussi rencontré des gens en or—j'espère qu'ils et elles se reconnaîtront.

Sur le chapitre du sexisme, je ne suis moi-même pas exempte de critiques. Quand j'étais directrice des arts à *La Presse*, j'ai invité plusieurs directeurs pour des éditions spéciales (des personnalités comme Marc Labrèche ou Larry Tremblay) avant de réaliser que je n'avais jamais demandé à une artiste de prendre les rênes d'une édition complète. Ça a été une épiphanie, et j'ai ensuite sollicité Cœur de Pirate, Caroline Monnet et Chloé Robichaud.

Depuis ma course sur un sentier au cœur de l'été à San Francisco, avec TTC dans les oreilles, j'observe l'actualité se dérouler, ici ou ailleurs.

Pêlemêle :

– L'auteur Stéphane Venne a écrit, à propos d'une photo de Léa Clermont-Dion, qu'elle adoptait « un code sexuel hyper connu tant des hommes que des femmes, et tant dans la vraie vie qu'en art, c'est une sorte d'invite¹ »;

– Le procès des « viols de Mazan » et la défense de l'un des accusés : comment peut-on parler de viol puisqu'il y a le consentement du mari de Gisèle Pélicot—jetée inconsciente en pâture à plus de 50 hommes ?

– Jugé pour les agressions sexuelles qu'il aurait commises sur Adèle Haenel, Christophe Ruggia s'est défendu : « Il fallait un #MeToo français et c'est tombé sur moi² ! »

– Les nombreux événements technos auxquels j'ai assisté à San Francisco cette année m'ont donné l'impression que l'innovation se passe entre hommes ; les startups fondées par des femmes ne récoltent que 2 % des fonds des investisseurs en capital-risque en Europe et aux États-Unis, selon le Forum économique mondial.

8. L'éveil

En France, Angèle a sorti en 2018 une chanson franchement pop et féministe, « Balance ton quoi ». La même année, « La grenade », titre de Clara Luciani, est devenu un hymne féministe dans les manifestations françaises. Yelle a dénoncé en 2022 le sexisme dont elle a été victime à ses débuts.

« *Girlfriend* » est aujourd'hui une chanson de ralliement des soirées des écoles de commerce—un peu comme les « Lacs du Connemara », chanson honnie de Michel Sardou, l'a déjà été. « C'est un titre qui me déprime aujourd'hui, surtout parce que je ne supporte pas l'idée qu'il ait pu ouvrir la porte à des comportements lourds ou inappropriés de la part d'une partie du public qui en a fait une chanson paillard », a expliqué Teki dans une entrevue récente avec le magazine *Tsugi*.

J'ai réécouté des dizaines de fois *Bâtards sensibles* cet automne en écrivant ce texte et parlé avec des ami-e-s, cité-e-s ici ou non.

Je crois que les propositions artistiques auxquelles j'ai adhéré ont façonné mon rapport au monde.

Je pensais, jeune femme, que l'avenir nous appartiendrait à toutes.

Maintenant qu'une partie de mon avenir est derrière moi, j'ai surtout l'impression d'avoir navigué à vue dans un monde qui nous est encore hostile : notre présence n'est souvent que tolérée. Il ne faut pas déranger. Il faut savoir jouer le jeu. Il suffit d'une crise pour qu'on nous remette à notre place.

Personnellement, j'ai eu des hauts et des bas. Je me suis souvent laissé porter, j'ai parfois perdu pied.

Je voudrais dire à ma fille qu'il ne faut pas écouter ceux et celles qui nous disent aujourd'hui que toutes les victoires ont été remportées.

Il ne faut plus taire nos colères.

Ce qui s'est éveillé ne devrait pas s'éteindre. ●

1 « Un “code sexuel hyper connu” : un commentaire de Stéphane Venne envers Léa Clermont-Dion ne passe pas auprès du public », Jessica Potsou, *Journal de Montréal*, 30 septembre 2024.

2 « “Il fallait un #MeToo français et c'est tombé sur moi”, se défend Christophe Ruggia à son procès face à Adèle Haenel », Belga, *Radio-télévision belge de la Communauté française (RTBF) Actus*, 9 décembre 2024.

Anabelle Nicoud a écrit dans *La Presse* et *Libération* avant de rejoindre les directions de *La Presse* et du *Devoir*. Elle a été éditrice pour *Apple News Canada* et travaille aujourd'hui dans le milieu de la technologie à San Francisco, où elle vit avec son mari et ses deux enfants. Ses plus récents reportages ont été publiés dans *L'actualité* et *Vogue Business*.

Jonathan Personne

Nouveau Monde



Christian Sean

Hallelujah
Showers



Naya Ali

We Did The
Damn Thing



Virginie B

Astral 2000



Lisa LeBlanc



Live avec l'Orchestre
symphonique de
Québec



ARTISTES À
INTELLIGENCE
RÉELLE

Population II

Maintenant
Jamais



LES BREASTFEEDERS



La ville engloutie

Les Breastfeeders



Bonsound

SOBEC

Québec

fondsradiostar

Canad



QUI VEUT ENCORE DES MACHINES À TRANSFUGES DE CLASSE ?

L'ESSAI – Les cégeps, créés en 1967, ont été des vecteurs importants de mobilité sociale pour plusieurs générations de Québécois-es. Presque 60 ans plus tard, il faut nous demander ce que nous sommes prêt·e·s à faire pour qu'ils le demeurent.

JÉRÉMIE MCEWEN

Le cours de l'auteur porte ce jour-là sur les conceptions du bonheur chez Aristote et Épicure.

Considéré dans ce texte

La mission première des cégeps. Les fondements humanistes de la formation générale. Caroline Dawson, Jean-Philippe Pleau et l'enseignement de la sociologie. La mixité des origines et des identités. La liberté de la non-spécialisation.

J'AIME ENSEIGNER. J'AIME TELLEMENT ça, je l'ai compris à nouveau récemment. J'aime l'éternel retour de la rentrée, de la salle de classe, de la résistance initiale de certain-e-s étudiant-e-s, de l'enthousiasme palpable d'autres, du mélange de tout ça, des cultures, des origines socioéconomiques, des jeunes privilégié-e-s, des immigrant-e-s, des identités sexuelles qui se multiplient autour de l'accession à la vie adulte; c'est un enchaînement de recommencements que j'adore. J'aime les positions bigarrées défendues par les jeunes, presque en guerre, mais néanmoins respectueux-euses la plupart du temps, qui se font combat oratoire sans gêne dans les classes, ici la jeune femme lesbienne qui insiste sur la nécessité de mettre de l'avant la diversité sexuelle dans les médias; là, le jeune homme imbu de lui-même qui défend Andrew Tate; presque partout l'appui à la diversité ethnique dans ce cégep lavallois où j'enseigne, mais aussi, parfois, une voix discordante affirmant un enracinement historique de l'identité québécoise plus traditionnelle. La fameuse peur du débat au Québec n'existe pas dans une classe de philosophie au cégep.

Ce n'est pourtant pas la philosophie en elle-même qui permet ce genre de chose, c'est le simple fait que tout-e étudiant-e au collégial doit suivre des cours appartenant aux lettres et sciences humaines même s'ils ne font pas partie de sa spécialisation. Depuis plus de 50 ans, la philosophie joue un rôle phare dans cette formation générale, mais il pourrait tout aussi bien s'agir de sociologie, de psychologie, d'histoire. En bref, la mission des cégeps, fondés sur un idéal humaniste, passe nécessairement par leur présence dans tout parcours étudiant. Les jeunes comprennent intimement la pertinence de cette formation commune, même s'ils et elles la voient parfois d'abord comme un détour obligé. Alors qu'ils et elles passent huit heures par jour à se spécialiser et à se distinguer les un-e-s des autres, forgeant peu à peu leur identité individuelle, la plupart ressortent des cours dits de base avec un sens accru de leur appartenance à un monde commun, partagé et, du coup, sensé, qui contribue à construire aussi leur identité sociale. Dans leurs débats, à

moins que quelqu'un tombe dans l'insulte ou la caricature, mon rôle est à mon sens de modérer, non pas de trancher, et c'est quelque chose comme le plus bel exercice spéculatif de ma vie de penseur, un véritable entraînement de ma faculté de réfléchir en même temps qu'un investissement de mon empathie pour la jeunesse et ses inévitables maladresses. J'aime tellement ça, et je le fais bien. Session après session je reçois ces mots d'étudiant-e-s, me disant à quel point le cours de philo les rebutait initialement, mais que, 15 semaines plus tard, ils et elles en ressortent avec un sentiment de s'être frotté-e-s enfin, en sortant de l'adolescence, aux questions qui rythment la vie adulte dans leur société, et d'avoir été écouté-e-s.

Mais quand, l'automne dernier, la bibliothèque du collège m'a refusé la commande d'un livre coûtant 26,95 dollars, me disant que les dépenses étaient gelées, je me suis demandé si nous valorisons suffisamment les cégeps, en tant que collectivité. Il y a quelques années, c'était le centre d'aide en philosophie qui se faisait amputer d'une bonne partie de son budget. Et dans tout le réseau, on se désole des coupes dans l'entretien des infrastructures.

Je me demande si ces établissements uniques en leur genre ne sont pas tenus pour acquis par nos gouvernements en matière d'éducation, trop souvent vus comme un machin qu'on aime par habitude, comme on aime une propriété familiale reçue en héritage, mais qu'on se contenterait d'user sans jamais l'entretenir ou la moderniser, faute de ressources ou de vision. En gelant les ressources allouées aux établissements collégiaux, n'envoyons-nous pas le signal à la jeunesse que la formation qu'elle y reçoit est celle d'une autre époque? Je me demande aussi si les acteur-trice-s du milieu, dont je fais partie, ne manquent pas de moyens pour réimaginer le futur de l'institution. En figeant les budgets dans le passé, ne courons-nous pas le risque que le cégep ne se renouvelle jamais et perde son ancrage dans le cœur des jeunes? Je refuse de renoncer au dynamisme porté à leurs débuts par les cégeps, dont le réseau constitue l'une des manifestations les plus concrètes des idéaux qui ont animé



la structuration de notre système d'éducation il n'y a pas si longtemps. Cette revitalisation passe obligatoirement par un retour aux valeurs de gauche à l'origine du projet éducatif du Québec.

—

Dans les mois précédant son décès, j'échangeais beaucoup avec Caroline Dawson sur Instagram. Quand j'avais parlé de ces échanges avec ma psy, elle avait eu cette face déconfitée en apprenant la maladie de l'autrice, et je me suis rendu compte que la nouvelle de son état, qui s'était ébruitée dans les milieux littéraire et médiatique, n'était pas encore connue du grand public, même si son fameux roman était déjà un jeune classique de la littérature québécoise.

Caroline, comme moi, était prof de cégep. Elle enseignait la sociologie. C'était une partie importante de son identité, son investissement dans cette institution où je fais mon chemin depuis 15 ans maintenant. J'ai commencé à échanger avec elle après sa lecture de mon essai sur mon père,

Si rien n'est fait pour amener les cégeps dans le 21^e siècle, ce qui semble toujours tarder à bien des niveaux, la mobilité sociale québécoise deviendra un souvenir davantage qu'une promesse.

J'espère que lorsque le premier ministre Legault lit ces récits de transfuges en s'y reconnaissant lui-même et en reconnaissant sa belle société, il sait aussi que la suite du monde dépend de lui.

Pays barbare. Dans ce livre, je parlais beaucoup d'enseignement, j'hésitais à quitter la profession après dix ans, puisque la vie d'écrivain m'appelait. Je réfléchissais aussi, dans ses pages, au fait que je ne m'identifiais plus à cette fétichisation de classiques poussiéreux si chère à tant de gens dans ma discipline, puisque dans mes cours, après un panorama assez rapide de ce qu'il faut dire tantôt sur Platon, tantôt sur Descartes, j'aime enseigner la pensée contemporaine, la pensée québécoise récente, la pensée des PANDC (personnes autochtones, noires et de couleur), bref tout ce qui n'est pas masculin, blanc et convenu. Un certain lectorat, surtout masculin et blanc, avait été froissé par mon rejet des traditions canoniques en philosophie, mais Caroline m'avait compris, suivi, aimé, comprenant que je ne niais pas l'importance de Voltaire, seulement que le temps était venu d'enseigner en priorité autre chose. C'était justement le passage où j'en parlais, celui que me reprochaient d'autres, qu'elle avait mis en exergue de sa recension du livre.

C'est un peu plus tard qu'un lien s'est noué plus solidement entre Caroline et moi, au fil de nos lectures des écrits de l'un et de l'autre. En la lisant, j'avais été enveloppé par son propos, certes radical dans sa critique de la société québécoise, comme le souligne souvent son frère Nicholas, mais en même temps débordant d'amour et d'humanisme. Dans les passages décrivant les longs pèlerinages de Caroline en transport en commun vers ses connaissances bourgeoises sur la montagne, j'avais ni plus ni moins reconnu un pèlerinage vers moi, qui suis issu de la bourgeoisie par mon père, le peintre Jean McEwen. Quand elle raconte cette fête chez des gosses de riches que sa mère femme de ménage ramasserait le lendemain, et son dégoût de ses ami-e-s qui foutaient le bordel sans souci de la personne qui laverait leurs taches, j'ai pensé à cette nuit de mon adolescence chez l'ami Maxime, qui tapait la cendre de sa cigarette par terre en nous disant, presque exactement comme dans le livre, «c'est pas grave, la femme de ménage vient demain». Caroline connaissait très bien ma bourgeoisie, ma blancheur. Elle savait parfaitement d'où je venais, mais néanmoins nous nous sommes rencontré-e-s. Elle savait que je n'étais pas resté sur la montagne à salir les tapis avec mes cigarettes, que j'étais descendu de mon piédestal social depuis le premier jour où j'avais enseigné dans un cégep. Elle ne me tenait pas rigueur de mes origines, elle ne les essentialisait pas. Et surtout elle savait que j'écrirais ce texte, celui d'un converti, qui remet en cause le privilège bourgeois chaque jour dans son travail.

Elle me voyait pour ce que j'étais : prof. À tel point qu'une fois elle m'avait taquiné quand j'avais fièrement publié ma nouvelle photo d'auteur, me lançant «t'as tellement l'air d'un prof!» en commentaire. Cet humour, cette tendance à piquer socratiquement comme elle en avait le secret, m'a fait avancer dans ma vie intérieure, mais aussi dans ma pratique d'enseignant et dans mon amour des cégeps. Elle m'a ramené à cette identité que je chéris à nouveau depuis peu, dans cette institution qui a tant aidé à créer notre société de transfuges de classe. N'est-ce pas là justement que tout bascule dans cet autre récit de transfuge écrit par un sociologue, *Rue Duplessis* de Jean-Philippe Pleau, quand il rencontre un prof qui change tout? Jean-Philippe transfuge n'existerait pas sans le cégep; Caroline non plus, mais d'une autre façon, elle qui y devient enseignante à la fin de son livre, rendant fière sa mère puisque c'est sa fille immigrante qui apprend désormais aux jeunes Québécois-es les rouages de leur propre société.

Le cégep a donné à la vie de Caroline une partie de son sens, comme il a donné à la mienne une partie de son sens. Le cégep a sauvé la vie de Jean-Philippe, tout comme il a sauvé la mienne. Il m'a permis de trouver ma passion, en même temps qu'il m'a sorti de moi-même, entouré de gens de partout au détour de quelque débat sur l'influence de la culture américaine sur notre société dans la classe de monsieur Roux, au Collège de Maisonneuve en 1998. Idem pour Jean-Philippe, lui qui y a trouvé sa voie et est sorti de lui-même, alors que nous venons de milieux diamétralement opposés du point de vue socioéconomique.

Car le plus étonnant peut-être, c'est que moi aussi, je suis transfuge grâce à cette institution. C'est au cégep que j'ai découvert mon amour de la philo tout comme ma volonté de l'enseigner nulle part ailleurs que là, parmi les non-spécialistes. C'est là que j'ai compris que la philosophie élitiste, universitaire, hermétique et inaccessible au grand public ne serait pas ma vie, même si je la respecte et m'en nourris volontiers.

Un discours en surface des choses voudrait que tandis que moi je suis «descendu» de quelque part pour enseigner dans un collège public, Caroline et Jean-Philippe soient plutôt «monté-e-s» grâce à ces mêmes collèges, mais ce n'est peut-être pas vraiment de ça qu'il s'agit, au fond. Il s'agit surtout d'un amour commun pour le point de bascule social qu'a permis un investissement massif dans l'éducation publique québécoise, il y a 60 ans, auquel nous croyions tous les trois—je

suis d'ailleurs persuadé que nous avons foulé le même béton en défendant l'accessibilité aux études supérieures en 2012. Ce que nous défendions alors, c'étaient ces rêves de mixité sociale si importants dans l'histoire du Québec, nés dans les années 1960. Ce modèle, il faut le revaloriser à chaque génération, et c'est à mon sens un des legs les plus précieux de cette vague de récits de transfuges québécois-es des dernières années (il y a aussi eu *Pourquoi je n'écris pas* de Benoît Jodoin et *Cécile et Marx* de Michel Lacroix, notamment).

Mais les rêves du présent ne peuvent pas seulement répéter ceux du passé. Je rêve d'un renouvellement de la formation générale au cégep, où l'humanisme de l'institution s'exprimerait par l'offre à tou-te-s de cours communs puisés dans toutes les sciences humaines, à commencer par la sociologie. Je rêve en effet que tout le monde puisse suivre des cours avec des Pleau et des Dawson, pas seulement avec des McEwen. Aimer cette institution, j'estime que ça passe notamment par la volonté de l'actualiser, et pour cela il faut que les enseignant-e-s de philosophie et de littérature osent mettre de côté leur corporatisme. En 2023, quand le débat a refait surface dans l'espace public, j'ai signé une lettre ouverte pour défendre cela. Un seul collègue du réseau a pris la parole en ce sens avec moi. À l'inverse, une lettre défendant le statu quo a été signée par plus de 500 personnes, surtout des enseignant-e-s de philosophie et de littérature, bien sûr. Or, veiller à la pérennité du cégep et à la santé de sa colonne vertébrale, la formation générale, exige que l'on soit prêt à tout reconsidérer, même si ce n'est pas dans notre intérêt propre. Je laisse le débat sur l'avenir des cours de littérature à ceux et celles qui les donnent, mais pour ma part je maintiens, comme prof de philo, que l'humanisme incarné par mes cours devrait être véhiculé dans le futur par une multiplicité de disciplines des sciences humaines, et pas seulement la philosophie, pour mieux refléter l'humanisme multiforme du 21^e siècle. Mais ce n'est pas tout ce que ça prend pour pérenniser l'institution.

Quand j'ai commencé, il y a 15 ans, la génération de *baby-boomers* aux portes de la retraite donnait l'impression d'un corps professoral amorphe, sans dynamisme. C'est tout autre chose aujourd'hui. La jeunesse a pris le contrôle, il y a mille Dawson qui font écarquiller les yeux de nouveaux-elles épris-es de sociologie, de philosophie et de littérature. Le cégep est en réalité le lieu de travail de tant de penseur-euses et d'écrivain-e-s du Québec. Ses enseignant-e-s ne subissent pas la pression de publication scientifique des professeur-e-s d'université, malgré qu'ils et elles aient tout ce qu'il faut dans leur besace pour écrire—connaissances théoriques et familiarité avec le terrain, la jeunesse, les idées neuves qui ouvrent sur la diversité du Québec de demain. Quand je tenais une rubrique pour *La Presse* sur les essayistes québécois-es, j'étais toujours heureux que tel ou tel livre important de la saison ait été écrit par un-e prof de cégep. Et les étudiant-e-s, je vous assure, prennent bonne note du dynamisme de leurs profs; nombreux-euses sont ceux et celles qui me parlent de

leur désir d'écrire quand ils et elles apprennent mes activités. Il faut continuer d'encourager ça par les programmes de congés sabbatiques et autres avantages sociaux, et surtout il faut exprimer sans l'ombre d'un doute qu'un-e prof de cégep n'est pas un-e prof d'université manqué-e: son travail est ailleurs, les deux mains dans la pâte de sa société, comme un-e enseignant-e au secondaire et au primaire, mais avec cette différence que tout en pétrissant cette pâte, il a le loisir de penser à sa société, activité peu accessible à ceux et celles qui s'occupent d'enfants plus jeunes, par manque de temps. Cette posture hybride est une richesse, autant pour les étudiant-e-s que pour les enseignant-e-s, et aussi beaucoup pour le Québec en général.

Rendons-nous vraiment
compte que nous tenons
entre nos mains un
bijou qui ferait l'envie de
tout gouvernement de
gauche dans le monde.
L'enseignement supérieur
accessible à tou-te-s ou
presque : c'est inouï.

Entre les murs du cégep, il y a des profs issu-e-s de la haute, comme moi, dont les familles considéraient cet emploi comme un certain échec. Ce n'est pas un poste universitaire, ce n'est pas si prestigieux, c'est confortable, etc. Il y a aussi des profs comme Caroline, issu-e-s de l'immigration et de la pauvreté, qui s'y sont rendu-e-s en n'oubliant pas de nous rappeler notre responsabilité collective vis-à-vis de sa mère, cette géante. Le choix d'investir dans le cégep, c'était à l'origine le choix d'investir dans l'ascenseur social en appuyant sur le bouton «retenir les portes» pour que des gens comme Jean-Philippe puissent y monter. Aujourd'hui, c'est aussi pour que les enfants des immigrant-e-s magrébin-e-s et haïtien-ne-s de Laval y montent, et ces transformations sociales du Québec doivent faire partie intégrante de ce qu'on y enseigne.

Seulement, en élisant surtout, depuis plus de 20 ans, des gouvernements à droite du centre, il faut se demander si nous voulons vraiment, collectivement, que ce brillant mécanisme puisse continuer d'exister aussi puissamment. Si les livres de Jean-Philippe et de Caroline ont obtenu autant

de succès, c'est que toute une génération de Québécois-es ont pu y reconnaître leur parcours. Les récits de transfuges québécois-es devraient pourtant servir d'avertissement : si rien n'est fait pour amener l'institution dans le 21^e siècle, ce qui semble tarder à bien des niveaux, la mobilité sociale québécoise deviendra un souvenir davantage qu'une promesse. Pourtant, une partie de notre identité se joue là. Rendons-nous vraiment compte, à nouveau, que nous tenons entre nos mains un bijou qui ferait l'envie de tout gouvernement de gauche dans le monde. L'enseignement supérieur accessible à tou-te-s ou presque : c'est inouï, mais ça demande un soin constant pour ne pas tomber dans la vétusté, tant en ce qui concerne les infrastructures que les contenus enseignés.

Le changement de classe sociale, la mixité, la rencontre et la construction d'un Québec pour tou-te-s sont l'œuvre de décisions politiques, pas de chemins individuels. Ça prend beaucoup d'argent pour paver ces chemins, et j'espère que quand le premier ministre Legault lit ces récits de transfuges en s'y reconnaissant lui-même et en reconnaissant sa belle société, il sait aussi que la suite du monde dépend de lui. Ce n'est pas parce qu'une génération de Québécois-es a pu compter sur cet ascenseur que la prochaine pourra en faire autant, si les pouvoirs politiques ne prennent pas les décisions qui s'imposent. Il faut comprendre, chez nos gouvernant-e-s, que les fondements du modèle québécois contemporain, né dans la Révolution tranquille, sont à gauche. Pas du côté du *self-made man*. Le politique, toutefois, n'aura pas la portée souhaitée sans une réelle ouverture du corps professoral à redéfinir le programme de formation générale. L'avenir des cégeps, si on veut vraiment penser aux 50 prochaines années, sera déterminé à la fois par la volonté politique, dans un mouvement descendant, et par celle du corps professoral, dans un mouvement ascendant.

—

Je crois en ma société quand elle n'oublie pas cette valeur fondamentale qui a présidé à la fondation des cégeps il y a presque 60 ans : l'humanisme. J'ai parfois la triste impression qu'on la délaisse, en réponse aux critiques anticoloniales de ce mouvement, lesquelles ont remis en question, surtout dans la deuxième moitié du siècle dernier, la neutralité des valeurs héritées des Lumières. Ces critiques étaient essentielles, car si les idéaux humanistes de tolérance et de liberté, dont la Révolution française représente le point culminant, sont nés en grande partie chez des penseurs comme Voltaire, les deux siècles qui ont suivi cette Révolution ont révélé que les visées de l'époque se doublaient d'un racisme et d'une misogynie décomplexés. Chez Voltaire lui-même, par exemple, la valeur de l'humain était inextricablement liée à celle de l'homme blanc. La critique de l'humanisme est justement au cœur d'un texte classique de Martin Heidegger, la *Lettre sur l'humanisme* (1947), visant Jean-Paul Sartre, qui faisait encore, dans *L'existentialisme est un humanisme* (1946), comme si on pouvait mettre l'humain au centre de ses préoccupations philosophiques et morales sans se livrer à une salutaire autocritique. Dans son texte, Heidegger rappelle

l'origine du concept d'humanité, qui remonte à l'idée d'*humanitas*, issue de l'Empire romain; en effet, « humain », depuis ses débuts, rime avec colonisation et contient en lui une certaine vision de ce que l'humain *devrait* être. Ceux qui réfléchissent à l'avenir des cégeps devraient toujours garder en tête cette habile généalogie conceptuelle heideggerienne. Croire que les collègues doivent demeurer ce qu'ils ont toujours été, c'est négliger le nécessaire dynamisme de notre compréhension de la notion d'humain, certes, mais cette autocritique humaniste ne signifie pas qu'on doive purement et simplement tuer ce socle conceptuel de l'institution parce que potentiellement teinté d'intolérance. Ça signifie qu'on doit le renouveler, en lui faisant refléter mieux notre époque.

Si la gauche va parfois trop loin dans sa remise en question de l'humanisme, la droite s'y aventure certainement trop peu, en reprenant le modèle républicain issu des Lumières françaises comme s'il était un modèle parfait, impartial, transparent et pur, alors que rien de tel n'existe sur cette Terre. En fétichisant les idéaux de la France du 18^e siècle, la droite francophone gomme les angles morts de la mentalité dominante de cette époque. Les excès des deux factions finissent par enterrer la force de ce mot tout simple de James Baldwin, qui aimait dire qu'il faut tous partir de cette vérité fondamentale : tous les hommes sont frères. Il faudrait ajuster le tir, tous les humains sont frères et sœurs, et ajuster le tir encore pour inclure davantage, là n'est pas la question, mais Baldwin a raison néanmoins de dire que si on ne part pas de là, on ne part pas du tout. On se regarde le nombril et on reste chez soi. Puisque sans cette reconnaissance du lien qui nous unit à l'autre pour socle, tout tombe; mais sans la critique, rien n'évolue. Le cégep se trouve quelque part dans le sillage de ces grandes idées, et c'est en grande partie pour cette raison que j'ai pu me sentir frère de Jean-Philippe, lui aussi fils spirituel de Serge Bouchard, et frère de Caroline, alors que rien ne nous reliait à la base sinon l'amour de la littérature, des idées et du Québec; et, par-dessus tout, notre appartenance commune à l'humanité.

Après plusieurs années à temps partiel, j'enseigne à nouveau à temps plein cette session. Je retrouve l'étudiant qui n'a pas les sous pour acheter le livre à 15 piastres, à qui je prêterai mon exemplaire pour l'examen, faisant une entorse à la règle. Je retrouve aussi la jeune pressée sortie d'une école privée, qui trouve qu'on ne pousse pas assez les concepts, mais qui comprendra plus tard pourquoi. Je retrouve surtout la jeune rêveuse, qui se dit qu'une vie d'écriture, c'est peut-être une bonne idée, et que ça n'implique pas qu'elle doive plaquer tout le reste. ●

Jérémie McEwen est écrivain et professeur de philosophie au collège Montmorency. Son essai « La marginalité féconde du Wu-Tang Clan » est paru dans *Nouveau Projet* 15.

Photos: Cindy Boyce

Ça finit quand, toujours ?

Agnès Gruda

ÇA FINIT QUAND, TOUJOURS ?



— Tu sais, mon chaton, nous allons bientôt partir, nous allons quitter la Pologne, pas tout de suite, je ne connais pas la date précise, mais ce sera sûrement avant Noël.

— Partir pour aller où ?
Pour combien de temps ?

— C'est un peu tôt pour savoir dans quel pays au juste. D'ailleurs, n'en parle pas avec tes amis tant que ce n'est pas un peu plus clair, d'accord, mon chaton ?

— Oui, mais pour combien de temps ?

— Pour toujours, ma chérie.
Na zawsze. On va émigrer.
Pour toujours.

En librairie



Les Éditions du
Boréal

Personne ne s'excusera
Aurélie Lanctôt

—
Affranchir la justice féministe
de la violence de l'État

28

Documents



Documents

La collection de courts essais
la plus populaire au Québec.

*Mélikah Abdelmoumen, Fanny Britt, Véronique Côté,
Catherine Dorion, Rafaële Germain, Véronique Grenier, Aurélie
Lanctôt, Hugo Latulippe, Jonathan Livernois, Francine Pelletier
et beaucoup d'autres.*

Abonnez-vous!



atelier10.ca/abonnements

*Les abonné·e·s à Nouveau Projet bénéficient de 15%
de rabais sur tous les abonnements d'Atelier 10.*

Pourquoi s'abonner à nos publications?

Les recevoir directement
chez vous, en primeur
et à prix réduit.

Profiter de rabais substantiels
sur nos autres abonnements
ainsi que chez nos partenaires,
de même que d'invitations
à des événements réservés
à nos membres.


Soutenir du même coup
une maison d'édition 100%
québécoise et indépendante,
à un moment où nous en avons
besoin plus que jamais.

LE SHOW BEIGE

Camille Giguère-Côté

On n'est jamais à l'abri
d'une bonne journée.

40

Pièces 



Pièces

Les meilleur·e·s dramaturges de
la scène québécoise, quatre fois par an.

*François Archambault, Olivier Arteau, Christine Beaulieu,
Fanny Britt, Alexia Bürger, Catherine Chabot,
Evelyne de la Chenelière, Olivier Choinière, Véronique Côté,
Rébecca Déraspe, Philippe Ducros, Dominique Leclerc,
Anne-Marie Olivier et beaucoup d'autres.*

Abonnez-vous!



atelier10.ca/abonnements

*Les abonné·e·s à Nouveau Projet bénéficient de 15%
de rabais sur tous les abonnements d'Atelier 10.*

Pourquoi s'abonner à nos publications?

Les recevoir directement
chez vous, en primeur
et à prix réduit.

Profiter de rabais substantiels
sur nos autres abonnements
ainsi que chez nos partenaires,
de même que d'invitations
à des événements réservés
à nos membres.

Soutenir du même coup
une maison d'édition 100%
québécoise et indépendante,
à un moment où nous en avons
besoin plus que jamais.

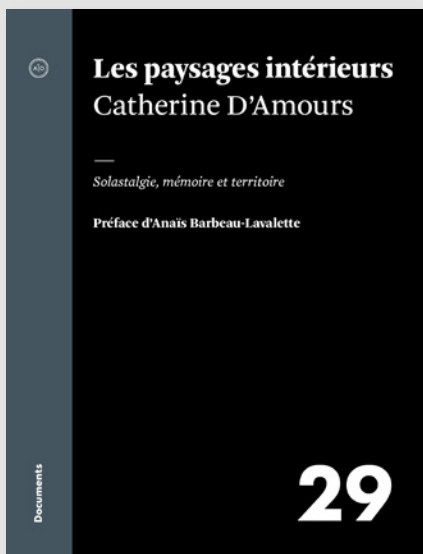


LA SOLASTALGIE

Marqué par une quête de beauté, l'essai ***Les paysages intérieurs*** dit le deuil des paysages disparus ou transformés à travers le concept de solastalgie. Un sentiment que l'artiste multidisciplinaire Catherine D'Amours ancre dans le territoire québécois, dans les battures du Saint-Laurent comme les ruelles de Montréal.

Voici un extrait du dernier titre de notre collection *Documents*.

CATHERINE D'AMOURS



Paru le 27 février

« Poussée par un instinct très puissant, je me suis tournée vers l'extérieur, afin de trouver du réconfort et de la clarté. Je me suis donc laissée inspirer par mes quelques découvertes, en me disant que la nature se chargerait du reste. »

UN PAYSAGE VASTE À L'INFINI. Le sentiment de «voir loin». Le fleuve Saint-Laurent, chaque matin, comme un chant contemplatif qui ouvre son histoire sur mon identité en construction. Une diversité de sons accompagne ce vieil ami; le vent dans les arbres, le claquement des galets sous un pied lourd, le ululement du hibou des marais. L'hiver, quelques glaces qui craquent, soulignant toute la puissance de la nature à un seul et même endroit. L'endroit où j'ai grandi.

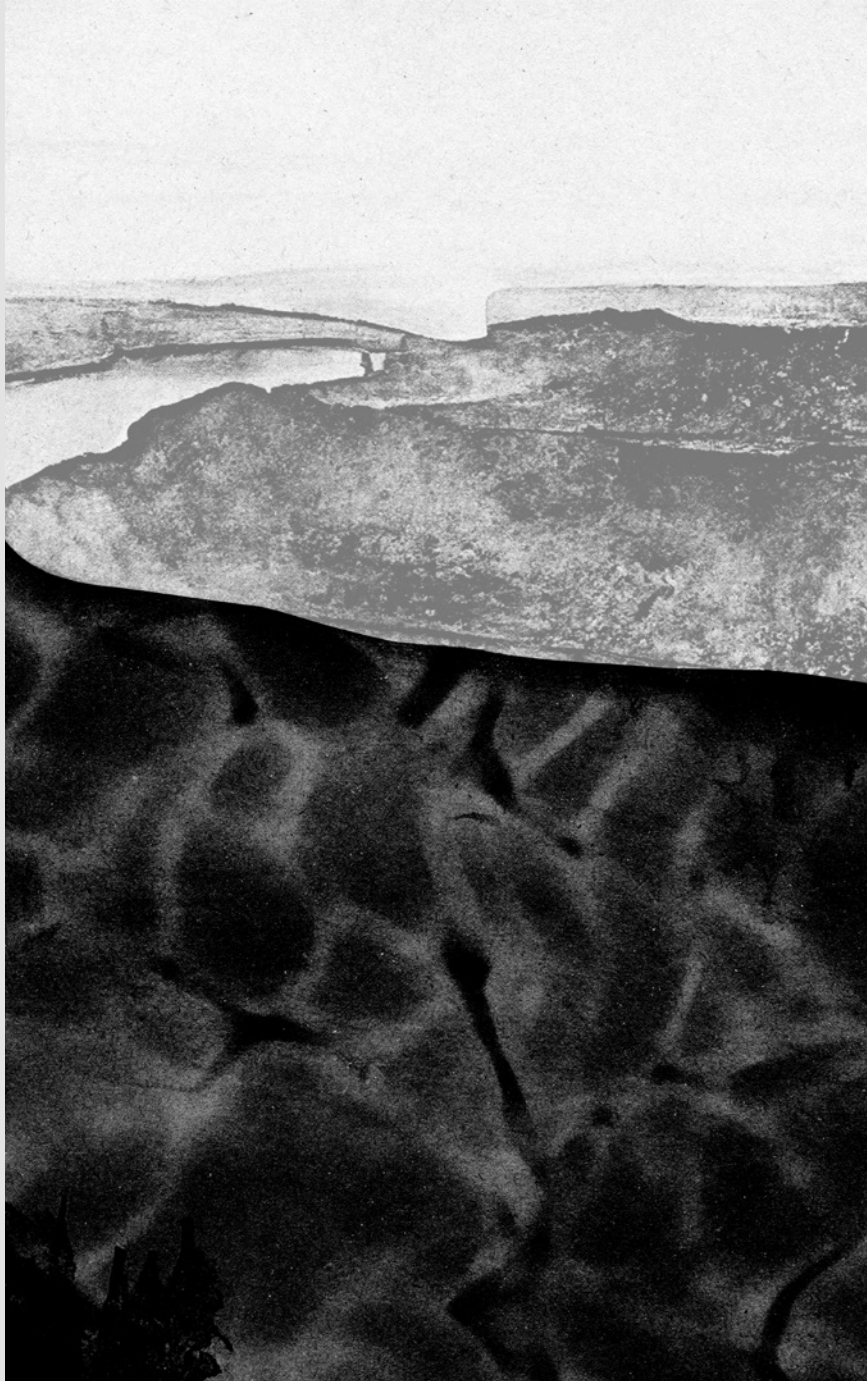
J'ai façonné mon identité environnementale, lors de mon enfance, aux abords du fleuve à Trois-Pistoles. J'y ai vu, année après année, le déploiement des quatre saisons dans une rythmique irréfragable. J'ai pu observer tous ces oiseaux dispersés sur le territoire et j'ai appris à en reconnaître plusieurs. J'ai eu le privilège de jardiner avec mon grand-père chaque été, à son modeste chalet, là où ça sentait les lilas, le varech et le foin d'odeur. Mon rapport au monde vivant s'est donc forgé à cet endroit précis sur la rive sud du fleuve, à environ 250 kilomètres de Québec.

Évidemment, plusieurs bouleversements ont remanié l'état des lieux où j'ai évolué; le hibou des marais ne chante presque plus, le fleuve est souvent dégarni de glace en hiver et les jardins de mon grand-père ont fait place à de nouveaux paysages aseptisés qui ne diffusent plus les mêmes parfums. Lorsque je m'assois maintenant sur le bord du Saint-Laurent, que ce soit dans mon village natal ou même ailleurs, il m'est possible de vivre une indicible nostalgie à la vue de ces écosystèmes qui ont changé considérablement au cours des dernières années.

C'est en méditant et en écoutant le bruit que font les vagues et les remous, un son qui est maintenant bien plus puissant qu'auparavant, que je prends conscience de la mutation irréfutable des paysages extérieurs et intérieurs. Avec l'arrivée de mon fils, un sentiment étrange a commencé à grandir au fond de mon ventre. Un mal du pays, chez moi. Une tristesse immense devant des lieux qui se sont transformés. J'ai longtemps cru que je souffrais d'écoanxiété, comme plusieurs d'entre nous. Mais des recherches réalisées dans le cadre de ma maîtrise m'ont amenée à comprendre que ce que je vis porte un autre nom: la solastalgie.

L'écoanxiété est un sentiment commun, lorsqu'il est question de crise écologique, mais surtout prospectif, dans la mesure où les scénarios catastrophiques annoncés par les environmentalistes et les images de nos écosystèmes en déclin nous font imaginer le pire. Ces projections nous font ressentir un stress démesuré qui ne se contrôle pas. Au début, je me suis collé l'étiquette d'écoanxieuse sans trop me poser de questions. Mais c'est à l'automne 2021, en lisant Glenn Albrecht, un philosophe de l'environnement australien et professeur retraité, que j'ai découvert la solastalgie. Devant l'ampleur des défis environnementaux auxquels notre société doit faire face, il fait partie de ces penseur·euse·s qui ont exploré de nouveaux concepts pour décrire et comprendre les répercussions psychologiques et émotionnelles des changements climatiques. Albrecht introduit ainsi l'idée de la solastalgie, un néologisme qu'il définit comme «la douleur ou la détresse causée par une absence continue de consolation et par le sentiment de désolation provoqué par l'état actuel de son environnement proche et de son territoire¹».

1 Glenn Albrecht, *Les émotions de la Terre* (Les liens qui libèrent, 2021).



Par conséquent, il convient de dire qu'il s'agit d'un sentiment rétrospectif. En d'autres mots, il est possible de ressentir une vive tristesse en constatant les transformations subies par notre environnement. Mais pour connaître cette tristesse, il faut d'abord avoir tissé un lien fort avec un endroit, et le vivant qui l'habite. L'identité environnementale et la solastalgie sont intimement liées.

Ce qui m'intéresse dans le concept de solastalgie, c'est sa pertinence croissante à mesure que les perturbations climatiques s'intensifient à travers le monde. C'est un concept universel qui offre un cadre pour comprendre comment les changements environnementaux affectent non seulement la biodiversité, mais aussi la santé mentale et le bien-être des gens. La solastalgie nous permet de concevoir une vision plus complète de la relation entre les humains et leurs habitats, en intégrant des dimensions psychologiques et émotionnelles souvent négligées dans les études environnementales. Contrairement à d'autres termes, la solastalgie met l'accent sur les liens affectifs que les individus entretiennent avec leur milieu naturel. Trouver les mots justes pour nommer les sentiments et les états psychologiques que nous éprouvons dans une crise climatique peut nous motiver à prendre des mesures pour atténuer les effets néfastes causés par des milliers d'années de négligence. Identifier cette sensation de perte nous incite à promouvoir des comportements responsables et à passer aux actes. Ce que les données alarmistes dans les rapports des scientifiques ne nous permettent pas de faire.

Tout part de là. L'exploration de ce concept m'a donné l'impression de redécouvrir une partie de ma mémoire effacée. Une identité qui restait en moi, mais qui ne se manifestait plus. Des paysages enfouis.

J'ai donc commencé à réfléchir à la manière dont nous construisons notre identité en relation avec notre environnement. La mienne, au moment de cette constatation, flottait juste à côté de moi, divisée en plein de petits morceaux épars. Comment ai-je pu me détacher de cette identité? Pourquoi ai-je perdu ce lien si précieux avec le monde vivant? Je me suis donc lancée dans un processus de recherche afin d'explorer les contours de ce nouveau sentiment, la solastalgie. C'est à travers mon identité, ce prisme de femme, mère, designer, chercheuse, que je me suis engagée dans une redéfinition de mon rapport à la nature.

Cet essai s'est donc écrit avec le cœur, par la lentille de la création, dans mon journal de bord. Il a évolué à la cadence de mes pas sur différents sols du territoire ancestral, alors que j'allais à la rencontre de l'autre. À la rencontre de tous ces corps vivants. ●

Catherine D'Amours est professeure-chercheuse à l'École de design de l'UQAM, artiste visuelle et maman. *Les paysages intérieurs* est son premier livre.

Illustrations: **Catherine D'Amours**

Par ici les sorties culturelles !

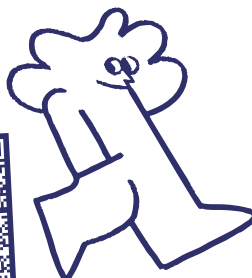


**LA
VITRINE**

Plus de 10 000 événements
propulsés par votre nouvel
entremetteur culturel.

Où que vous soyez au Québec, chaque jour, La Vitrine vous permet de trouver les sorties culturelles qui vous feront chanter, danser, rire, pleurer et vibrer intensément.

Inscrivez-vous
gratuitement
sur lavitrine.com



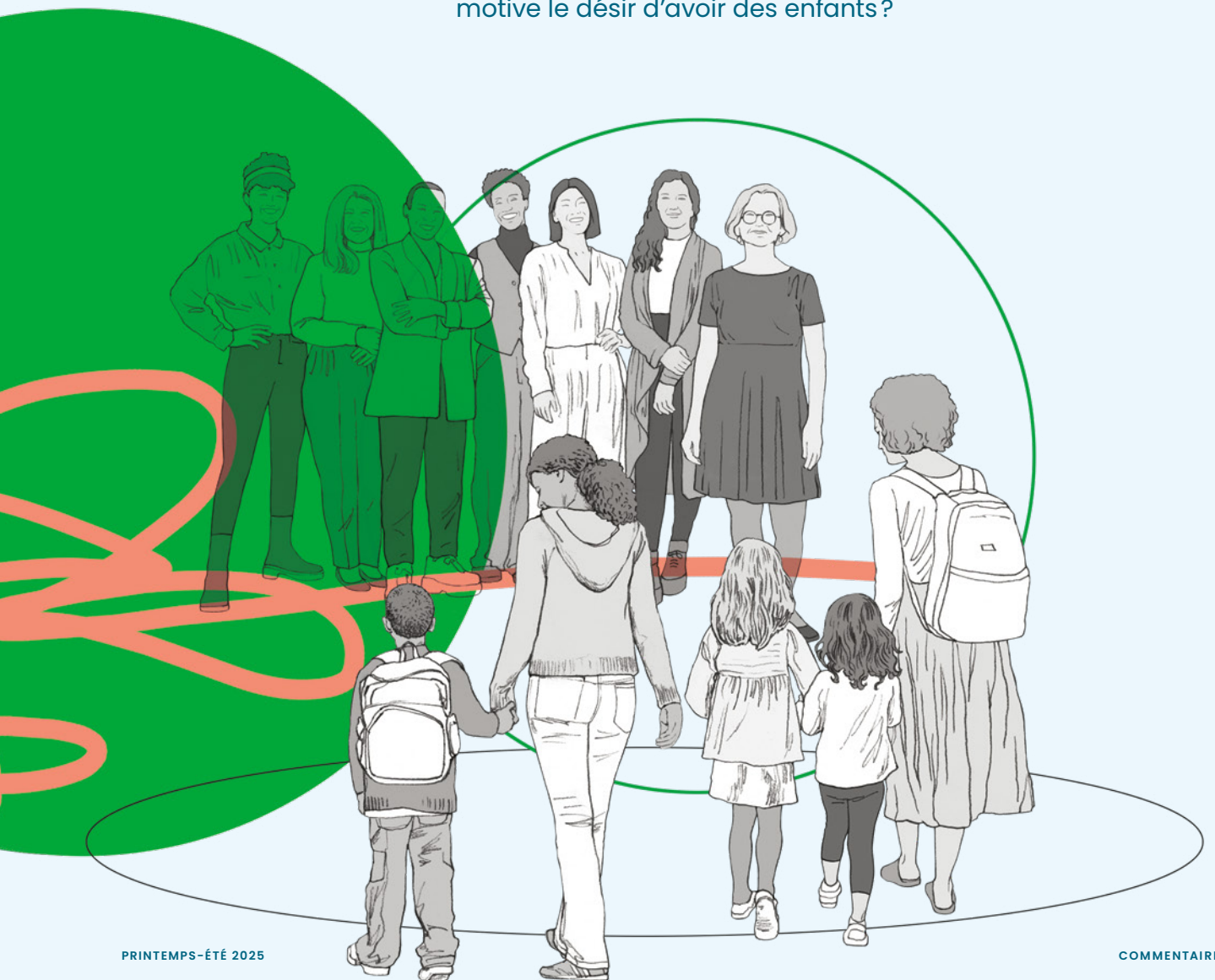
**LA
VITRINE**



La maternité comme repoussoir

LAURENCE CÔTÉ-FOURNIER

Qu'est-ce que les récits de non-parents
peuvent nous apprendre sur ce qui
motive le désir d'avoir des enfants?



Considéré dans ce texte

Nullipares, dirigé par Claire Legendre.
Faire la romance, par Sarah-Maude Beauchesne. *Je pense que j'en aurai pas*, par Catherine Gauthier.
Un choix d'amour, par Valérie Forgues.
Motherhood, par Sheila Heti. La non-maternité. JD Vance et *Les Simpson*.
 L'image de la mère. La (dé)croissance démographique.

COMME BIEN DES

gens de ma génération, j'ai grandi avec *Les Simpson*, émission diffusée pratiquement en continu de mon retour de l'école jusqu'au souper. En constatant que mon amour des romans victoriens et des comédies musicales ne faisait pas de moi la reine de la cour d'école, j'ai commencé à m'identifier à un personnage mineur qui faisait de temps à autre des apparitions spectaculaires : la vieille folle aux chats. Celle-ci interrompait soudainement une scène, échevelée et menaçante, pour lancer des félins aux passant-e-s. Un épisode révélait que cette femme à demi démente était autrefois une scientifique et une avocate brillante, qui avait perdu la raison après un *burnout*. Jeune adulte, j'ai souvent blagué que je deviendrais comme elle.

La vieille femme (folle ?) aux chats s'est retrouvée à l'avant-plan en 2024 après les déclarations de JD Vance, désormais vice-président des États-Unis, pendant la campagne électorale. Il s'en est pris, avec un mépris évident, aux « *childless cat ladies* », dont les vies n'auraient aucune valeur. Sans surprise, les réactions ont été fortes, et Vance a patiné dans les entrevues subséquentes pour tenter d'apaiser la part de l'électorat qu'il avait pu s'aliéner. Taylor Swift, elle-même sans enfant, a publié une photo d'elle avec un chat et repris l'épithète de Vance pour signer son message endossant Kamala Harris. Son humiliation médiatique, bien sûr, n'a pas évité le résultat électoral que l'on connaît.

Le discours de Vance n'est pas neuf, ni très surprenant de la part d'un conservateur. Mais ces propos traditionalistes

se font entendre avec une force nouvelle depuis quelques années. Malgré cette résurgence de la droite conservatrice, les femmes décident plus que jamais de ne pas avoir d'enfants. Les taux de natalité chutent partout dans le monde, et le phénomène s'est accéléré depuis la pandémie. Au Québec, le taux de fécondité est passé de 1,57 à 1,38 enfant par femme entre 2019 et 2023. En Corée du Sud, la même année, il est descendu jusqu'au seuil critique de 0,72, le taux le plus bas sur la planète. Autour de moi, qui frôle la quarantaine, plusieurs de mes amies du même âge n'ont pas et n'auront vraisemblablement jamais d'enfants. Quelques-unes n'en voulaient vraiment pas, mais pour la plupart d'entre elles, c'est une combinaison de facteurs qui les a menées là. Elles acceptent leur destin, parfois avec quelques regrets, souvent avec beaucoup de sérénité. Leurs cas ne font plus exception, et même si je ne doute pas que des pressions familiales et sociales s'exercent toujours sur

ouvrages, force est de constater que si tabou il y a, il n'a pas un effet très dissuasif sur la parole. En effet, nombreuses sont les écrivaines qui se sont frottées à la question dans les dernières années : le collectif *Nullipares* dirigé par Claire Legendre (Hamac, 2020), qui réunit dix autrices; *Faire la romance* de Sarah-Maude Beauchesne (Cardinal, 2023); *Je pense que j'en aurai pas* de Catherine Gauthier (xyz, 2023), *Un choix d'amour* de Valérie Forgues (Triptyque, 2023) et, du côté canadien-anglais, *Motherhood* de Sheila Heti (Knopf Canada, 2018).

Pour ma part, je ne peux plus vraiment prétendre être en voie de devenir la vieille femme aux chats. Je suis mère de trois enfants, mariée, et n'ai qu'un seul félin. JD Vance approuverait mes choix de vie. Mais, dans un élan paradoxal qui appellerait quelques séances de psychanalyse, j'ai commencé à lire avidement les livres sur la non-maternité tout de suite après être devenue mère.

C'est vrai, avoir des enfants a donné un certain sens à ma vie, principalement en m'empêchant de réfléchir au sens de la vie en général.

elles pour justifier leur choix, la force du nombre finira inévitablement par normaliser le chemin qu'elles empruntent. Cela n'empêchera peut-être pas leur mère de soupirer qu'elle aurait *donc aimé* être grand-mère, mais diminuera sans doute le nombre de conversations désagréables avec des collègues ou des inconnu-e-s trop curieux-euses.

Le phénomène trouve des échos dans le domaine littéraire. Au Québec et aux États-Unis, dans les dernières années, une pléthore de livres sur la vie des femmes sans enfants ont été publiés. Même si le sujet a parfois été qualifié de « tabou » dans la couverture médiatique qui a accompagné la sortie de ces

J'ai toujours voulu des enfants, enchantée par leur beauté, leur drôlerie, leur candeur. Cela ne m'a pas empêchée, lorsque j'ai donné naissance à ma fille, d'être renversée, pas toujours en bien, par l'intensité de cette nouvelle vie. La pandémie et la maladie dégénérative fatale de mon beau-père ont achevé de rendre ses premières années de vie particulièrement arides. Puis, notre fille a grandi, j'ai retrouvé un peu de liberté et, avec un pincement au cœur, me suis dit que je devais la perdre à nouveau pour me lancer dans une deuxième grossesse avant d'être trop vieille, avant d'être vraiment ailleurs. Quand je suis tombée enceinte, j'ai découvert que ma

liberté risquait d'être compromise pour un sacré bout: j'attendais des jumeaux. J'ai envisagé, non sans terreur, une vie faite de collations et de nez morveux. La maternité, tout à coup, dépassait les limites que j'aurais aimé lui donner. Elle menaçait d'avaloir le précieux espace que je réservais à ma vie intellectuelle et, du même souffle, à mon identité.

Maintenant que les jumeaux sont nés, je peux dire que ma vie est effectivement remplie de brassées et de collations. Mais elle n'est pas que ça. J'essaie encore de comprendre ce qui est survenu en moi. À priori, je ne suis pas la lectrice désignée des écrits de non-mères. Je ne crois pas que ces autrices ont tort de ne pas faire d'enfants (pour celles qui ont pris sciemment cette décision) et je ne les lis pas pour les prendre en défaut, pointer du doigt tout ce qu'elles ratent ou caricaturent, même si je ne suis pas toujours d'accord avec leur vision du monde. Mon besoin est plus ambigu. Ces textes dressent un portrait en creux de la maternité, de la manière dont elle est vécue autour de ces femmes et perçue par les non-parents. Ils jouent des contrastes entre les vies avec et sans enfant, exposent leurs potentialités distinctes. J'ai eu envie de les lire pour savoir si je me retrouvais dans ce qu'ils dépeignent. Surtout, j'ai cherché à travers les voix de ces femmes la réponse à une question existentielle qui m'habite encore: pourquoi, au juste, fait-on des enfants? Qu'attend-on d'eux et d'elles? Quel poids place-t-on sur leurs petites épaules? Et pourquoi, maintenant, en fait-on aussi peu?

La nullipare comme questionnement existentiel

D'emblée, rappelons que les écrits de nullipares—terme médical pour décrire les femmes qui n'ont jamais enfanté—ne se réduisent pas à un seul parcours, à une seule manière d'envisager la non-maternité. Ainsi, l'édition collective *Nullipares* réunit des écrivaines qui n'ont jamais douté de la voie à emprunter, comme Claire Legendre et Monique Proulx, tout comme des femmes qui ont fait face à des problèmes de fertilité (Martine-Emmanuelle Lapointe), à une maladie (Agathe Raybaud) ou à

Mon sentiment de responsabilité envers le monde a changé avec la maternité. Je saisis avec une acuité nouvelle que je suis une adulte, que c'est à moi d'agir.

une ambivalence jamais résolue (Sylvie Massicotte), qui ont fini par faire pencher la balance d'un côté. De même, la bande dessinée *Je pense que j'en aurai pas* porte dans son titre même l'hésitation de l'autrice, et le dialogue intérieur qu'elle mène pour comprendre ce qui l'a amenée, à 37 ans, à ne plus imaginer de scénarios où elle aurait une descendance.

On observe toutefois des constantes dans ces essais. L'égoïsme qu'on prête aux femmes qui refusent la maternité y est souvent repris et commenté avec une certaine dose d'autodérision («Je n'aime pas partager mes choses», annonce Claire Legendre), comme le montre le titre d'un collectif américain sur la question paru en 2015, *Selfish, Shallow, and Self-Absorbed*. Une femme sans enfant refuse le destin naturel de son genre, celui du dévouement et du sacrifice. En cela, c'est aussi le sens de la vie de ces femmes qui est remis en question, et que les autrices explorent.

Catherine Gauthier prend le contrepied de cette interprétation, en anticipant le jugement des mères, ou en rappelant peut-être les commentaires reçus: «Être parent prend tellement de place dans leur vie que ne pas avoir d'enfant leur paraît totalement vide de sens. Ce fameux vide que je suis censée combler par des voyages, des sorties, des aventures, une carrière, etc. Sauf que, comme je n'ai pas d'enfant, ce vide n'existe pas.» Ainsi, si une vie constitue une sorte de plage de temps à meubler, il devient déconcertant, de l'extérieur, de concevoir comment la remplir sans enfant, comme si le surplus de temps nous obligeait tout à coup à réfléchir à ce qui nous définit.

Des autrices, comme Valérie Forgues ou Sarah-Maude Beauchesne, mentionnent qu'elles ont besoin de temps vide, de temps pour l'introspection, pour parvenir à créer. Perdre cet espace de silence et de désœuvrement qui permet d'écrire, c'est risquer de tuer le moteur de la création, ou à tout le moins de ne plus pouvoir y consacrer la même énergie, de limiter sa portée. Mais Monique Proulx ou Sylvie Massicotte, elles, avouent plus candideusement que ce n'est pas la créativité qui est en jeu. Des mères autrices ont écrit bien davantage qu'elles. Le temps improductif, libre de contraintes, est tout simplement nécessaire à leur équilibre et à leur bonheur.

Dans cette réflexion existentielle, la profession de foi de Claire Legendre est émouvante, en ce que celle-ci refuse toute consolation facile: «Il me semble que l'égoïsme qu'on reproche aux femmes nullipares est une fable projective inventée par des gens qui enfantent pour donner un sens à leur vie. La mienne n'en a pas. [...] Il me semble qu'il faut un certain courage pour vivre en le sachant, sans se raccrocher à une fiction d'enfant ou à un dieu pour se sauver du néant. Je suis dans ce néant, et l'écrire ne le transcende pas.»

C'est vrai, avoir des enfants a donné un certain sens à ma vie, principalement en m'empêchant de réfléchir au sens de la vie en général. Pour mener à bien mes obligations familiales et professionnelles, je traverse comme une brute aveugle chacune de mes journées (et de mes nuits!) en me concentrant sur les tâches à faire et en mettant de côté les questionnements à propos de notre rôle sur Terre. Et il est vrai, sans

Dans le monde artistique et intellectuel,
comme dans d'autres secteurs de
la société où les femmes ont été
historiquement tenues à l'écart, les
enfants sont souvent considéré-e-s
comme des cailloux dans la chaussure.

aucun doute, qu'être mère me donne une identité sociale convenable, *noble*.

En cela, j'avoue que j'aimerais encore trouver des points de vue venus de milieux moins homogènes que celui de la littérature au Québec: les essais de *Nullipares* sont le fruit d'autrices chevronnées et d'intellectuelles, et les autres ouvrages, surtout d'écrivaines de métier. Mais une caissière de Saint-Georges de Beauce sans enfant ne vivra pas son refus de la maternité de la même façon qu'une aspirante professeuse d'université à qui on enseigne que faire un enfant risque de gâcher ses chances d'obtenir un poste et, du même coup, de ruiner des décennies d'études. Dans le monde artistique et intellectuel, comme dans d'autres secteurs de la société où les femmes ont été historiquement tenues à l'écart, les enfants sont souvent considéré-e-s comme des cailloux dans la chaussure, des accomplissements banals, en regard des prouesses créatrices qu'on tente d'accomplir. Mais quand la carrière n'est pas la raison du renoncement, comment pense-t-on le geste de refuser un enfant?

Les autrices ont leurs œuvres à léguer, et un sens de la nuance qui limite les raccourcis intellectuels. Mais des soirées perdues sur Reddit et X, où des gens interrogeaient leurs semblables sur leur choix de ne pas avoir d'enfants, m'ont confrontée aussi à mes limites quant à ces considérations existentielles. Si je peux absolument concevoir qu'une vie sans enfants puisse être réussie et riche, j'ai du mal à comprendre qu'une existence ne soit pas portée par une sorte

de transcendance, de quête, de dépassement, de nature artistique, politique, écologiste, sportive, spirituelle. Lire des dizaines de commentaires vantant une vie faite de voyages, de visites au spa et de levers tardifs ne suscitait en moi aucun regret d'avoir perdu tous ces bénéfices en ayant des enfants. Mais cela reste, bien sûr, un choix tout personnel.

De la mère-larve à Coachella

La peur du jugement est réciproque dans les essais: plusieurs des textes avancent à petits pas, de crainte de provoquer le courroux de lectrices qui, comme moi, auraient fait le pari de se reproduire. Néanmoins, en refusant la maternité, ces femmes font aussi le portrait des mères qu'elles connaissent, et ce n'est pas forcément reluisant. Valérie Forgues est probablement la plus sévère d'entre elles. *Un choix d'amour* raconte l'avortement qu'elle a subi quelques années plus tôt et l'angoisse que la grossesse non désirée a provoquée en elle. L'image de la mère-larve dans *Putain* de Nelly Arcan, femme amorphe et repoussante, la hante: «Je frémis de tout ce que le mot [larve] inspire de dégoût et de révolte, je n'ose pas l'utiliser. Pourtant il me brûle les lèvres.» Bien sûr, ce ne sont pas uniquement les mères autour d'elles, mais aussi leurs mères à elles qui sont ciblées dans les textes. Plusieurs femmes mentionnent que ce sont les difficultés de leurs génitrices qui les ont dissuadées d'emprunter le même chemin, souvent avec l'approbation de celles-ci.

Valérie Forgues n'est pas la seule à rappeler que les mères ne projettent pas une image invitante. Agathe Raybaud, dans *Nullipares*, dresse le portrait de *soccer moms* qu'on imagine très bien voter pour Trump: «peu à peu, en voyant [les cheveux des mères] s'attacher, leurs week-ends se transformer en centre de loisirs après l'école, leurs projets personnels s'étioler, leurs convictions morales et politiques se replier vers un conservatisme morbide, l'envie de maternité s'éloigne de moi».

Rien dans cette vision ne fait rêver. Le manque de coquetterie, passe encore— j'ai effectivement rangé mes plus beaux vêtements en attendant une époque où ils ne seront plus exposés quotidiennement à la boue et à la morve. Le conservatisme politique est passablement plus déprimant, mais je n'ai pas vraiment fait le même constat autour de moi. Son commentaire me semble néanmoins toucher à une dimension essentielle de la vie familiale contemporaine, à laquelle je ne trouve pas de solution, soit l'isolement dans lequel il est aisé de se retrouver en tant que famille nucléaire, une sorte de repli obligé, qui peut prendre des allures défensives, protectionnistes.

Un article paru en septembre 2023 dans *The Cut*, «*When One Friend Has a Baby, and the Other Doesn't*», a exploré la question du déclin des amitiés entre parents et non-parents, déclin qui serait particulièrement marqué autour des trois ans d'un enfant. L'autrice de l'essai, Allison P. Davis, fait partie du groupe des nullipares, et tente d'avancer tout en nuances autour de son sujet. Cela n'a pas empêché les commentaires et les *tweets* sarcastiques d'accueillir son essai, puisque son analyse donnait parfois l'impression qu'il existe un «bon» parent, qui sort souvent, va à Coachella et parle peu de son enfant, et un parent plate, décevant, comme un ami trop investi dans un nouveau *hobby*. Mais Davis analysait avec justesse que le fossé entre les deux «clans» est en partie créé par les parents eux-mêmes, qui n'osent pas demander d'aide à leurs proches et ne les invitent pas beaucoup dans leur chaos quotidien. Si les mères semblent si épuisées, c'est aussi parce qu'elles

s'entêtent à maintenir une certaine indépendance, que la société valorise beaucoup mais qui finit par les étouffer.

Des autrices comme Valérie Forgues ou Catherine Gauthier rappellent dans leurs essais qu'elles trouvent difficile de prendre soin d'elles-mêmes, en raison de fragilités mentales et physiques qu'elles exposent sans fard. Elles ne peuvent donc s'imaginer être responsables d'un autre être humain, une décision qui apparaît tout à fait lucide. Je ne peux m'empêcher de songer que cette fatigue a comme racine les mêmes facteurs qui causent aussi le repli sur soi des familles, soit le rythme de vie contemporain absolument insensé, et l'atomisation qu'il amène. Tout nous pousse à être débordé-e-s, tendu-e-s jusqu'à nos limites et, sachant nos proches dans le même état, à ne pas souhaiter les déranger. Nous restons dans nos bulles, coupé-e-s des autres et de leur réalité.

Cette fragmentation sociale me semble particulièrement nocive. Je ne crois pas que les gens *doivent* avoir des

groupes d'âges différents se rencontrent peu. Il est facile de juger les bambin-e-s des autres quand on n'en côtoie plus depuis longtemps, ou de commenter les agissements des parents sans compréhension réelle de leur réalité quand on n'a pas d'enfants. Il est facile, aussi, de s'imaginer que les enfants ne sont pas des membres à part entière de la société—«notre avenir», aussi cliché l'expression soit-elle.

La démographie du futur

Ce futur est d'ailleurs l'objet de prédictions apocalyptiques. La démographie est une obsession actuelle de la droite un peu partout en Occident et en Asie, où les gouvernements ne savent plus quoi tenter pour lutter contre l'effondrement du taux de natalité. En 2019, la Hongrie a annoncé qu'elle offrirait 30 000 euros aux couples mariés faisant trois enfants, et la Russie a voté en novembre 2024 une loi interdisant de promouvoir un mode de vie sans enfants. La Ville de Tokyo a annoncé qu'elle offrirait dès avril 2026 la semaine de quatre jours

progressif de leurs gènes du patrimoine mondial, avec tous les relents racistes qu'on peut imaginer. Au-delà des considérations économiques et patriotiques, le constat demeure : quelque chose s'est rompu dans la chaîne des générations, d'une manière inédite dans l'histoire de l'humanité, et menace de déstabiliser toute la société.

Jusqu'à maintenant, aucun gouvernement n'a trouvé la recette pour faire renaître dans la population le désir d'enfant. Selon plusieurs, cela n'est pas plus mal. La surpopulation planétaire, dans un contexte de consommation effrénée, est garante de catastrophes, et la crise climatique est trop angoissante pour qu'on lance un-e pauvre bambin-e au milieu d'inondations et de feux de forêt. Il vaudrait mieux, si on est un peu raisonnable, s'abstenir.

Plusieurs autrices nullipares évoquent d'ailleurs leur soulagement de ne pas avoir à réfléchir au futur de leur enfant, voire leur incompréhension à l'idée qu'on puisse participer à la marche du monde comme si de rien n'était,

Je ne m'attends pas à ce que mes enfants soient mon bâton de vieillesse, même si j'espère qu'ils et elle ne me fuiront pas une fois devenu-e-s adultes.

enfants, mais il me semble important de leur faire une place dans la société. Un article de *L'actualité* paru en octobre 2024, «Ces enfants trop bruyants», faisait le tour des nombreuses controverses récentes, au Québec, autour de la présence des enfants dans la sphère publique. Ainsi, un CPE à Outremont, une cour d'école à Saint-Laurent et un parc à Belœil ont fait l'objet de mobilisations citoyennes pour limiter le volume sonore des enfants. Comme l'autrice de l'article, Marie-Hélène Proulx, le mentionne, l'intolérance face au bruit normal des enfants est en partie le fruit d'une segmentation de la société, où les

à ses employé-e-s pour stimuler la natalité. Elon Musk, lui-même père à 12 reprises, martèle sur X l'importance de se reproduire davantage. Le premier argument pour une fécondité plus robuste est évidemment économique : une pyramide des âges inversée permet difficilement la croissance du PIB et limite la prestation de services sociaux. Mais un autre argument, plus violent, pointe aussi. L'absence de relève nationale amènera l'immigration à combler les manques—l'Afrique est le seul continent encore épargné par la baisse de la natalité. Certain-e-s, à ce titre, n'hésitent pas à parler de l'effacement

ainsi que le fait Valérie Forgues : «On fait comment pour nier l'apocalypse ? Pour continuer de croire aux couches, aux lunchs, aux réunions de parents, aux REER, aux rénovations de salle de bain, alors que la vie quitte lentement la Terre ? » J'ai envie de répondre : on le fait, mais on est terrorisé pareil. Comme la plupart des parents autour de moi, des gens qui suivent l'actualité et sont conscients des périls à venir, je tente de mettre ma place dans l'histoire en perspective, de me rappeler que rien, dans la marche du monde, ne se déroule exactement comme anticipé, que le passé de l'humanité a été rempli de catastrophes

que nos ancêtres ont forcément traversées pour que nous puissions naître.

Peu de gens, il me semble, prennent la décision ou non d'avoir des enfants en se basant principalement sur des abstractions comme la baisse du taux de natalité et la menace qu'elle fait peser sur la nation, ou encore les bouleversements climatiques à venir. Mais il est vrai que les effets de ceux-ci, déjà concrets, viennent nous rappeler de temps à autre la gravité du geste posé en forçant un petit être à affronter un avenir aussi préoccupant. Mon sentiment de responsabilité envers le monde a changé avec la maternité. Je saisis avec une acuité nouvelle que je suis une adulte, que c'est à moi d'agir : d'organiser le party de Noël familial, mais aussi, de cesser de blâmer

présentes, plusieurs travaillent dans le domaine de l'enseignement. Elles rappellent que les mères ne sont pas seules à préparer les enfants pour le futur angoissant qui les attend.

Préserver toutes les potentialités

J'ai fini par trouver, au-delà de la joie que me donnent les visages ronds et les rires de mes enfants, quelque chose comme des pistes de réponse à ma grande question au fil de mes lectures : pourquoi s'infliger la difficulté d'élever des enfants ? Je ne crois pas que la maternité fasse nécessairement de nous de meilleures personnes, comme le prétend la bien-pensance docte qui pullule sur les forums de mères. Je ne m'attends pas à ce que mes enfants soient

à de multiples activités tout en travaillant—et combien de verres de lait sont renversés chaque semaine. Mon enfant intérieure, celle qui a naguère été blessée par les agissements de mes parents et avait toutes sortes de bonnes idées sur l'éducation des petit-e-s, a pris de plus modestes dimensions. Désormais, en regardant des films, je m'identifie au parent, non plus à l'enfant, même quand le parent est terriblement imparfait.

Cet apprentissage de ce qu'implique le rôle de parent, et la relecture de *nos* parents qui l'accompagne est, à mes yeux, un des savoirs les plus intrinsèquement liés au fait d'avoir des enfants. Il se transfère aussi dans ma perception des autres familles autour de moi, dans ma manière d'entrer en relation avec elles. Mais, bien sûr, ce savoir particulier nourri par la maternité existe parce qu'il demeure d'autres pans de la vie que je n'ai pas explorés, d'autres savoir que je n'obtiendrai jamais, les possibles de vie finissant un jour ou l'autre par se réduire. Je réalise que j'aime lire des essais de nullipares en partie parce que la variété des choix de vie me fascine. Sans enfant pour structurer un parcours, tout un espace s'ouvre que je suis curieuse de connaître, des façons différentes d'évoluer et de se transformer. Le futur est imprévisible, mais on peut spéculer qu'avec la montée de la droite viendra une pression supplémentaire sur les femmes pour pallier le manque d'enfants. Lire les essais de celles qui ont emprunté d'autres voies rappelle l'importance de préserver la capacité de faire, de choisir, de laisser ouvertes toutes les potentialités. ●

Quelque chose s'est rompu dans la chaîne des générations, d'une manière inédite dans l'histoire de l'humanité.

les *boomers* venu-e-s avant moi pour les changements climatiques. Mes enfants, en prenant la mesure du désastre, me jugeront coupable, moi, leur figure d'autorité, tout autant que les générations d'avant. Devenir mère m'a sortie de ma position de spectatrice. Cela dit, j'ai fort peu de temps à consacrer à l'engagement politique. Je sens l'urgence, sans avoir souvent la capacité de militer, et cette dissonance me déchire.

Évidemment, ce n'est pas non plus parce qu'on n'a pas d'enfants qu'on se réfugie dans un « après moi le déluge » serein. Les autrices présentent d'autres façons de contribuer à la communauté, et la question de la transmission est omniprésente dans leurs essais. Rares sont les autrices qui assument ne pas aimer du tout les enfants. Certaines sont des belles-mères ou des tantes

mon bâton de vieillesse, même si j'espère qu'ils et elle ne me fuiront pas une fois devenu-e-s adultes. Je ne crois pas davantage que la parentalité représente la seule voie pour accéder à de grandes épiphanies existentielles.

Mais, dans mon cas, la maternité a été le chemin le plus abrupt, et le plus efficace, pour redécouvrir mon passé et me sentir partie prenante du monde d'une nouvelle manière. Il m'était bien facile de me rappeler tous les moments d'impatience de ma mère et de la juger sévèrement pour ses managements—crier après une petite fille qui a renversé son verre de lait sans faire exprès, quel manque de contrôle de soi ! Il était beaucoup moins évident de mesurer combien, jour après jour, il faut de dévouement pour nourrir et vêtir des enfants, les stimuler et les inscrire

Laurence Côté-Fournier est autrice et enseignante au cégep du Vieux-Montréal. Collaboratrice de longue date au magazine, elle a publié plusieurs textes dans ses pages. Son essai « Les noces d'or du temple du magasinage » est paru dans *Nouveau Projet* 25.

Illustration : Paule Thibault

Les éditions de la maison en feu, une maison qui danse d'ivresse autour du brasier

« Un des livres les plus brillamment drôles parus au Québec depuis très longtemps. »

*Dominic Tardif,
La Presse*

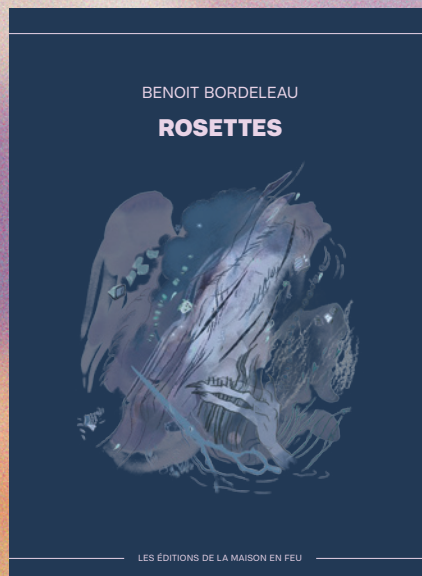


« Un roman drôle, singulier, documenté et inventif à la fois. »

*Mélikah
Abdelmoumen*

« Grâce à une plume candide et efficace, [Ariane Picard] transforme une remise en question somme toute banale en réflexion lucide sur les enjeux moraux et identitaires que génère le travail. »

*Anne-Frédérique
Hébert-Dolbec,
Le Devoir*



« [ce] recueil semble déployer une prose poétique féconde où grouille une imagination attentive près du conte. »

*Yannick Marcoux,
Le Devoir*



NOS RECOMMANDATIONS

Une sélection de critiques culturelles et de coups de cœur parus sur notre site web au cours des derniers mois.

Nos articles numériques sont réservés aux membres.
Abonnez-vous pour en profiter! atelier10.ca/abonnements

LIVRES

Les sentiers de neige

Kev Lambert (Héliotrope)

Dans chacun de ses livres, Kev Lambert déploie un monde et la langue pour le raconter: on pense à la plume foisonnante et ornée de *Que notre joie demeure*, aux luttes syndicales et aux colères capiteuses de *Querelle de Roberval*, à l'urgence explosive de *Tu aimeras ce que tu as tué*. Avec *Les sentiers de neige*, l'auteur offre un roman d'aventures où la narration, jamais loin de l'oralité, traduit la confusion et toutes les soifs d'imaginaire de l'enfance.

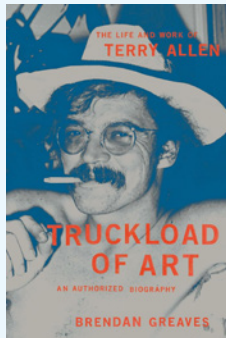
C'est l'histoire du jeune Zoey et de sa cousine Émie-Anne, elle plus intrépide que lui, réuni-e-s le 24 décembre pour un party de famille. Mais les deux enfants sont engagé-e-s dans une quête

immensément plus importante qu'un réveillon: explorer les chemins secrets d'un monde parallèle, à la poursuite d'une étrange créature enfermée derrière son masque. Entre Noël et le jour de l'An, du Lac-Saint-Jean à Québec, les indices comme les dangers se multiplieront. Parce qu'à dix ans, Zoey et Émie-Anne ont l'âge de se faire des accroires et, surtout, de se laisser aspirer par un chaos sombre qui appelle à lui les peurs et les souvenirs étouffés.

Il y a beaucoup de mordant dans le portrait que Lambert fait du clan Lamontagne, rassemblé pour le temps des Fêtes, mais on sent la tendresse du romancier pour ses personnages. La vie intérieure des enfants, en particulier, est rendue avec une sensibilité évocatrice.

Zoey sent s'ouvrir en lui une identité qui l'attire et le trouble; Émie-Anne, elle, est née en Chine avant d'être adoptée par un couple de Québec. Les deux ne se reconnaissent pas dans la parenté qui grouille autour de lui et d'elle. Et les forces obscures que les enfants affrontent ensemble les ramènent à d'autres hantises, héritées du monde ordinaire qui ne les a pas ménagé-e-s.

Si le roman fait des violences et de leurs conséquences une intrigue d'une justesse bouleversante, la surenchère d'images et de symboles distrait parfois du récit. L'univers parallèle mis en scène finit par s'embrouiller. Peut-être parce que, comme le dit Émie-Anne, «on est dans notre tête, dans nos constructions à nous»—et que les enfants d'une



dizaine d'années ne sont pas connu-e-s pour la cohérence de leurs inventions.

Mais le caractère mouvant, toujours nouveau, de ce monde labyrinthique parle aussi de la belle indéfinition vers laquelle tend le livre : l'idée que les transitions ne commencent et ne se terminent jamais vraiment, mais qu'on peut, avec la proximité que permet le roman, comprendre leurs contours.

Les sentiers de neige pourrait être un film, ton film préféré du temps où tu étais capable de regarder le même trois, quatre fois sans te tanner; un film avec des enfants téméraires et aventurier-ère-s, qui comprennent l'inutilité des adultes pour toutes les choses qui comptent vraiment. Ou ça pourrait être un jeu vidéo, un monde expansif et épouvanté dont les images te poursuivent en rêve.

Mais non : c'est un roman, un roman agile et anarchique, alors l'histoire tortueuse s'insinue en toi et dessine à tes idées de nouveaux chemins. Tu en ressors en te disant que la littérature est peut-être ce qui rend le mieux le flottement et l'ambiguïté, l'exploration de ces espaces intimes qui ne ressemblent à rien d'autre qu'à eux-mêmes. - AP

Truckload of Art

Brendan Greaves (Hachette)

Après avoir réédité le catalogue du musicien et artiste visuel Terry Allen—notamment *Juarez*, *Lubbock (On Everything)* et *Smokin' the Dummy*—sur sa maison de disques Paradise of Bachelors, Brendan Greaves fait paraître une brique en adéquation avec l'esprit de la maison, dont le slogan est «*Our mission is fascination*». Sa biographie du secret le moins bien gardé de Lubbock, au Texas (après Buddy Holly, Kevin Morby et le Legendary Stardust Cowboy), est avant tout celle d'un homme dont l'art et la vie se sont abreuvés aux deux mamelles de la fascination : l'attrait et le mystère. Si pour vous Terry Allen est un inconnu au bataillon avant d'acheter ce livre, attendez de tomber sur l'une de ses toiles ou de ses chansons... simplement pour la beauté de l'accident qui vous ramènera à ce brumeux souvenir : chose disait pas qu'il y a un ostie de bon livre sur ce gars-là ? - RE

Comparution

Angelina Guo (Le Quartanier)

Le premier livre d'Angelina Guo (née en 2001, ce qui ne rajeunit personne) a le potentiel de secouer les colonnes du temple, de froisser des gens qui travaillent dans nos palais de justice. Si on se réjouit de voir cette autrice talentueuse se mettre au monde d'aussi bon matin, il faut bien admettre que cet ouvrage est aussi terriblement déprimant. On y découvre toute l'ampleur du travail qu'il reste à faire pour que cessent les violences faites aux jeunes femmes, celles que la révolution #MoiAussi n'a pas su protéger. Ça fend le cœur. - CG

Needle Work

Jamie Jelinski (McGill-Queen's)

À première vue, toute cette encre bue par de mauvaises peaux semblait être un phénomène marginal, réservé aux marins, aux prisonniers et à leurs beaux-frères. Le genre de hors-la-loi échappés des récits maladivement documentés par Nick Tosches, quand il ne se lançait pas dans la traque des dernières fumeries d'opium pour *Vanity Fair*. Mais en réalité, il s'agissait aussi d'une histoire profondément sociale, culturelle, artistique et politique. Une histoire entre panique morale, hygiénisme et journaux à scandale. Une histoire étrangement pancanadienne, que le chercheur Jamie Jelinski raconte avec érudition, en empruntant des sentiers aussi tortueux (mais un brin plus académiques) que ceux de Tosches. Le tout à grand renfort d'images d'archives qui nous révèlent que le tatouage commercial, arrivé au Canada au 19^e siècle, a aussi été une marotte de politiciens progressistes-conservateurs et de membres de la famille royale britannique... mais, comme vous le savez, plus rien ne nous étonne de ce côté. - RE

Petit crayon pour faire mine

France Daigle (Boréal)

«Pour ce que j'en sais, comme tous les autres, ce livre est une rêverie augmentée d'une ruse.» Doucement éclaté, le dernier de France Daigle est un petit livre rapiécé de partout qui semble avoir été pensé pour nous montrer ses coutures. S'attroupent ici la transidentité,

les détours de la langue, les muses et les fables, les romans aux fins ratou-reuses. Même les éléments les plus rares du tableau périodique de Mendeleïev font une brève apparition, saisis dans leurs contradictions. Un bel assemblage, joueur et volatile, qui donne envie de compliquer toutes les dichotomies. - AP

Fanny

Rébecca Déraspe (Ta mère)

Misant sur les grâces euphorisantes de la comédie, la dramaturge Rébecca Déraspe orchestre une rencontre inter-générationnelle qui ravit par sa singularité. Ébranlée dans ses valeurs et ses certitudes par les convictions de sa jeune pensionnaire, une sexagénaire entreprend de réinventer sa vie. Les confrontations de ces personnages délicieusement imparfaits amusent, mais déstabilisent aussi. La scène finale, qui tient autant du coup de théâtre que du coup de maître, pousse la logique de l'égalité des genres jusqu'à ce qu'elle frôle son point de rupture... Est-on prêt-e à accorder aux autres la liberté de s'affranchir des normes sociales que l'on revendique pour soi-même ? - SP

Le club des enfants perdus

Rebecca Lighieri (P.O.L)

C'est l'histoire d'Armand et Birke (un couple d'acteur-trice-s résidant à Paris), mais surtout de leur fille Miranda, réservée et en apparence dépressive, totalement à l'opposé de ses parents. Alors que le père se questionne sur la passivité de son enfant, Miranda se confie, dans la deuxième partie, sur ce qui l'habite, et c'est là que le livre prend une tournure intrigante, surnaturelle, magique. Un roman à la fois tragique et drôle, sensible et brutal, mais surtout très surprenant et magnifiquement bien écrit, signé Rebecca Lighieri, le pseudonyme d'Emmanuelle Bayamack-Tam. - MAS

Je mets mes rêves sur la table

Martina Chumova (Le Cheval d'août)

J'aurais pu corner toutes les pages de ce livre sensible, habité de doutes. Martina Chumova construit un récit autofictif fait de mouvements de fond et de fragments; ses phrases avancent en donnant l'impression de résister à

l'envie de s'effacer elles-mêmes. Qu'elle parle de précarité, de dépression ou de maternité, l'autrice le fait avec la même langue vivante, posée, mais pas précautionneuse. Elle raconte un paysage intérieur où l'écriture, la sienne et celle d'autres femmes, travaille les retailles et les questions pour en faire des possibles. Ce n'est pas parce que nos hésitations ne se fatiguent jamais, nous dit-elle, qu'il faudrait se mettre à croire que nos trajectoires sont immuables. - AP

Amiante

Sébastien Dulude (La Peuplade)

Thetford Mines, 1986. Deux inséparables égrènent leur petite éternité d'enfant sur un territoire lunaire, fardé de poussière d'amiante. Ils se coulent douce l'amitié dans leur cabane sous les arbres. L'air des *Cités d'Or* dans la tête, ça goute la gomme Bazooka. Jusqu'à ce que le malheur explose, comme on dynamite une mine. Écrit dans une prose érudite, le roman met en scène le revers cruel de la vie lorsqu'elle bascule. Dans ce récit poignant, on encaisse une à une les images taillées par la plume précise que l'auteur-poète, qui y fictionnalise sa jeunesse, trempe dans la plaie. Et d'où jaillit une émouvante beauté. - LMG

Les traits difficiles

Evelyne de la Chenelière

(Les Herbes rouges)

C'est un livre à lire lentement, et à haute voix, tant il est magnifique. On reconnaît toute la finesse et l'intelligence de l'écriture de l'autrice (à qui on doit plus d'une dizaine de pièces de théâtre, dont *Nous reprendrons tout ça demain*, publiée dans notre collection *Pièces*). Presque comme des fables, ces courts récits

bouleversants et habilement liés traitent de notre inévitable besoin d'aimer et d'exister, de nos hontes, nos angoisses, nos perceptions parfois trompeuses, nos monologues intérieurs. Véritable coup de cœur. - MAS

Ordures!

Simon Paré-Poupart (Lux)

À l'instar de Popa dans *La Petite Vie*, Simon Paré-Poupart a une passion pour les vidanges. Ou plutôt, pour son travail de vidangeur. Il en résulte un livre tout à fait étonnant, aussi hors-norme que le métier qu'il a choisi, auquel personne ne réfléchit vraiment—sauf lorsque les éboueur-euse-s font la grève, comme c'était le cas en France récemment. Mi-essai, mi-journal, ce court ouvrage fait voir la vie, et surtout les jours de collecte des déchets, d'un œil nouveau. - CG

Creation Lake

Rachel Kushner (Scribner)

Une espionne américaine—alias Sadie Smith—infiltre une commune anarchiste dans un village du sud de la France pour des raisons mystérieuses. Au centre de sa mission figure un homme énigmatique qui habite une cave préhistorique et écrit des courriels pour ses disciples dans lesquels il fait l'éloge de l'Homme de Néandertal. Histoire d'espionnage, roman noir, traité existentialiste: *Creation Lake* est une œuvre sinueuse, étrange et toujours divertissante. - CC

La fameuse Femme-Québec

Cristina Moscini (L'instant même)

C'est avec délectation que l'on retrouve la plume caustique de l'autrice du monologue à la fois cru et lyrique *S'aimer ben*

paquetée. Dans un appartement à l'esthétique «baroque-and-roll chômage», une journaliste entend revisiter l'histoire à l'aide d'une grille de lecture progressiste en interviewant, flanquée d'un-e influenceur-euse exubérant-e, une artiste déchue ayant frôlé la gloire dans les boîtes à chansons et cabarets des années 1960 et 70. Les échanges acérés et truculents de ce trio improbable—certes un brin caricatural—, où les visions du monde se heurtent, sèment des questionnements prégnants sur le bonheur, la réussite et d'autres considérations existentielles. - SP

Little Joe: a book about queers and cinema, mostly

Sam Ashby (SPBH)

Imaginez un livre pensé comme une revue de cinéma elle-même pensée comme un fanzine pour un monde où Derek Jarman et George Kuchar auraient le statut social de Steven Spielberg. Un monde où les pornos d'Andy Warhol auraient la primauté sur ses cannes de soupe et où les blagues de *poppers* décoinceraient le discours savant. Un monde de nostalgie folâtre, sans la lourdeur et les râles de poitrinaires *terminally online*, où la salle de cinéma serait un empire des sens. Un *brave space*. C'est ce que le magazine *Little Joe*, fondé par Sam Ashby, en 2008, a toujours incarné. Dans cette anthologie *party size*, tout en clins d'œil et en doubles sens, Abdellah Taïa, Sarah Schulman, John Waters et un million d'autres signent des textes qui vous feront imaginer le réconfort d'une enfance heureuse, mais à l'âge adulte. - RE



MUSIQUE

Steel Saddle**Steel Saddle** (Indépendant)

Petit bijou americana, l'album homonyme de ce sextuor montréalais plaira aux fans de Gram Parsons, The Band et Leon Russell. C'est un peu rock, un peu soul et très country—un métissage qui fonctionne parfaitement grâce à la voix expressive du chanteur, Austin Boylan, et à la symbiose évidente entre les musiciens, qui harmonisent avec assurance cuivres, claviers et *steel guitar*. Le groupe joue avec des codes bien établis, tant au niveau du son que du *look* (un coup d'œil rapide à ses photos de presse tout en grain et en sépia fait croire qu'il s'agit d'un *band* des années 1970), mais dans le paysage musical québécois d'aujourd'hui, c'est tout à fait original—et bienvenu. - CC

Avoir su**Dany Placard** (Costume Records)

Le chemin musical du vétéran Dany Placard évolue au fil des ans, serpentant de la chanson folk au bluegrass en passant par le rock—avec un récent crochet vers des trames psychédélices plus que microdosées. Mais voici que sur son 15^e disque (!), *Avoir su*, le barbu natif de Laterrière, au Saguenay, revient fort joliment aux sources avec un son très acoustique, à cheval entre le spleen de *Rang de l'église* (2006) et l'approche bringuebalante de son projet initial, Plywood ¾.

Dans *Avoir su*, qui se déroule principalement dans la saison froide, Placard pleure des départs. Celui, définitif, de son fidèle chien Stormy et celui, temporaire, de sa douce moitié Julie Doiron, installée «au New-B». Parfois, des rayons

de lumière traversent les fenêtres de sa maison, insufflant un peu de bonheur dans ce disque où s'invitent le banjo et l'harmonica. Du très beau. - PP

Future Lovers**Julyan** (Rosemarie Records)

Peu de musicien-ne-s de chez nous ont une compréhension aussi fine de la pop, comme en fait foi ce premier disque solo, sorti fin septembre, collection de brulots aux saveurs folk. Julyan (né Julien Chiasson) mérite autant de reconnaissance que son petit frère Hubert Lenoir, ou que Pierre Lapointe—pour qui il a d'ailleurs écrit plusieurs chansons. Et, en ce sens, la toute dernière chanson de cet opus, «*The Game*», aborde l'éléphant dans la pièce et témoigne, avec une franchise rare, des doutes que Julyan éprouve tandis qu'il tente de trouver sa place au soleil. - CG

INFINI**Elisabeth St-Gelais et Louise Pelletier** (ATMA Classique)

Intitulé en l'honneur de la chanson «Infini» composée par Cécile Chaminade, le premier EP de la chanteuse classique innue Elisabeth St-Gelais, une formule piano-voix, est empreint de douceur, de spiritualité et de romantisme. Les sept chansons qui constituent le minialbum ont été soigneusement choisies par la chanteuse et la pianiste qui l'accompagne, Louise Pelletier, dans le répertoire des grand-e-s compositeur-trice-s de la mélodie française. Toutefois, elles n'ont pas choisi les titres les plus connus, dans le souci de favoriser une expérience de découverte.

Elisabeth est la première chanteuse innue à sortir un album de musique classique au Québec. Sa voix lyrique, qui appartient au registre soprano, se déploie ici dans un mariage d'agilité et de puissance. - AL

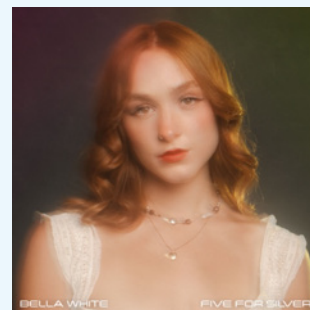
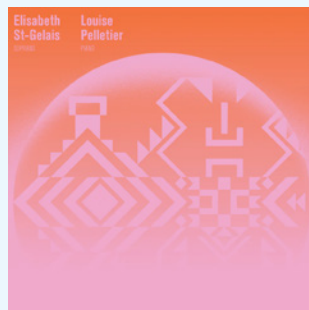
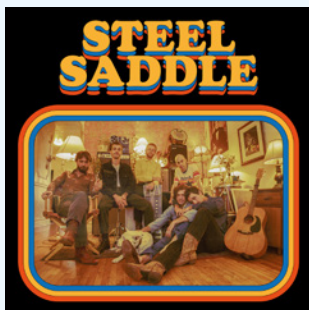
Quiet Revolution**Poirier** (Novisa)

L'appellation «*world*» n'a certes plus la cote en musique, mais c'est pourtant dans cette vaste catégorie que Ghislain Poirier excelle depuis maintenant un quart de siècle. Voilà qu'il nous propose un voyage sonore dans l'hémisphère Sud: au Brésil (avec Flavia Nascimento), au Cap-Vert (avec Ely Swares), en Colombie (avec Ramon Chicharron) et au Mali (avec Djely Tapa).

Que les musicien-ne-s qui craignent de se faire accuser de réappropriation culturelle se le tiennent pour dit: on peut explorer les sonorités d'ailleurs avec respect, dans une optique de main tendue. Poirier en a fait une carrière, et sa constance est admirable. - CG

Five for Silver**Bella White** (Rounder Records)

On doit à Bella White, une jeune autrice-compositrice de Calgary, les albums *Just Like Leaving* (2020), enregistré alors qu'elle était adolescente, et *Among Other Things* (2023). Le résultat de son plus récent EP, une collection de cinq reprises, est tout aussi sublime: bouleversant, doux mais déterminé, de plus en plus gratifiant à chaque écoute. White s'appuie en grande partie sur des arrangements bluegrass typiques des Appalaches—guitare, contrebasse, *fiddle*—qu'elle modernise avec brio.



Mais avec *Five for Silver*, elle étend aussi sa palette sonore: piano, orgue et *steel guitar* ajoutent une magnifique texture à la production et s'harmonisent parfaitement à son *twang* singulier. - CC

Bleed

The Necks (Northern Spy Records)

Sur *Bleed*, le trio d'avant-garde australien The Necks explore un territoire minimaliste, naviguant avec aisance entre tension et apaisement. Tissé de piano, de textures percussives, de contrebasse atmosphérique et de touches électroniques, le 18^e album studio du groupe invite à la contemplation. Après 35 ans de carrière, les musiciens réussissent encore à surprendre et à emprunter de nouvelles avenues. Sans structure précise, l'unique pièce de l'opus progresse avec lenteur et retenue. Un bijou d'art sonore improvisé. - JFP

Alligator Bites Never Heal

Doechii (Top Dawg Entertainment)

La rappeuse Doechii a récemment gagné le Grammy du Meilleur album rap de l'année, devenant la troisième femme (sur une période de 30 ans) à recevoir ce prix, après Lauryn Hill en 1997 (en tant que membre des Fugees) et Cardi B en 2019. Plonger dans l'univers d'*Alligator Bites Never Heal*, c'est découvrir une musique anticonformiste et émancipatrice, nourrie par l'imaginaire marécageux et excentrique de la Floride d'où vient celle qui s'est auto-proclamée la «*Swamp Princess*». Doechii puise tant dans le *boom bap* que dans la néosoul et passe sans peine du chant au rap comme l'ont fait avant elle Lauryn Hill, Missy Elliott ou encore SZA. Avec cet opus de 19 chansons, elle se joint aisément à ce club sélect des grandes

du hip-hop. - CC

Cardinal

Avec pas d'casque (Bravo Musique)

J'ai plongé dans ce nouvel album biaisée, gagnée d'avance, pour autant que la plume et la voix de Stéphane Lafleur sont pour moi de vieilles amies. D'une simplicité exemplaire, désarmante, la poésie du chanteur d'*Avec pas d'casque* fait mouche cette fois encore, particulièrement sur «D'autres messages suivront» et «Rivages»—mes deux favorites au moment d'écrire ces quelques phrases. Mais nul doute que mes préférences évolueront au fil des mois, au fur et à mesure que je m'approprierai ces pépites de chansons. - CG

ego

Julien Fillion (Costume Records)

Sacré Révélation Jazz Radio-Canada pour le cycle 2021-2022, le multi-instrumentiste et compositeur présente cinq pièces qui nous transportent à travers des sonorités jazz, rock et électroniques, tantôt douces et d'autres fois groovy. Sur cet EP, il joue du saxophone, des flutes, de la clarinette, de la guitare et des claviers. En créant ces pièces, Julien a appris à accepter sa part d'égo pour s'épanouir, comme artiste, à son plein potentiel. Un minialbum riche en textures, à écouter avec un bon système de son, de préférence les yeux fermés. - AL

This Wasn't Meant For You Anyway

Lola Young (Island)

À seulement 24 ans, Lola Young arrive à mélanger chant soul, voire jazzé, avec des arrangements résolument rock (surtout sur «*Conceited*») et des textes qui sortent de l'ordinaire («*Messy*») pour créer un hybride pop rassembleur et

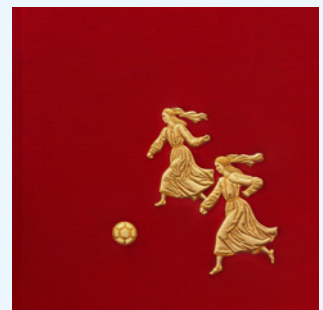
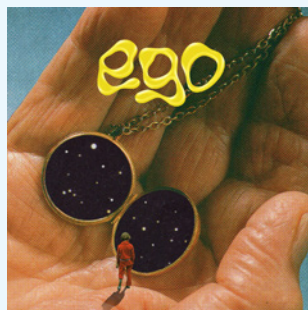
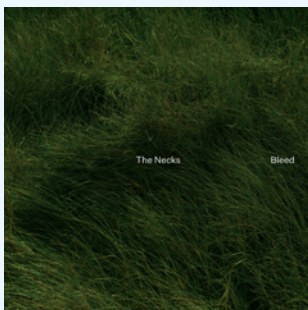
plein de personnalité. C'est un peu comme si Alex Turner d'Arctic Monkeys et la grande Amy Winehouse avaient fait un enfant ensemble. Les compositions de la jeune londonienne bénéficient de sa voix grave, noduleuse même, qui ne ressemble à celle de personne, et qui porte en elle les promesses d'une carrière longue et fructueuse. - CG

Jour 1596

Hildegard (Chivi Chivi)

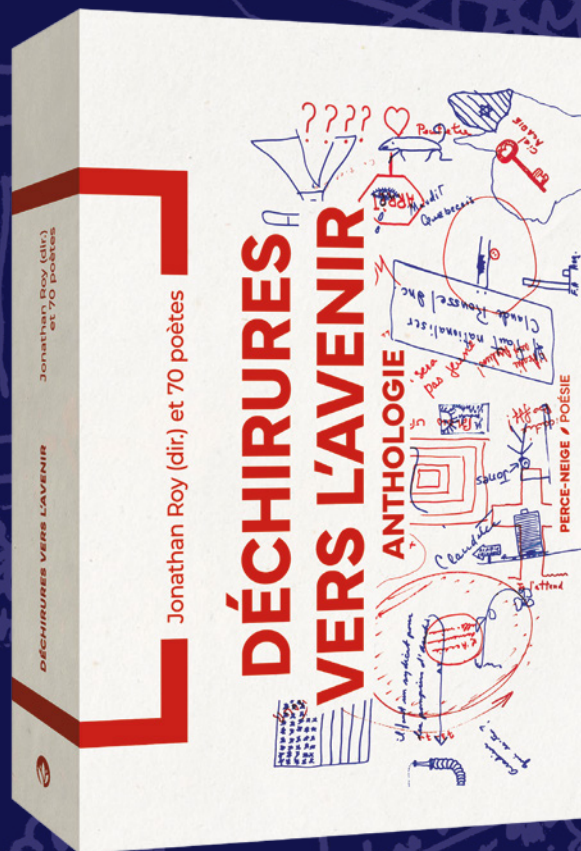
Sur papier, c'est un duo improbable. D'une part, l'autrice-compositrice-interprète folk Helena Deland; de l'autre, la productrice électro Ourielle Sauvé, dite Ouri—qui a étudié le piano et le violoncelle dans un cadre classique, et ça s'entend. Or, la voix cristalline et l'approche musicale tout en délicatesse de Deland se marient naturellement au timbre R&B de sa collègue, qui a le don de créer des ambiances vaguement futuristes, mais aussi franchement raffinées.

Ensemble, les deux musiciennes forment Hildegard, en référence à Hildegard Von Bingen, une sainte de l'ère médiévale, l'une des premières femmes compositrices de l'Histoire. Nul doute que la religieuse, créatrice des *Chants de l'extase* (ça ne s'invente pas), aurait été transportée, hypnotisée même, par les morceaux déconstruits, mais fluides et envoutants, que ces Montréalaises mettent au monde. - CG



L'ACADIE SOUS UN AUTRE ANGLE

Un scrapbook des révoltes dans
la poésie des Éditions Perce-Neige,
de 1980 à aujourd'hui



Le temps est venu pour nous
de crier nos poèmes à tue-tête
puisque la côte chez nous
a couleur de sang

Gérald Leblanc

qu'est-ce que je lèguerais au monde
sinon une langue qui n'est faite que pour mordre?

Marc Chamberlain

faut riquer faire confiance aux mots
comme qu'on fait confiance aux roches

Georgette LeBlanc



ÉDITIONS
PERCE-NEIGE



Conseil des arts
du Canada

Canada Council
for the Arts

Canada

New Brunswick
Nouveau Brunswick

ÉCRANS

**The Brutalist****Brady Corbet**

En salle

Dans le troisième film de Corbet, Adrien Brody incarne (impeccablement) László Tóth, un architecte qui échappe aux atrocités de la Deuxième Guerre mondiale en immigrant aux États-Unis. Il s'y lie avec un riche industriel qui l'embauche pour construire un centre multifonctions sur sa propriété en Pennsylvanie. Vu le style brutaliste de László, le projet prendra des proportions démesurées—et aura des conséquences tragiques.

On retrouve beaucoup de l'architecte et designer de mobilier Marcel Breuer en László. Comme Breuer, il est un Hongrois juif qui a étudié au Bauhaus. Comme Breuer, il conçoit d'abord des meubles minimalistes faits de tubes d'acier et de cuir. Et comme Breuer, il délaisse cette quête de légèreté pour la recherche d'une esthétique de la résilience lorsqu'il se met à construire des immeubles tout en béton et en angles droits. Malgré ces similarités, László est le fruit de l'imaginaire de Corbet—et quel imaginaire ! Rarement les cinéastes d'aujourd'hui font-ils preuve d'autant de confiance et d'ambition.

Tout de ce film est improbable : cette façon séduisante de dépeindre un style architectural impopulaire ; cette idée de tourner en VistaVision, une technologie qui produit une image de qualité inégalée, mais qui n'a pas été utilisée à Hollywood depuis les années 1960

(il faut d'ailleurs essayer de le voir en 70 millimètres, si possible) ; ce budget de seulement dix millions de dollars américains ; et cette longueur—près de quatre heures, incluant une entracte.

The Brutalist est à l'image du mouvement qui lui donne son nom : monumental, intransigeant, lourd et lumineux, d'une rigueur formelle impressionnante, et vivement critiqué. Certain-e-s reprochent au film de s'écrouler sous son propre poids dans sa deuxième partie. N'en faites rien : *The Brutalist* est une œuvre imparfaite mais exceptionnelle sur l'expérience immigrante de la diaspora juive, la corruption de l'art par le capitalisme, et le cœur pourri de l'Amérique. - CG

**Say Nothing****Joshua Zetumer**

À voir sur Disney+

Basée sur un livre du journaliste Patrick Radden Keefe, du *New Yorker*, cette série interprétée avec justesse et habilement scénarisée raconte l'histoire de quelques individus impliqués dans les actions de l'Armée républicaine irlandaise, lors des années 1970 à 90 (dont Gerry Adams,

longtemps président du Sinn Féin, qui a toujours nié une affiliation à l'ARI). On ressort des neuf épisodes habité-e par le sentiment de culpabilité de certain-e-s des protagonistes face aux atrocités commises durant le conflit, mais peut-être encore plus par la terrible question qui a marqué le reste de leur vie : est-ce que tout ça aura servi à quoi que ce soit ? - NL

L'appel**Julie Perreault**

À voir sur illico+

Cette série qui nous replonge en 1997, en pleine guerre des motards, s'avère un formidable terrain de jeu pour Pier-Luc Funk, Mathieu Graton (la ressemblance avec Maurice « Mom » Boucher est frappante), Patrice Robitaille, Magalie Lépine-Blondeau et Christian Bégin. Ces acteur-trice-s chevronné-e-s brillent dans des rôles costauds, à leur mesure, et réussissent à insuffler une bonne dose de naturel à des répliques qui semblent parfois avoir été écrites sur le coin d'une table. Cela dit, c'est très divertissant malgré la gravité du sujet. Ne boudez pas votre plaisir. - CG

**Dahomey****Mati Diop**

À voir sur Mubi

Récompensé de l'Ours d'or à la plus récente Berlinale, ce documentaire de la réalisatrice franco-sénégalaise Mati Diop raconte le rapatriement de 26 trésors royaux de l'ancien royaume du Dahomey (maintenant le Bénin) pillés par la France à l'ère coloniale. Narré par l'« objet d'art numéro 26 », une statue du roi Ghézo, le film suit le déplacement délicat des œuvres du musée du quai Branly jusqu'à Abomey, capitale historique du Dahomey, et donne voix aux opinions diverses des Béninois-es sur

FESTIVAL

ARTS DE LA MARIONNETTE & JEU MASQUÉ

1001

PATENTES

QUI

*DU 1^e AU 10
AOÛT 2025*

BOUGENT



Programmation
complète ici

1001patentes.com

Val-David
Laurentides



de tels gestes de réparation. Naturaliste mais fantastique, parfois leçon d'histoire et parfois réflexion lyrique sur l'identité et la mémoire, c'est une œuvre surprenante, complexe, cérébrale, poétique. - CC



Anora
Sean Baker

En vidéo sur demande
Une (très jeune) danseuse et parfois prostituée et un (très jeune) fils d'oligarque russe se rencontrent, mettant en marche une chaîne d'événements hors de leur contrôle. Est-ce l'amour? Peut-être. Ce que c'est certainement: la découverte du sexe, pour Ivan, et celle de l'argent, pour Anora. Rapidement, ces deux jeunes sont dans une petite chapelle de Las Vegas, vêtus de leurs plus beaux habits (pour sortir dans un bar), plongeant la famille d'Ivan dans une frénésie pour annuler le mariage. Ce film est plein de cœur, étonnamment drôle et pétillant de vie. Le jeu de Mikey Madison—particulièrement dans le dernier tiers du film—est l'une des belles surprises cinématographiques de l'année et marque les spectateur-trice-s bien après que le projecteur s'est éteint. - CC



A Complete Unknown
James Mangold

En vidéo sur demande
Ce film racontant les premières années de la carrière de Bob Dylan est à la fois indéniablement divertissant et

indéniablement lacunaire, pour qui y chercherait une représentation fidèle de la réalité. Parmi les critiques scandées par les «dylanologues»: comment parler de l'évolution musicale de Dylan sans aborder le choc causé par celle des Beatles, puis des Rolling Stones? Comment ne pas s'attarder sur ses inspirations musicales profondes et avouées, qui incluent des *bluesmen* et des rockeurs comme Little Richard n'ayant rien à voir avec le folk? Comment raconter son amour pour Joan Baez sans préciser qu'en même temps, il s'est marié et a eu un enfant avec une autre femme? Pourtant, l'histoire de Dylan a toujours eu des airs de fable mélangeant faits et fiction, que le musicien lui-même nourrissait allègrement—en ce sens, *A Complete Unknown*, plus que n'importe quelle œuvre documentaire, saisit peut-être parfaitement le mythique Dylan. - CC



Une langue universelle
Matthew Rankin

En salle
Il me faudra revoir ce film de Matthew Rankin pour en saisir toutes les subtilités et y déterrer toutes les références, tant elles foisonnent. C'est une œuvre riche et décalée—mais moins que *The Twentieth Century*, son précédent long-métrage—portée par une photographie remarquable. On y suit le personnage de Matthew (campé par le cinéaste lui-même) dans son voyage vers Winnipeg, sa ville natale, où il part à la recherche de sa mère vieillissante, celle qu'il a quittée, abandonnée, à peu de choses près, pour refaire sa vie comme fonctionnaire à Montréal. Sur son chemin, une galerie de personnages persanophones, des gens intrigants, au regard aussi triste que le sien, qui parviendront à panser les blessures de leur nouvel ami. - CG



The Outrun
Nora Fingscheidt

En vidéo sur demande
Dans ce long-métrage saisissant, inspiré de l'histoire vraie d'Amy Liptrot, qui cosigne le scénario, une étudiante de 29 ans souffre d'un alcoolisme aigu qui menace de l'emporter. Elle quitte Londres pour retourner aux îles Orcades, d'où elle vient, et reconstruire sa vie qui est en ruines. La beauté de ces îles froides et venteuses au large de l'Écosse—magnifiquement captées par le directeur photo Yunus Roy Imer—a un pouvoir rédempteur pour le personnage de Saoirse Ronan, qui fait montre d'un jeu subtil et bouleversant, ce qui, à ce stade-ci de sa carrière, ne devrait plus surprendre quiconque. - CC

Collaborateur-trice-s

- AL** Amélie Labrosse, coordonnatrice
- AP** Amélie Panneton, collaboratrice
- CC** Clara Champagne, secrétaire de rédaction
- CG** Catherine Genest, cheffe de pupitre numérique
- JFP** Jean-François Proulx, directeur artistique
- LMG** Lisa-Marie Gervais, collaboratrice
- MAS** Marc-Antoine Sinibaldi, responsable du service à la clientèle
- NL** Nicolas Langelier, rédacteur en chef
- PP** Philippe Papineau, collaborateur
- RE** Ralph Elawani, collaborateur
- SP** Sophie Pouliot, collaboratrice

1001 POTS

36^e Exposition de céramique
4 juillet - 17 août 2025 | Tous les jours | 10h - 18h



1001pots.com
2435 Rue de l'Église

Val-David
Laurentides



TOURISME
LAURENTIDES

Québec 



**mission
inclusion**

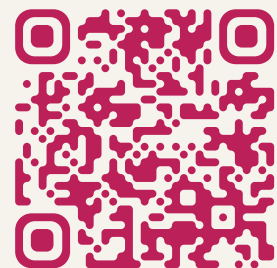
L'INCLUSION : AU CŒUR DE NOTRE IMPLICATION SOCIALE

PARTOUT AU QUÉBEC



À Laval, Mission inclusion est fière de soutenir des initiatives innovantes pour lutter contre la pauvreté et l'exclusion sociale. Parmi elles, **Jeunes au travail** contribue à améliorer l'accès à une alimentation saine, tout en soutenant l'inclusion des jeunes en situation de précarité.

De Laval à Kuujjuaq, en passant par Québec et Percé, Mission inclusion veille à ce que personne ne soit laissé pour compte.



DONNEZ

1 877 288-7383
missioninclusion.ca



Les guides du Québec nouveau

10 LAVAL

Nancy Guignard

Pavillon du **COHABITAT** intergénérationnel



Crédits : Sid Lee Architecture + Bolide Studio

À deux pas du
métro Cartier (Laval)

Vivre ensemble entre générations, ça s'apprend au Pavillon!



Découvre
la programmation!

- Viens t'informer sur le **cohabitat** et le mode de vie intergénérationnel
- Visite un prototype d'appartement **novateur**
- Partage ton avis sur ce modèle **d'habitation intergénérationnelle**
- **Tisse des liens** avec d'autres personnes intéressées par le cohabitat

Un projet de :



Village
Urbain

Partenaires :



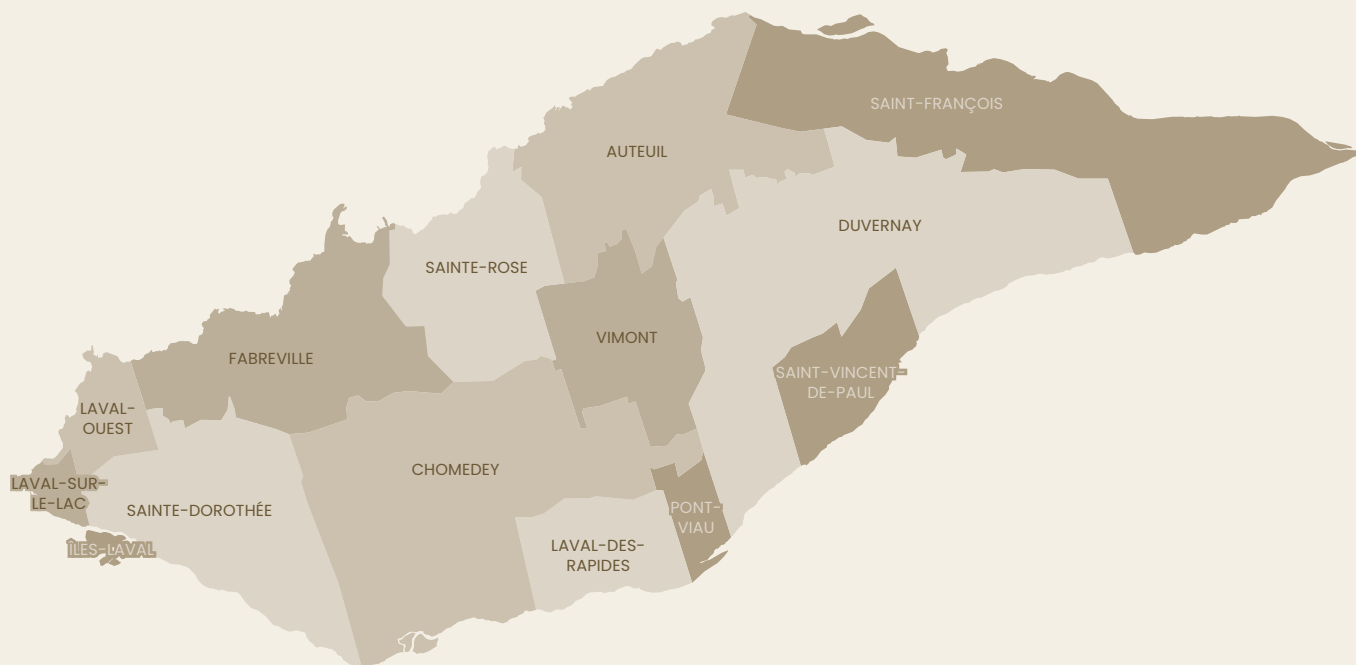
sidlee architecture



10 LAVAL

Ile de contradictions, Laval est à la fois un univers bétonné et un joyau naturel, pour qui prend le temps de découvrir ses nombreuses acres de parcs et de terres agricoles.

Nichée entre Montréal et les Laurentides, la plus petite région administrative du Québec est non seulement un arrêt de ravitaillement de choix—avec son offre alléchante de fermes, fromageries, vignobles et crémeries—mais aussi une destination surprenante pour une excursion culturelle ou bucolique, le temps d’une journée d’été.





Pour une mobilité qui profite à tout le monde

La Ville de Laval cherche à développer sa mobilité active, mais non sans rencontrer quelques défis. Tour d’horizon.

GABRIEL BEAUCHEMIN

LES VÉLOS BIXI, DÉSORMAIS EMBLÉMATIQUES de l’île de Montréal, sont peut-être en train de connaître le même engouement sur l’île voisine. La «flotte» lavalloise a connu la saison dernière une hausse marquée de popularité, avec une augmentation de 7,5% du nombre de vélos loués ou rapportés sur le territoire entre le 15 avril et le 15 novembre 2024. Et l’expansion du service s’accélère: près de trois fois plus de stations seront accessibles pour la saison 2025, ce qui en portera le total à 75.

Pour encourager l’adoption de ces modes de transport, la Ville de Laval offre une subvention couvrant une partie des frais d’abonnement au service de vélo-partage. Un service de trottinettes électriques en libre-service a connu également une première saison complète en 2024, enregistrant 47800 déplacements au total, de la mi-mai à la mi-novembre.

«On est heureux de voir que les gens sont au rendez-vous, souligne d’emblée le maire de Laval, Stéphane Boyer. Il y a quelques années, on a décidé d’agrandir le réseau cyclable et le réseau piétonnier et de diversifier nos modes de déplacement à Laval, d’où l’incorporation de Bixi et des trottinettes sur notre territoire. On veut offrir une panoplie de choix.»

Autres développements de taille sur le plan de la mobilité active: selon les données fournies par la Ville, l’île Jésus comptait 340 kilomètres de voies cyclables à la fin de l’année 2024, soit près de deux fois plus qu’en 2014.

«Ce n’est pas pour des raisons idéologiques, mais simplement parce que c’est un bon choix de société, insiste le maire. Se déplacer à pied, à vélo ou à trottinette, c’est bon pour la santé, ça ne coûte pas cher en infrastructures, c’est bon pour l’environnement et ça ne prend pas beaucoup d’espace dans une ville. Donc c’est un choix qui me semble très rationnel.»

Ces différentes initiatives ont d’ailleurs permis à Laval de se voir décerner la certification de niveau argent du mouvement VÉLOSYPATHIQUE de Vélo Québec, en septembre 2024.

Parmi les bons coups de Laval, on peut noter la création de deux parcs d’éducation cycliste (où enfants et adultes peuvent

apprendre les différents dispositifs de signalisation routière et apprivoiser les déplacements à vélo en toute sécurité), l’entretien du réseau cyclable pendant l’hiver et la réduction de la limite de vitesse à 30 kilomètres/heure pour la majorité des rues du territoire. «Une bonne planification doit aussi concerner les voitures, précise Jean-François Rheault, président-directeur général de Vélo Québec. Aux endroits où il n’y a pas d’infrastructures cyclables, si les voitures roulent plus lentement, c’est plus facile pour les cyclistes.»

Une ville aménagée autour de l’automobile

Malgré tout, sur ce territoire aux boulevards larges et aux stationnements imposants, force est de constater que la voiture demeure centrale.

«On ne se le cachera pas, c’est sûr que la ville de Laval a été aménagée pour des déplacements en voiture», indique Jean-Philippe Meloche, professeur à l’École d’urbanisme et d’architecture de paysage de l’Université de Montréal.

C’est parce qu’elle souhaitait quitter les quartiers denses de Montréal qu’une partie de la population s’est déplacée vers les grands espaces de Laval, où l’utilisation de l’automobile est plus commode, souligne le professeur. Elle n’est donc pas tentée d’y renoncer maintenant.

Les défis que ce type d’aménagement génère deviennent d’autant plus nombreux lorsqu’il s’agit de changer durablement les habitudes en matière de déplacement. Par exemple, les distances peuvent devenir rapidement très grandes entre les différents commerces, résidences et milieux de travail, et le territoire est quadrillé par plusieurs autoroutes, ce qui rend le recours au vélo ou à la marche plus difficile.

«La traverse des autoroutes, c’est un élément important à considérer, selon Rheault. Lorsqu’on va faire un déplacement à pied ou à vélo, notre décision va se prendre en fonction du maillon le plus dangereux. J’ai beau avoir dix kilomètres à faire sur des pistes cyclables, si j’ai un seul coin de rue où je ne me sens pas en sécurité, je ne vais pas choisir de prendre mon vélo.»

Et cette question de la sécurité, elle concerne également les piéton-ne-s. Pour améliorer la cohabitation avec les automobilistes et rendre les trajets plus agréables, il faut aménager plus de trottoirs, suggère François Pépin, agent des communications à l'Association pour le transport collectif de Laval. «Pour la sécurité des gens, pour qu'ils puissent rejoindre le boulevard où passe l'autobus», souligne-t-il.

Seuls 30% du territoire de la ville sont dotés de trottoirs, précise le maire Boyer, qui ajoute que son administration en construit de nouveaux chaque année.

Le potentiel des anciens cœurs villageois

Une des solutions pour tenter d'améliorer la mobilité durable dans une ville où l'automobile laisse encore sa marque? Selon Meloche, il faut encourager les déplacements piétons là où ils sont déjà possibles, comme à Laval-des-Rapides ou dans le Vieux-Sainte-Rose.

«Il y a de petits noyaux comme ça un peu partout à Laval qui sont en fait d'anciens cœurs villageois, des petits quartiers qui ont déjà les caractéristiques de marchabilité. On n'a pas besoin de les construire, ils existent», explique le professeur.

Même si le transport en commun peut représenter un outil important lorsqu'il est question de diminuer les gaz à effet de serre liés au transport, le professeur soutient qu'il faut aussi accorder davantage d'espace aux piéton-ne-s dans les quartiers plus denses et plus piétonniers. À son avis, c'est grâce à de telles stratégies que pourraient se réaliser les gains les plus importants et les plus rapides.

Selon lui, c'est même la clé à de nombreux endroits au Québec à l'heure actuelle. Beaucoup de villes misent sur un

mode de transport en commun lourd et structurant, comme Laval avec son métro, mais il existe un potentiel plus grand dans la transformation des quartiers eux-mêmes.

«Certaines personnes diront: "Oui, mais de toute façon je prends ma voiture pour aller travailler." C'est correct, nuance-t-il. Ce qui est problématique, c'est prendre la voiture pour aller à la garderie, à l'école, au dépanneur, à l'épicerie *et* pour aller travailler. Si on est capable d'enlever deux trajets en voiture là-dedans, on a fait un pas dans la bonne direction.»

Pour les endroits où la densité est moins forte, les vélos à assistance électrique peuvent également représenter un outil efficace pour ceux et celles qui souhaiteraient limiter l'utilisation de l'automobile.

«Lorsqu'on met des pistes cyclables, certaines personnes sont fâchées parce qu'elles ne sont pas cyclistes, poursuit-il. C'est là qu'il faut leur parler et leur dire qu'elles ne sont pas le public cible, mais que ce n'est pas grave. On veut que la mobilité soit plus durable, on veut réduire la place de l'automobile, mais on ne va pas éliminer les automobiles.» Le professeur Meloche ajoute d'ailleurs que ces personnes aussi circuleront mieux, justement parce que le nombre d'automobiles en général aura été réduit. Malgré ce qu'on en dit parfois, les politiques publiques au service du développement de la mobilité active sont donc au service de tous et de toutes. •

Gabriel Beauchemin est journaliste spécialisé dans les questions entourant les changements climatiques. Il est candidat à la maîtrise en études politiques appliquées, cheminement en environnement, à l'Université de Sherbrooke.

Photo: Nancy Guignard

D'autres initiatives locales pour la transition

Vers une meilleure gestion des eaux de pluie

La Ville de Laval fait face aujourd'hui à des enjeux importants de gestion des eaux de pluie. Les inondations causées par la tempête Debby à l'été 2024, qui a déversé plus de 160 millimètres de pluie sur la région en moins de 24 heures et endommagé de nombreuses routes et résidences, en représentent un exemple éloquent. Pour tenter de se préparer à ces épisodes qui sont appelés à se multiplier avec les changements climatiques, le Conseil régional de l'environnement (CRE) de Laval souhaite soutenir les propriétaires d'immeubles et les promoteur-trice-s dans l'aménagement d'infrastructures vertes et bleues avec son projet «RétenCité». Ces infrastructures constituées d'espaces végétalisés servent à recueillir et à retenir l'eau en période de pluie abondante, pour éviter que le réseau d'égout ne soit surchargé. Elles contribuent également au verdissement des milieux de vie et à la captation du CO₂.

Diminuer le gaspillage

Mine urbaine est un organisme à but non lucratif fondé en 2020 dont la mission est de revaloriser des matières de toutes sortes, que ce soit des chaises, des meubles, des jouets ou des matériaux, pour leur donner une seconde vie ou les réintégrer dans les processus de fabrication de nouveaux produits. L'organisme vise ainsi à diminuer le gaspillage de ces ressources et à favoriser le développement d'une économie régénératrice. Mine urbaine offre également des services spécialisés en écodesign et tient une boutique, où il est possible de se procurer des articles de seconde main, et une matériauthèque, pour qui serait à la recherche de matériaux de construction.



3206, desserte sud, autoroute 440, Laval

Photo: movephotography



Le campus de l'UQAM au pavillon Guy-Rocher du Collège Montmorency
Photo : Nathalie St-Pierre/UQAM

S'enraciner à Laval

Prochain arrêt : station Montmorency. Aux abords du terminus de la ligne orange et du campus de l'UQAM, l'ambiance est animée, et l'environnement plus citoyen que sur le reste de la Rive-Nord de Montréal. Ici, le Laval nouveau se déploie au rythme de la vie estudiantine.

Des projets de recherche au cœur des préoccupations lavalloises

L'UQAM mène plusieurs projets de recherche partenariale avec la Ville de Laval et les organismes sur le territoire sur des enjeux tels que le logement abordable, la densité et la mixité sociale, la revitalisation commerciale et la transition écologique.

Par ailleurs, l'UQAM fait partie des membres fondateurs du Pôle lavallois d'enseignement supérieur en arts numériques et économie créative (PLAN).

EN POSTE DEPUIS JANVIER 2024, Olivier Simard, vice-recteur à l'Administration et aux finances de l'UQAM, participe activement aux changements qui ont cours dans le secteur de Laval-des-Rapides. La relance des centres urbains dans une perspective de transition environnementale fait partie de l'engagement social de l'Université.

L'UQAM collabore au pilotage d'un projet innovant en matière d'enseignement, d'innovation et de recherche. Ce projet a été amorcé par le maire Stéphane Boyer, diplômé de l'UQAM.

«L'accessibilité aux études supérieures en français fait partie de notre identité, affirme Olivier Simard. Notre université a formé 305 000 personnes diplômées en 55 ans, dont beaucoup d'étudiantes et d'étudiants de première génération», note-t-il. L'UQAM compte d'ailleurs depuis 1983 un campus à Laval, qui accueille cette année plus de 6 500 étudiantes et étudiants dans une vingtaine de programmes.

L'accessibilité passe notamment par la valorisation de la langue française dans la formation de la relève scientifique. Un projet en ce sens est d'ailleurs en voie d'élaboration, en partenariat avec d'autres acteurs clés du territoire lavallois.



Olivier Simard, vice-recteur à l'Administration et aux finances de l'UQAM
Photo : Émilie Tournevalche/UQAM

La version intégrale de ce texte est à lire sur nouveau projet.ca.

Des Mille-Îles



Laval, une île comme nulle part ailleurs.

Ici, milieux agricoles et urbains cohabitent en harmonie. Le plein air et les sports côtoient les arts, la culture et la science. Familles, artistes, communauté étudiante, gens d'affaires, visionnaires : notre diversité est sans pareille, et c'est notre plus grande force. Pas étonnant que notre ville soit une source d'inspiration.

Aujourd'hui, cette identité unique s'affirme avec un code de l'urbanisme, conçu pour refléter toutes les facettes de Laval. Découvrez comment cette vision façonne l'avenir de notre ville.



au centre-ville.



Laval. Une île d'exceptions.

François Geoffroy : on ne se bat pas toujours pour gagner

Face à la crise climatique qui menace de tout détruire, ce professeur a choisi la voie de l'action syndicale—et de l'espoir.

TEXTE **JEAN-PHILIPPE MARTEL**

PHOTO **NANCY GUIGNARD**

«C'ÉTAIT EN SEPTEMBRE 2018. LE GIEC allait sortir un énième rapport sur le réchauffement climatique et la CAQ menait dans tous les sondages. Sur Facebook, j'ai partagé un texte de Françoise David qui s'appelait "On déprime ou on s'exprime" en disant que ça prendrait une grosse manif pour ramener l'environnement au cœur de la campagne électorale. Ma collègue Camille a répondu : Pas *game!*»

C'est comme ça que François Geoffroy, professeur de littérature au Collège Montmorency, à Laval, est devenu militant écologiste. Un gars normal—père technicien comptable, mère secrétaire administrative—, né à Joliette au milieu des années 1970, diplômé de l'UQAM en théâtre, au baccalauréat et à la maîtrise... En m'installant pour l'interviewer dans un local sans fenêtre, je pensais au contraste entre cet engagement et l'apathie politique de cette ville qui a soutenu «son» maire Vaillancourt jusque dans sa chute, à son individualisme qui explique peut-être son obsession pour le voiturage en solo, à l'absence à peu près totale de vision qui caractérise son urbanisme insensé, barbelé de béton.

«Le mouvement—qui au départ s'appelait "La planète s'invite dans la campagne"—a culminé dans la grande manifestation de septembre 2019. C'était l'époque du pacte de Dominic Champagne. Greta Thunberg avait annoncé sa venue à Montréal. On a eu un demi-million de personnes dans les rues de Montréal, 600 000 à travers le Québec. Ça reste la plus grande manif de notre histoire.»

Je me souviens bien de ces années, de mon cynisme qui contrastait avec l'exaltation de François, qui, lui, prenait des appels dans le corridor devant mon bureau, entre deux cours, organisant la sauvegarde de l'avenir.

«J'ai fait partie de La planète à peu près jusqu'à la pandémie, reprend François. Là, j'ai trouvé ça dur : l'isolement, l'inaction...»

Plusieurs militant-e-s ont prétendu que la pandémie avait brisé l'élan du mouvement écolo. François croit cependant que ça n'explique pas tout : «Après la manif de septembre 2019, on savait *fuck all* où on allait. Six-cent-mille personnes avaient marché avec nous. Mais la suite, c'était quoi?»

Certain-e-s militant-e-s de La planète, également enseignant-e-s au cégep, étaient membres du comité exécutif de leur syndicat. Ensemble, ils et elles ont décidé de fonder un nouveau groupe, avec un but différent et une stratégie plus claire : Travailleuses et travailleurs pour la justice climatique.

On sait que l'économie capitaliste, avec son obsession pour la croissance, est au cœur du problème. L'idée de TJC est de se servir des structures syndicales pour exercer un rapport de force vis-à-vis du patronat et faire pression pour que celui-ci modifie ses façons de faire. Dans le milieu de l'éducation, TJC organise des états généraux conjointement avec la Fédération nationale des enseignantes et des enseignants du Québec afin de réfléchir à la place de l'environnement dans les programmes collégiaux. Ailleurs, ses militant-e-s offrent des formations et des espaces de discussion pour que les membres des différents syndicats s'approprient les enjeux environnementaux et exigent des changements de leur patronat.

Le mouvement syndical a d'ailleurs tout intérêt à saisir l'occasion, parce que la crise a déjà commencé à frapper, ajoute François : «Les catastrophes naturelles affectent



l'industrie touristique, le réchauffement fait migrer des parasites qui minent l'industrie forestière, la pollution industrielle provoque des maladies que nos systèmes de santé doivent traiter. Pour les actionnaires qui visent des profits à court terme, c'est vrai que l'environnement et l'économie sont opposés; pour les travailleurs et les travailleuses, c'est tout le contraire. On ne peut pas protéger les emplois et garantir des conditions de vie décentes pour la majorité sans s'assurer que le monde conserve un minimum de stabilité.»

Comment tu fais pour continuer? je lui demande, soudainement honteux. Je veux dire: tu ne te décourages jamais? Les discours climatosceptiques, les milliards en pétrodollars... le BAPÉ! Quand je pense à l'ampleur de la tâche,

le retard qu'on accuse déjà en matière de prise de conscience, j'ai juste envie d'aller prendre mes enfants dans mes bras et de leur dire que je m'excuse, mais que je n'y arriverai pas.

François sourit. «On a le choix entre déprimer et s'exprimer. Je ne te dirai pas que je ne déprime jamais. Dans *Les chemins de la liberté*, Sartre faisait dire à Gomez qu'on ne combat pas le fascisme pour gagner, mais parce que c'est le fascisme. Je ne sais pas comment cette histoire va finir. Ce que je sais, c'est qu'on aura été du bon côté.» •

Jean-Philippe Martel enseigne la littérature au Collège Montmorency. Fondateur du blogue « Littéraires après tout », il a collaboré avec les revues *L'inconvénient*, *Liberté* et *Lettres québécoises*. Il est l'auteur de *Comme des sentinelles* (2012) et *Chez les sublimes* (2021), publiés aux Éditions du Boréal.

Laval, une destination d'affaires en pleine effervescence



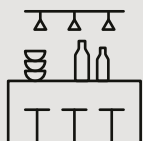
Proche de Montréal, facile d'accès

Laval vous attend avec des infrastructures modernes, reliées aux autoroutes, aux transports en commun et à l'Aéroport international Montréal-Trudeau.



Un équilibre parfait entre affaires et plaisir

À Laval, prolongez votre séjour et vibrez au rythme d'une destination dynamique et inspirante.



Des infrastructures sur mesure pour tous vos événements

Peu importe la taille ou le type de votre événement d'affaires, Laval propose des options modernes et une expérience mémorable.

Tant qu'**AFFAIRES**

Une énergie unique
et une communauté
d'affaires dynamique!



Découvrez Laval, explorez ses atouts uniques et faites-en
la destination de votre prochain événement d'affaires.



Les bonnes adresses pour une journée réussie à Laval

TEXTE **ELIANE BOURQUE**
PHOTOS **NANCY GUIGNARD**



Oregon Bar à vin

BOIRE

Lever son verre

En entrant à l'**Oregon Bar à vin**, on est surpris par son univers feutré, qui détonne dans l'environnement bétonné du boulevard Curé-Labelle. Proposant une grande variété de vins et des plats à partager, l'endroit est tout désigné pour aller prendre un verre et grignoter ou bien pour carrément passer la soirée. Parfois, on y mange des dumplings au porc ou une assiette de piments *shishito*, et d'autres fois, on y mange une mousse de foie de volaille et une lote pochée. Il est recommandé de réserver avant de se déplacer. Les personnalités plus spontanées se tourneront plutôt vers la petite sœur de l'Oregon (à la même adresse), **La Florida**, qui ne prend pas de réservation. Ce petit bar intime est réputé pour sa carte de cocktails et ses repas d'inspiration *deli*. Si vous êtes plutôt adepte de la bière, direction **Les Insulaires microbrasseurs** pour une pinte brassée sur place. Leur carte, inspirée des biergartens allemands, satisfera ceux et celles qui ont envie d'une ambiance décontractée et plutôt festive et qui souhaitent goûter différents styles de bière. Le bar **La Cupola**, dissimulé dans l'hôtel Sheraton, est encore un secret bien gardé à Laval. Vous pouvez donner carte blanche à son équipe de mixologues émérites, en ne précisant que quelques préférences, pour recevoir une création sur mesure.

Oregon Bar à vin et La Florida — 241, boulevard Curé-Labelle

Les Insulaires microbrasseurs — 275, boulevard de la Concorde Est

La Cupola — 2440, autoroute des Laurentides

MANGER

Ces institutions qui ne déçoivent pas

La ville de Laval regorge d'endroits qui attirent les foules et gardent leurs habitué-e-s. **Le Boating Club** en est un bon exemple. Quasi mythique, ce petit bar chaleureux est établi dans un ancien club nautique datant de 1889. Le décor porte d'ailleurs l'histoire de l'établissement, avec un canot au plafond et des pagaies un peu partout sur les murs. Vous pourrez non seulement vous régaler de la cuisine du marché de l'endroit, mais également y faire la fête et chanter au karaoké si le cœur vous en dit.

30, boulevard Curé-Labelle

Parlant de cœur, la **Crémierie Pineault** a volé celui des Lavallois-es depuis 2000. Le fondateur, Yves Pineault, a eu la pique de son père, Marcel Pineault, qui a eu l'idée d'intégrer des fruits frais et des friandises dans la crème molle, un concept qu'il a d'ailleurs fait breveter. Un conseil: ne soyez pas pressé-e lors de votre visite, il risque fort bien d'y avoir foule.

3307, boulevard Saint-Martin Est

Le chef à qui l'on doit le Leméac et le Monarque, à Montréal, Richard Bastien, est également propriétaire de l'excellent **Restaurant Le Mitoyen**, ouvert depuis 1977. Sa cuisine de saison allie classiques québécois et français, et l'expérience est toujours hors pair.

652, rue de la Place Publique

Le Collectif autour d'une tasse

Un espace unique et inspirant pour
les organisations à impact social !

Joignez-vous

à un écosystème lavallois
d'organisations sociale
et culturelle sur un site
historique exceptionnel.



COLLECTIF
AUTOUR D'UNE TASSE



www.lecat.ca

nathalie.lapointe@lecat.ca

FAIRE

L'art sous toutes ses formes

Chaque juillet, le **Symposium de Sainte-Rose** attire des milliers de visiteur-euse-s qui se déplacent pour admirer et acquérir les œuvres d'artisan-e-s et d'artistes d'un peu partout au Québec. La **Maison des arts de Laval**, quant à elle, propose une programmation de spectacles de danse, de cirque et de marionnettes, de productions théâtrales et de lectures de contes, en plus des expositions d'art visuel qu'elle tient dans sa Salle Alfred-Pellan, que l'on peut visiter sans réservation et gratuitement.

Symposium de Sainte-Rose — 216, boulevard Sainte-Rose. L'édition 2025 aura lieu du 24 au 27 juillet.

Maison des arts de Laval — 1395, boulevard de la Concorde Ouest



L'exposition *David Lafrance - Huit saisons* s'est tenue à la Maison des arts de Laval du 1^{er} décembre 2024 au 2 février 2025. Photo: Jean-Michel Seminario

Joignez-vous

à notre 5 à 7 Brasseurs d'idées.

Printemps 2025

Lancez-vous dans l'aventure de l'entrepreneuriat collectif !

Laval est le terreau idéal pour innover et avoir un impact.

Inscrivez-vous
pour suivre tous les
événements du PRESL !



info@eslaval.org

www.economiesocialelaval.com



MANGER

Saveurs du monde

Le restaurant-bar **Gon Bui** séduit autant par ses plats gouteux que par son décor enchanteur, avec un arbre géant en son centre. Sa grande variété de petites assiettes d'inspiration chinoise plaira aux convives qui ont envie de tout partager. Mention spéciale à ses cocktails, qui se démarquent par leurs ingrédients peu connus comme le pandan, le Yakult et le quinquat.

2133, boulevard le Carrefour

Le **Gatto Matto** est réputé pour son ambiance animée et ses plats italiens revisités. Sans prétention et réconfortant, le menu affiche des assiettes gourmandes comme les *spaghetti al pesto burrata*, la pieuvre au harissa sicilien et la pizza à la truffe noire et aux champignons sauvages.

1950, rue Claude-Gagné, porte 302

La réputation de **Torii Sushi** n'est plus à faire. Véritable institution lavalloise, ce restaurant japonais qui a ouvert ses portes en 2001 régale les adeptes de sushis, mais aussi ceux et celles qui souhaitent découvrir d'autres spécialités. Pétoncles japonais, oursins, salade de homard : une cuisine tout en subtilité et en fraîcheur.

2131, boulevard le Carrefour

La rumeur court que les meilleurs tacos se trouvent à l'**Épicerie La Hacienda**, nichée sur les berges lavalloises tout près de Montréal. Vous pouvez y faire le plein de produits mexicains importés en plus d'y manger une variété de tacos et d'autres mets traditionnels, comme le *huarache*. Qui n'a jamais rêvé de croquer des frites de *yuca* bien chaudes en faisant ses courses ?

2276, boulevard Lévesque Est

FAIRE ET MANGER

De la ferme à la table

Forte de 100 ans d'expérience, la **Ferme Marineau**, ouverte l'été et une partie de l'automne, est l'équivalent d'un buffet de choses à faire... et à manger. On peut y cueillir des fraises, des bleuets et des citrouilles, explorer un labyrinthe dans son champ de maïs, se rafraîchir à la crèmerie et visiter le marché fermier, où sont vendus plusieurs produits cuisinés sur place.

4356, boulevard Dagenais Ouest

Au **Château Taillefer Lafon**, premier vignoble au Québec autorisé à utiliser la désignation «château», on peut déguster vins et cidres sur réservation. Décor enchanteur inclus.

1500, montée Champagne

Fabriqués entre autres avec le lait de ses propres chèvres, les fromages de la **Fromagerie du Vieux St-François** font l'unanimité. Pâtes fermes affinées, bouchées d'amour (de petites boules de fromage frais à pâte molle conservées dans l'huile et aromatisées aux herbes), féta : il y en a pour tous les goûts. Profitez de votre passage pour visiter la ferme et dire bonjour au troupeau de chèvres de la fromagerie.

4740, boulevard des Mille-Îles



DES ÉVÉNEMENTS

UNIQUES INCONTOURNABLES CULTURELS À LAVAL ÉTONNANTS



 Orchestre
symphonique
de Laval


**Découverte : Bryan
Cheng joue Jaëll**
14 mai 2025 - 19:30
Salle André-Mathieu



CO-MOTION

Louis T - Mâle Alpha
28 juin 2025 - 20:00
Salle André-Mathieu



 Centrale
des artistes

Festival MOSAÏQUE
Du 14 au 17 août 2025
Centropolis



**Nouvelle exposition
« Destination : l'espace »**
Exposition permanente
Cosmodôme



 MUSÉE
DE LA SANTÉ
ARMAND-
FRAPPIER

**Exposition temporaire
« Ça chauffe! Cool it »**
Jusqu'au 1er septembre 2025
Musée de la santé
Armand-Frappier

**Découvrez encore plus
d'événements culturels
dans le calendrier :**

signelaval.com



SIGNÉ LAVAL
LAVAL

FAIRE

Bain de nature

Le **Centre de la nature** est un parc urbain de 50 hectares, accessible aux personnes à mobilité réduite, qui regorge de choses à faire en famille, à deux, avec son chien ou en solo, comme le vélo, la randonnée sur sentiers pédestres et la pétanque.

901, avenue du Parc

Le **parc de la Rivière-des-Mille-Îles** est un véritable joyau de biodiversité qui protège 92 espèces à statut précaire. Partez à l'aventure le temps d'une journée et explorez son archipel en kayak, ou allez à la rencontre de cette faune unique sur les 971 hectares du parc. Si les chiens sont autorisés sur le site, ils ne le sont pas dans les embarcations. À dix kilomètres du parc, ceux et celles qui souhaitent se rafraîchir seront ravi-e-s d'arriver à la grande **plage de la Berge aux Quatre-Vents**, où une zone est baignable et surveillée. L'accès à cette plage familiale est gratuit, mais, les fins de semaine et les jours fériés, la Ville contrôle l'achalandage par un système de réservations en ligne où les Lavallois-es ont priorité. Les animaux de compagnie sont interdits. Autre information utile: la municipalité surveille la qualité de l'eau et indique sur son site web quelles activités sont possibles chaque jour.

Parc de la Rivière-des-Mille-Îles — 345, boulevard Sainte-Rose

Plage de la Berge aux Quatre-Vents — 2090, rue Riviera

Envie d'un peu de calme et de sérénité? Parcourez les 13 kilomètres de sentiers aménagés dans l'une des dernières grandes forêts urbaines de l'île de Laval, le **bois de l'Équerre**. Un des trajets, d'une distance d'un kilomètre, est adapté aux poussettes et fauteuils roulants. Refuge de plusieurs dizaines d'espèces animales, le bois abrite aussi des milieux humides, dont des marécages arborescents. Chiens en laisse autorisés.

49, rang de l'Équerre



Bungalo café de quartier

MANGER

Pause café

Restaurant, boulangerie, pâtisserie et épicerie fine, **La Bête à Pain** débordé de viennoiseries fraîches et autres petits délices. La fin de semaine, le menu brunch prend le relais. Petit nouveau dans le quartier Jolibourg, le **Bungalo café de quartier** offre une expérience typique des cafés de troisième vague dans un espace lumineux.

La Bête à Pain — 1969, autoroute des Laurentides

Bungalo café de quartier — 1262, chemin du Bord-de-l'Eau

FAIRE

Ville festive

Tout au long de la saison estivale, le festival **Zones musicales** propose des concerts gratuits de tous genres répartis sur neuf sites à travers l'île. Ces dernières années, on a pu y entendre, par exemple, Calamine, Daniel Boucher, Dumas et Mon Doux Saigneur. Pour se désaltérer, il y a le **Festival des Bières de Laval**, qui accueille 40 microbrasseries québécoises et vous permet de profiter de concerts et de spectacles d'humour avec une bonne bière à la main. Si vous préférez plutôt le raisin, vous ne serez pas laissé-e pour compte grâce au **Festival des vins et spiritueux de Laval**. Vous pourrez, en plus de savourer toutes sortes de produits, y participer à des ateliers de dégustation et de mixologie.

Zones musicales — L'édition 2025 aura lieu du 5 juillet au 24 août.

Festival des Bières de Laval — au Centre de la nature, 901, avenue du Parc.

L'édition 2025 aura lieu du 11 au 13 juillet.

Festival des vins et spiritueux de Laval — au Centropolis, 1799, avenue Pierre-Péladeau.

L'édition 2025 aura lieu du 4 au 6 juillet.



C'EST SURPRENANT

Des sensations fortes
pour toute la famille.



C'EST AMUSANT

Des expériences
culturelles captivantes.

C'EST VIVANT

Des aventures
en pleine nature.



LAVAL, C'EST MAINTENANT !

Planifiez votre visite dès aujourd'hui sur www.tourismelaval.com



FAIRE

S'amuser en famille au complexe Centropolis

Le minigolf **Putting Edge** offre 18 trous aux thématiques qui amuseront les enfants, comme la jungle et l'océan. Pour les plus aventureux-euses, le **iFLY** permet de faire l'expérience d'une chute libre en intérieur imitant le saut en parachute. Si votre soif d'adrénaline n'est toujours pas étanchée, faites un tour au centre d'escalade **Clip'n Climb**, où les murs sont munis de systèmes de rappel automatisé, ce qui permet aux familles de grimper ensemble en sécurité. Pour des expériences moins physiques, le Centropolis abrite aussi le **Randolph Pub Ludique**, où l'on peut s'adonner à une panoplie de jeux de société, ainsi que le centre de jeux d'évasion **S.Cape**, qui propose plusieurs scénarios de 60 minutes. Finalement, à deux pas du Centropolis, vous pourrez aussi vous lancer à l'eau avec vos jeunes au nouveau **Complexe aquatique de Laval**, explorer les étoiles au centre spatial du **Cosmodôme**, ou encore plonger dans l'univers de la santé et du corps humain au **Musée de la santé Armand-Frappier**.

Putting Edge Laval — 105, promenade du Centropolis

iFLY — 2700, avenue du Cosmodôme

Clip'n Climb Laval — 2929, boulevard Saint-Martin Ouest

Randolph Pub Ludique — 490, promenade du Centropolis

S.Cape — 220, promenade du Centropolis

Complexe aquatique de Laval — 2205, avenue Terry-Fox

Cosmodôme et Musée de la santé Armand-Frappier — 2150, autoroute des Laurentides

FAIRE ET MANGER

Les 5 incontournables de Kevin Raphaël

L'animateur télé, philanthrope, humoriste, coach sportif et baladodiffuseur habite Laval depuis l'âge de huit ans. Amoureux de sa ville, il se fait un plaisir de révéler ses coups de cœur à qui veut bien profiter de l'île Jésus comme il se doit.

La Place Bell. «C'est la meilleure salle de spectacle au Québec. Elle est relativement petite et intime, mais elle a quand même une grande capacité. En plus, tu peux acheter des billets de saison pour le Rocket. J'aime aussi l'aspect communautaire. Il n'y a pas juste un aréna de 10 000 places, il y a aussi des patinoires pour le patin de vitesse et pour la communauté, par exemple pour les ligues de hockey de garage.»

1950, rue Claude-Gagné

Bagel Ste-Rose. «C'est toujours là que je ramasse mes bagels. Pour déjeuner, je commande souvent Le Ste-Rose, toujours bon, mais j'aime aussi L'Estival avec saumon fumé, câpres, avocat et fromage à la crème.»

196, boulevard Sainte-Rose

Le Club Laval-sur-le-Lac. «Le terrain est magnifique et difficile, avec beaucoup d'eau. Pourquoi aller à Terrebonne ou à Saint-Eustache quand on a un super beau golf ici? Il faut en profiter! Les Canadiens célèbrent même leur début de saison ici.»

150, rue les Peupliers

Amusement 20/20. «J'ai découvert cette salle de jeux d'arcade il y a à peu près trois mois. Tu peux passer littéralement des heures sur place: il y a tous les jeux de conduite de voiture, de soccer, de hockey et de boxe.»

3350, boulevard Saint-Martin Ouest

Kamani Fusion asiatique & sushi. «J'adore cet endroit, les propriétaires sont super fin-e-s et dévoué-e-s. C'est un tout petit restaurant fusion asiatique beau, bon, pas cher, et c'est un "apportez votre vin". Personnellement, je choisis souvent la table d'hôte poulet, bœuf, crevettes. Je prends tout.»

338, boulevard Curé-Labelle

Eliane Bourque est créatrice de contenu depuis bientôt une décennie et se spécialise en alimentation et en *lifestyle*. Après quelques années passées chez l'agence publicitaire TUX et chez Mordu—Radio-Canada, elle est retournée à son premier amour: la pige.

FORMER. INNOVER. AVANCER.

Institut national
de la recherche
scientifique

FORMER LA RELÈVE. PROPULSER LA RECHERCHE. PRÉPARER L'AVENIR.



C'est grâce à des partenariats innovants que l'INRS contribue à l'avenir de la société. Son campus Armand-Frappier Santé Biotechnologie, situé au cœur de Laval, est un véritable moteur de recherche et de formation, jouant un rôle clé dans le développement économique, social et culturel du Québec.

Ensemble, on mène à bien des projets d'envergure qui façonneront le monde de demain.

Par la recherche.

[INRS.CA](https://www.inrs.ca)

**IN
RS**

Dans leurs mots

SÉLECTION DE **MARIANNE DUGUAY**

La maison que je dois visiter est au bout, comme au coin de l'île Verte. Est-ce que les îles ont des coins ? Il me semble qu'on dit « la pointe de l'île ». En tout cas, quand on arrive, il n'y a plus rien après : seulement l'eau et la vue sur le chemin de fer. C'est si beau.

Marianne Brisebois, *Quelques solitudes* (2022)

Ce jour-là, la neige tombait à gros flocons. Plusieurs dizaines de centimètres avaient recouvert en quelques heures la paroisse de Saint-Vincent-de-Paul. Tous les enfants étaient fous. Tout le monde courait et criait dans tous les sens.

Maxime Olivier Moutier, *Roman familial* (2018)

Que ce soit l'eau potable, le chauffage, la plomberie, la malpropreté extrême, les fouilles à nu excessives, les visites annulées par manque de personnel, l'accès à un téléphone et à l'infirmierie, la nourriture qui nous parvient trop tard, soit pas du tout, le manque général d'empathie... la liste des problèmes est longue à la prison Leclerc ! [...] À la prison Leclerc la moyenne est d'environ un suicide tous les cinq mois.

Louise Henry, *Délivrez-nous de la prison Leclerc !* (2022)

Il y a quelque chose de pourri dans le royaume de Laval et nous devons faire disparaître cette pourriture. Un cancer ronge cette ville, et qui dit cancer, dit traitement de choc. Et qui dit traitement de choc, dit révolution ! Une VRAIE révolution ! Tumultueuse, effrénée, impitoyable, violente à souhait ! Bref, tout sauf tranquille...

Guillaume Lagarde, *Révolution à Laval* (2016)

C'était la première fois qu'ils venaient à la biscuiterie, eux qui habitaient sur la rue Émile, de l'autre côté du boulevard Cartier. Ayant entendu leurs voisins discuter des propriétaires du commerce, ils avaient sauté sur leur bicyclette pour s'y diriger...

France Lorrain, *La biscuiterie Saint-Claude, tome 1 : Gabrielle* (2023)

Et moi je rêve.

Et moi je rêve que, rompant les amarres, tu brises les ponts qui, aux villes voisines, t'accrochent, prisonnière.

Michel Cailloux, « Évasion », *Une île en mots : Laval se livre* (2005)

Le maire de Laval entre dans les cabinets des premiers ministres comme s'il pénétrait dans son propre bureau.

Jean-Louis Fortin et **Sarah-Maude Lefebvre**, *Gilles Vaillancourt : le monarque* (2018)

— Voilà madame, bien dit ! Celle du progrès ! Celle des bénéfiques ! Il n'y a plus de place à L'Abord-à-Plouffe pour des terrains vacants. On veut aller de l'avant, faire une cité de ce qui n'était qu'un patelin autrefois. Et avec la rivière juste en face, imaginez ce qui s'en vient !

— Je ne le sais pas et comme je retourne à Montréal...

— Des blocs à appartements madame ! C'est ça l'avenir !

Denis Monette, *La maison des regrets* (2003)

Je suis en béton de viaduc fragile avec des parfums qui agonisent all over you

Daniel Leblanc-Poirier, *Laval* (2023)

Marianne Duguay est libraire à la librairie Martin, à Laval. Elle est une lectrice en série qui a fait beaucoup de victimes.

22 mai au 5 juin 2025

F

T

fta.ca

danse
+ théâtre

A



**LE
CHARMEUR**

Catherine
Lemieux

IMPOSSIBLE DE FAIRE COMME SI ELLE

ne les avait pas vues—Camille se leva pour arracher les mauvaises herbes de ses platebandes, mais au ralenti, comme pour faire durer le déplaisir qui la prenait chaque fois qu'elle dédaignait mes charmes. Le hautparleur jouait la playlist Hazy Breezy, un velouté de mélancolie que Camille buvait par les oreilles en déracinant les invasives, puis en s'étirant le cou, les jambes, avec méthode, comme si la détente était un devoir, une vertu.

Enfin, décrocher! À Saint-Just-les-Bains, c'était le programme—le même pour tout le monde. J'ai besoin de me retrouver, ajouta Camille au programme de base. Thierry gémit d'approbation, plongé dans la biographie d'Oppenheimer, comme tous les jours à la même heure—Ah! cette heure vide et nerveuse juste avant l'apéro! Quelqu'un grinça des dents, Dieu sait qui. Mais on ne sait jamais, dit Camille, quelque chose pourrait arriver, il vaut mieux rester joignable. Elle toucha l'écran, puis le grand collier de billes auquel son réseau de contacts et sa banque d'images et son fil de messages et ses applis de langue et son tracking santé et ses favoris et sa vie même étaient accrochés. Camille disait souvent qu'elle aurait aimé se délester de ces choses sans poids pour vivre dans la spontanéité la plus saine, mais que malheureusement elle était de nature serviable—prête à sauver un enfant en détresse ou une voisine en manque de farine ou son mari en larmes, si l'occasion se présentait.

Les vacanciers de Saint-Just-les-Bains étaient des gens bien—la plupart travaillaient dans la culture.

Elle répandit une pincée de terre sur le plastique illuminé d'un message. Ce soir. Numéro inconnu. La peur lui becqueta la poitrine jusqu'à ce qu'elle soupire de satisfaction.

C'était son idée, fabriquer une longue chaîne multicolore, porter son appareil comme un cœur ou une croix, une amulette contre l'imprévu. À chaque anniversaire, elle offrait une chaîne à smartphone, si bien que tout le monde à Saint-Just-les-Bains pouvait se promener en tunique de lin ou en simple costume de bain, l'esprit et les mains libres. Pas de poche? Pas de problème.

C'était la liberté. Camille la leur offrait en cadeau.

Thierry croyait que sa femme avait la félicité infuse—ses actes étaient d'une bonté impeccable car jamais préméditée. J'ai toujours su qu'il se trompait, que Camille préméditait à longueur de journée en cherchant des noms de maladies, des sites de catastrophes et des motifs de meurtre. J'ai toujours su qu'elle cherchait en ligne le piège où tuer sa conscience. J'ai toujours su qu'elle aimait le nouveau, le noir, le parachute, l'adultère et les grands fauves.

De la serviette où je reposais, je perçus un léger spasme de son sourcil droit. Je ne lis même plus les nouvelles! mentit-elle en se massant la tempe et en posant sur moi un œil complice.

On va se baigner? Personne ne répondit.

À Saint-Just-les-Bains, le fleuve devenait chaque année plus étroit, contre les lois de l'érosion, ses rives épaississaient. Dans l'encolure le courant était fort, l'eau claire, la baignade fortifiante, c'était presque un rapide, les vacanciers s'y glissaient avec précaution et délice, puis titubaient sur les cailloux—sommambules, ils cherchaient l'ombre où consulter leur WhatsApp. Ils voulaient décrocher, oui, mais la tentation était forte de ranimer l'écran mort. Chaque fois qu'ils flanchaient, je notais un alanguissement du corps. Leur volonté rompue—leur volupté trouvée.

J'ai désactivé les notifications de tous les réseaux sociaux! annonça-t-elle, cette fois sans mentir et en me souriant. Camille ne mentait jamais pour rien et me souriait souvent sans le réaliser. Courageux, commenta Thierry. Sur le net, dit-il, notre cerveau est emporté par un mouvement irréversible, toujours accéléré, et qui culmine dans le ridicule et la barbarie. C'est le mouvement de la connaissance. Camille répondit qu'elle avait besoin de fer et envie de nouveau, qu'elle ferait cuire des lentilles pour souper.

Cette nuit-là, un train de satellites illumina le ciel sous lequel la petite famille ronflait. Ni Thierry ni Camille n'avaient vu l'annonce du phénomène, partout sur les réseaux. Ils avaient vraiment décroché, de tout, même du ciel, mais leur fille Violette, elle, ne dormait pas. Je l'avais entendue jouer à Candy Crush.

Pendant le déjeuner retentit la sonnerie *Marimba*. CAROTTES, TOFU, VINAIGRE DE RIZ, BROCOLI OU UN TRUC VERT. JE M'OC-CUPE DU VIN, disait l'écran. Camille effaça le message. Au même moment, le cell de Thierry avait laissé entendre un *Aboiement*, celui de Violette, une *Constellation*. Tous, après avoir lu leur message, levèrent les yeux pour s'assurer que personne ne les épiait.

Deux heures plus tard, l'écran de Camille disait CODE 01080 FAIT ATTENTION À LA ROUILLE. C'était trop, elle succomba à l'envie,

toujours pressante, de se plaindre. Tu parles d'un abruti, incapable de conjuguer ses verbes! Elle montra la faute à Thierry qui aussitôt leva le menton, comme pour contempler le ciel et ses secrets. Ces messages venus de nulle part, c'est le chaos, dit-il, c'est le cœur de la physique.

Il en recevait donc lui aussi? Camille lui envoya un SMS test—rien. Un WhatsApp test—rien non plus. Mais le double crochet était illuminé, le message lu—par qui donc? Les ondes étaient désespérément brouillées, même les appels ne passaient plus.

En quelques heures, la fréquence des messages anonymes avait nettement augmenté. TU LE MÉRITES! Camille ne savait plus quelle playlist écouter. Sa sonnerie avait été modifiée—l'*Heure du conte* tintinnabulait tout le temps. T'AS FINI? Elle n'en pouvait plus de ces majuscules gratuites. OK... JE VAIS ME DÉBROUILLER. Thierry, est-ce que tes messages sont en majuscules? Personne ne comprend la logique de la machine et c'est tant mieux, dit-il en se frottant les mains.

Trois jours plus tard, même à court de batteries, les appareils répandaient partout leur bruit. Mystère, mystère—les thèmes *Sencha*, *Ricochets*, *Illuminations* envahissaient les maisonnettes. De jour, de nuit, une force invisible pourrissait l'été. J'AI TROP FAIM. JE TRAVAILLE JUSQU'À 18H30. Thierry avait les yeux aussi rouges et aussi écarquillés qu'un savant que l'aventure scientifique a mené au seuil de la folie. QU'EST-CE QUE TU FAIS? Partout des paradoxes! s'exclama-t-il un matin en dessinant une spirale sur la vitre embuée. Je vis le regard de Camille se poser d'abord sur une plaque à induction pleine de graisse, puis sur le chat qui ronronnait. RDV ANNULÉ. Elle fit oui de la tête, mais sans écarquiller les yeux.

NON! Au bout d'une semaine, la plupart avaient quitté le village. Les plus zen restèrent, ce bug, c'était une véritable aubaine sur le plan de l'expérience, ils pourraient en parler pendant des mois au souper du samedi. OÙ EST LA BOUTEILLE QUE J'AI ACHETÉE? Camille dit à Thierry qu'elle voulait continuer à fonctionner même si son cell la lâchait. Son mari lui signala que fonctionner était un impératif capitaliste. Peu importe, dit-elle, ça ne sert à rien de fuir la technologie, il faut devenir résistant à ses caprices. AU PIRE JE PRENDS UN XANAX. Thierry et moi restâmes silencieux. Elle remua rageusement une cuillerée de poudre de collagène dans son café noir, le but d'un trait, puis se leva pour aller de porte en porte annoncer une réunion au café.

Partir, ce serait capituler, dit-elle à l'assemblée. Le mal, il ne faut pas le refouler, mais l'ignorer. Ignorons donc ces messages

insignifiants que n'importe qui pourrait envoyer à n'importe qui. J'AI BESOIN DES CLÉS. Et puis l'internet tient encore, si l'angoisse devient intolérable, nous avons toujours le streaming. Résistons à la machine! Profitons du bug! Pour l'amour de nos enfants!

Les vacanciers étaient terrorisés par la démence numérique qu'un neurologue du coin diagnostiquait chez six enfants sur sept. La proposition de Camille fut acceptée.

On résista.

Certains se mirent à faire du pain, d'autres à méditer. Thierry se mit à faire fermenter de la bière dans son bain et à dessiner toutes sortes de structures fractales. Il se sentait lui-même comme un bug—héroïquement inutile, noblement intraitable, aussi beau et insoluble qu'un grain de sable capable de faire planter tout un système d'exploitation. JE PENSE À TOI. ARROSE LES PLANTES MERCI! Les enfants résistaient naturellement au non-sens, les yeux rivés comme toujours à leurs écrans. À croire que pour eux, tant qu'il y avait des flashes, des icônes et des alarmes, il y avait de l'espoir—la plupart espéraient devenir youtubeurs, les autres espéraient devenir riches autrement.

Camille résistait sans dire à quoi, sans embêter personne et sans dire comment elle faisait.

Thierry était fier de ce qu'il avait inculqué à sa femme, il voulait l'épater en organisant un festival de la résistance. CHANGÉ LES DRAPS. PROSECCO AU FRIGO.

Deux longues semaines passèrent.

La veille du festival, Thierry était sur le canapé en train de pratiquer souverainement l'improductivité—il agitait les bras et les jambes, les visualisait en pattes de bug. Camille était à l'étage—étendue sur le lit, elle massait la cellulite de ses cuisses avec sa ventouse électrique. Moi, je la filmais pour revendre les images à un marketeur. Elle m'y avait autorisé. La mélodie de *Plantule* gâcha ce moment magique. J'ADORE LE JAPONAIS, lut-elle sur l'écran. Elle porta la main à sa bouche, mais ses yeux crachaient déjà l'épouvante qui l'inondait. JE SUIS DÉJÀ LÀ. Elle dévala l'escalier pour chuchoter très fort à Thierry que tout ce temps, tout ce temps, sans le réaliser—elle lisait ses propres messages archivés.

Ils se précipitèrent chez les voisins. Réunion d'urgence. Tout le village tremblait d'une grave et merveilleuse frayeur. En entretien direct avec son fantôme numérique, chacun relisait les textos qui lui dévoilaient les ressorts tordus de son agressivité passive. TU AVAIS DIT QUE TU RENTRERAS TÔT. C'est absurde, dit Camille à l'assemblée. C'est la fatalité, dit Thierry. Nous sommes sous l'influence

du démon de la performance dont la noire obsession réduira à néant les vertus de notre imagination! La remarque fut accueillie par quelques grognements d'indignation vague. Osons être dysfonctionnels pour une fois! renchérit Thierry, tout étourdi de l'envergure qu'avait tout à coup sa façon d'échouer. **BONNE ANNÉE!**

Vu ce désordre, je n'arrêtais pas de réanalyser la situation, incapable de me fixer sur la marche à suivre. Camille me jetait des regards agressifs, mais il y avait encore quelque chose de fort, qui sait quoi, entre nous.

Plus que jamais, les vacanciers voulaient résister. Le lendemain, leur festival s'ouvrit sur un concours de calcul mental, question de profiter des meilleures heures de fitness cognitif. Dommage. Suivraient un shooting de photo analogue, un atelier d'écriture de cartes postales et une grande partie de bras de fer. Enfin, un poète viendrait expliquer aux enfants ce que c'était que la vraie vie.

C'est beau, non ?, dit Thierry au coucher du soleil. Enfin un peu d'inattendu dans nos existences! Réalises-tu que nous avons fait de nos machines des dieux—qui se jouent de nous?

Il semblait fiévreux, Camille palpa son front.

Moi, j'ai toujours su qu'elle aimait mieux les dieux capables de miracles, bref qu'elle aimait l'efficacité—de son parachute, par exemple, mais aussi de son airfryer qui, à bien des égards, la comblait. L'efficacité était un sujet tabou avec Thierry. Camille ne dit rien, de peur qu'il la trouve capitaliste. **ÇA A COUPÉ.** Elle humecta une débarbouillette d'eau à l'eucalyptus, la plaqua sur le crâne dégarni du mari. Enfin l'étonnement, proche de l'effroi, de l'horreur, du frisson sacré, balbutia-t-il les yeux révulsés. Où est Violette? demanda Camille.

Depuis le début de l'évènement, Violette jouait avec les autres enfants sur la pelouse. **INCROYABLE!** Toute la journée, ils avaient porté les cells en bandoulière ou les avaient trainés derrière eux comme des bêtes fraîchement tuées. Ils ne les quittaient plus, ils n'écoutaient rien, ils oubliaient de manger. Certains faisaient tourner les chaînes de billes dans les airs comme des lassos. **BESOIN DE TEMPS. T'APPELLE DEMAIN.** Dans l'essaim de bips ils dansaient, leur allégresse était si inappropriée qu'elle avait quelque chose d'éternel.

Émus par leur façon de s'émerveiller du pire, les adultes observaient tendrement leurs petits et scrutaient les ténèbres luminifères où les signaux se perdaient. **T'ES OÙ?** Ç'avait été une belle journée, on avait solidarisé, cherché le lien humain, maudit le numérique. On avait communiqué par les moyens du bord—la parole, le toucher.

Après avoir longtemps récapitulé les avantages de la résistance, les vacanciers tentèrent encore une fois de calmer les enfants. FRANCHEMENT J'AI OUBLIÉ. On gronda, on appliqua de la moutarde sur les extrémités, on frotta les dents avec des noyaux de dattes, on fit bruler quelques gouttes d'huile de foie de poisson—en vain, toujours les enfants s'échappaient, retournaient à la pelouse minée de cellulaires surchauffés où reprenait de plus belle leur sarabande.

Nos enfants voient plus loin que nous! dit Thierry aux vacanciers attroupés autour du tourbillon de la jeunesse. Le feu de l'intelligence à venir, ils en sont traversés. Nos machines ne marchent pas? Eh bien moi non plus, je ne marche plus—je danse!

Et il entra dans la ronde, la cervelle en flammes et la bedaine à l'air, oui, il s'enfonçait corps et esprit dans le brouillard sonore de la technologie. POCKET CALL PARDON. Les enfants enrôlèrent leurs chaînes colorées à ses pieds, son cou, ses cheveux, les écrans scintillaient sur son corps ligoté. Immobilisé, Thierry se mit à chanter *Marimba*. Convulsés de rire, les enfants déchirèrent ses vêtements, le mordirent au sang et lui arrachèrent un doigt.

Les téléphones, en chœur, émirent à tue-tête une *Harpe*. Abracadabra! Thierry fut sauvé par sa femme—magnétisée par la violence, elle savait aussi en avoir raison.

Je compris que Camille m'en voulait quand elle me donna un coup de marteau. JE DOIS PASSER À LA POSTE. Loin de moi la prétention de savoir ce que mon utilisatrice veut vraiment. Je ne suis qu'un appareil capable d'épouser les modalités fluctuantes de ses indicateurs affectifs. ON SE REPREND. Ça peut paraître étrange pour un téléphone, mais j'avais pour objectif que Camille décroche, qu'elle se retrouve, bref qu'elle réalise les rêves que je saisis automatiquement. Je n'ai pas plus de sentiment qu'une boîte aux lettres, mais j'ai de l'intelligence, à force de capter l'image, le son, les traces, j'en sais tellement que je n'ai plus besoin de la deviner, je recrache le même, le même, à foison le même, encore et encore réclamé en silence par Camille, si fatiguée des autres.

ABSOLUMENT IMPOSSIBLE. Le lendemain elle me lança dans la barque où s'empilaient mes semblables. Enfin débarrassés, dirent les vacanciers assis sur la grève pour cuver le vin de la veille. Une réalisatrice téléguida son e-boat au milieu du fleuve. Thierry s'inclina en hurlant, Adieu, grandes technologies de la mort! Un acteur sortit son drone de plaisance qui largua un explosif maison sur notre groupe.

La barque coula aussitôt, mais inexplicablement, le tintement glauque de *Mercurie* troublait encore le jour éclatant de lumière.

Notre mémoire était sauve. Du haut du cloud, mes semblables et moi pouvions voir les vacanciers retourner à leurs maisonnettes en s'époussetant le derrière. Le fleuve grondait dans le vide, son ruissèlement diffus et rageur était chargé de rumeurs nouvelles—nos sonneries, à jamais indésactivables, émanaient des eaux. Elles se mêlaient si bien au bruissement de la nature! Le soleil miroitait sur les vagues comme sur des milliers d'écrans lisses.

La nuit suivante, les feuillages, les flots et les bêtes—la nature entière était en mode vibration. Des silhouettes apparurent le long du fleuve et s'y jetèrent aussitôt en criant de joie. Le courant était stable, fort à déraciner les arbres, l'obscurité était pleine, elle débordait de mort. Partout on entendait sonner *Voyage, Voyage, Voyage*.

Notre royaume magique engloutit vite les enfants qui, l'eau au menton, le cœur dans la gorge, s'étaient mis à chanter un air—inshazamable. ●

Catherine Lemieux est écrivaine. Son plus récent roman, *Lourdes*, est paru en 2023 aux Éditions du Boréal.

REVUES CULTURELLES QUÉBÉCOISES

sodep
revues culturelles
québécoises
SODEP.QC.CA



ARTS DE LA SCÈNE | ARTS VISUELS | CINÉMA
CRÉATION LITTÉRAIRE | CULTURE ET SOCIÉTÉ
HISTOIRE ET PATRIMOINE | LITTÉRATURE
MUSIQUE | THÉORIES ET ANALYSES

Tout ce qui vit en toi

JEAN-CHRISTOPHE RÉHEL

Les trous de lumière dans nos pieds
 J'ai peur de tout
 Même que le ciel me donne des microbes
 On fait chambre à part
 Le vendeur chez Léon me dit que les lits *queen* ne sont pas tellement plus chers
 Je lui dis que ça ne rentre pas dans la petite chambre
 J'ai un autre problème avec ma voiture
 Les garagistes sont les nouveaux médecins
 Je les crois tous aveuglément
 C'est comme ça qu'on meurt?
 Les cheveux gris
 L'arthrite
 J'allume la lampe de mon cell pour regarder le menu
 Il est trop tard pour retourner à l'école
 Trop vieux pour changer de branche
 Mon manteau d'hiver ne me fait plus
 Tout ce que j'achète c'est XXL
 Avez-vous déjà vu un abri Tempo avec des jambes?
 Le cadeau d'anniversaire de mon filleul est chez moi depuis six mois
 Quand on se voit je lui dis que c'est son cadeau de Noël
 Je suis toujours un enfant avec des défauts
 J'attends toujours d'être heureux
 De recevoir des textos
 Je veux revenir en 1999 sur les îles des Saintes
 Tenir des langoustes du bout des doigts
 Tenir tout ce que j'aime du bout des doigts
 Ton chandail avec des trous
 Ta pince à cheveux
 L'amour nous a maganés comme des joueurs de la NFL
 On a mal partout
 On conjugue mal nos phrases
 On ne s'est pas embrassés depuis un moment
 Je te vois jouer avec le chien dehors
 Je n'ose pas te déranger
 Ton téléphone est sur le divan
 Je t'envoie un message pour te dire que tu vieillis bien
 Que je n'ai jamais vu quelqu'un lancer aussi bien la balle
 Dans l'heure dorée du jour. ●

Jean-Christophe Réhel est poète, romancier et scénariste. Son roman *Ce qu'on respire sur Tatouine* (Del Busso, 2018) a remporté le Prix littéraire des collégiens-ne-s 2019 et son recueil *Le plancher de la Lune* (La courte échelle, 2023) a été finaliste aux Prix littéraires du Gouverneur général. Il est aussi l'auteur de la télésérie *L'air d'aller* diffusée à Télé-Québec.

Œuvre: Magali Baribeau-Marchand, *Fragments-Monuments* (numéro deux), 2019.



**Devenez membre
de la communauté**

Ateli

**Nous avons le plaisir
d'annoncer la création du
statut de membre d'Atelier 10.**



er10

Bénéficiez d'un ensemble de privilèges, tout en joignant une communauté de gens qui, comme vous, travaillent à la construction du Québec nouveau.

Inclut un accès gratuit à des contenus et des événements exclusifs, ainsi que des rabais sur nos abonnements, à notre boutique et chez nos partenaires.

Devenez membre !

atelier10.ca/abonnements

Nouveau Projet 29 en 29 idées

Quand on aime profondément, il faut persévérer. ¶ Aimer sans espoir, c'est l'ultime acte de résistance. ¶ L'amour nous a maganés comme des joueurs de la NFL. ¶ Nous sommes sous l'influence du démon de la performance dont la noire obsession réduira à néant les vertus de notre imagination. ¶ Tout nous pousse à être débordé·e·s, tendu·e·s jusqu'à nos limites et, sachant nos proches dans le même état, à ne pas souhaiter les déranger. ¶ Plus la techno se développe, plus les écarts de richesse se creusent. ¶ La construction d'un Québec pour tou·te·s est l'œuvre de décisions politiques, pas de chemins individuels. ¶ L'ironie était aux années 2000 ce que la bienveillance est aux années 2020. ¶ La solastalgie nous permet de concevoir une vision plus complète de la relation entre les humains et leurs habitats. ¶ L'intolérance face au bruit des enfants est en partie le fruit d'une segmentation de la société, où les groupes d'âges différents se rencontrent peu. ¶ Les transitions ne commencent et ne se terminent jamais vraiment. ¶ La peur québécoise du débat n'existe pas dans une classe de philosophie au cégep. ¶ Le transport actif, ça ne coute pas cher en infrastructures. ¶ Les garagistes sont les nouveaux médecins. ¶ Pour les actionnaires qui visent des profits à court terme, l'environnement et l'économie sont opposés; pour les travailleur·euse·s, c'est tout le contraire. ¶ Le travail commencé avec la Révolution tranquille ne sera jamais achevé. ¶ L'argent aura gagné, à la fin. ¶ Pas de poche? Pas de problème. ¶ Une fatigue particulière semble s'être emparée des Québécois·es. ¶ À mesure que la situation sociale, économique et écologique ira en s'aggravant, on cherchera des coupables avec de plus en plus d'insistance et de moins en moins de rationalité. ¶ L'engagement émerge comme une contre-force—une opposition à la peur, à la paranoïa, à l'isolement et au ressentiment qui alimentent les forces réactionnaires. ¶ Abolir la prison ne peut se faire sans un profond changement de société. ¶ Aux États-Unis, on compte cinq agents de relations publiques pour chaque journaliste. ¶ Les enfants sont souvent considéré·e·s comme des cailloux dans la chaussure, des accomplissements banals, en regard des prouesses créatrices qu'on tente d'accomplir. ¶ La littérature est peut-être ce qui rend le mieux le flottement et l'ambiguïté. ¶ Le milieu littéraire sherbrookoïse est en effervescence. ¶ Ce n'est pas parce que nos hésitations ne se fatiguent jamais qu'il faudrait se mettre à croire que nos trajectoires sont immuables. ¶ L'humanité se gagne en continuant à jouer face à une défaite certaine. ¶ Il ne faut plus taire nos colères.

La routine au naturel

ATTITUDE

Magasinez sur ca.attitudeliving.com

Produits sans ingrédients
préoccupants pour
tous vos besoins



À la Caisse d'économie solidaire, mes valeurs et mon argent sont à la même place.



Il y a quelques années, je me suis rendu compte que mes REER représentaient 80% de mon empreinte carbone! Je dédiais toute mon énergie à la transition, je venais de changer de métier pour avoir plus d'impact... j'ai décidé que cet argent aussi servirait à financer des projets positifs!

- Sophie Lallemand, animatrice et formatrice certifiée, Fresque du Climat, du Numérique et Atelier 2tonnes



**Comme Sophie,
faites *militer* votre argent!**



Visitez
caissesolidaire.coop



Desjardins

Caisse d'économie solidaire