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Les sacrifiés d’Assad

La guerre civile syrienne a sacrifié la 
génération d’enfants à la source de 

la révolte contre le dictateur Bachar 
al-Assad il y a 14 ans. Après avoir été 
emprisonnés, bombardés, assiégés et 

gazés, ces jeunes sont aujourd’hui 
libérés. Mais à quel prix ?
PAR FABRICE DE PIERREBOURG

16
Le laboratoire Biron

La mise en marche de Santé  
Québec se déroule dans un contexte 

budgétaire difficile. La PDG  
de la nouvelle société d’État, 

Geneviève Biron, détaille  
la formule qui va lui permettre  

d’en faire beaucoup plus…  
avec pas tellement plus.

PAR GUILLAUME BOURGAULT-CÔTÉ
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50
Le fossé d’Hispaniola

Les tensions frontalières entre  
Haïti et la République dominicaine 

sont exacerbées par le désir des 
Haïtiens d’atteindre une forme 

d’autosuffisance alimentaire. Un 
canal pour l’irrigation des champs 

est au cœur de ce conflit. 
PAR ÉTIENNE CÔTÉ-PALUCK
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9
À la découverte des  

langues autochtones
Peu de Québécois s’étaient jusqu’ici  

donné la peine d’apprendre des notions 
d’innu, de cri ou d’abénakis. Mais la 

réconciliation avec les premiers peuples fait 
naître un intérêt pour leurs langues.

PAR MARIE-HÉLÈNE PROULX

12
Adieu aux notes !

Pour que les élèves apprennent  
dans le plaisir, pourquoi ne  

pas faire passer le bulletin à la trappe ?  
C’est le pari du collège Saint-Bernard,  

à Drummondville.
PAR JEAN-BENOÎT NADEAU

13
À l’école de la nuance

Tout est bon pour sensibiliser les jeunes  
à la désinformation sur les  

réseaux sociaux, même un jeu  
de cartes bien réel.

PAR KARL RETTINO-PARAZELLI

14
La ligue du nouveau poêle

Les régions peuvent participer à la  
sécurité énergétique du Québec  

grâce à une ressource locale longtemps 
négligée : les résidus de bois.

PAR JEAN-BENOÎT NADEAU

15
Un pays malgré tout

Même si son territoire finit par  
être rayé de la carte par la crise climatique, 

l’archipel de Tuvalu veut  
demeurer un pays. Quitte à modifier  

le droit international.
PAR MARIE-LISE ROUSSEAU
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75
Un sandwich  

pour emporter avec  
Karine Vanasse

L’actrice, décidément plus 
animatrice ces temps-ci, 
traite avec des traîtres, 
rénove sa maison jaune  
et court le monde avec 

style pour TV5.
PAR JEAN-YVES GIRARD

78
Lecture

PAR GENEVIÈVE TREMBLAY

81
En commençant par la fin
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34
Société

PAR JOSÉE BOILEAU

48
Science

PAR PHILIPPE J. FOURNIER

58
Santé

PAR ALAIN VADEBONCŒUR

66
Champ libre

PAR DAVID DESJARDINS

60
Gazon maudit

Montréal et d’autres villes du 
Québec y vont mollo sur la tondeuse 

à gazon dans certains espaces 
publics. Pourtant, elles donnent 

encore des contraventions  
aux citoyens qui adoptent une 
pratique semblable. À quand  
la fin de ce double standard ?

PAR DANIEL CHRÉTIEN
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Marc Blondeau

Att eint de la maladie 
de Parkinson depuis 
2018

Magalie Lépine-Blondeau

Porte-parole de Parkinson 
Québec
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Bien qu’au moment d’écrire ces lignes, à une 
semaine du vote, il ne soit pas très hasardeux de 
s’aventurer dans le jeu des prédictions, il vaut 
quand même mieux se garder une petite gêne et 
ne pas déclarer de gagnant. L’actualité récente 
nous a enseigné que l’impossible est désormais 
aussi probable que le prévisible. 

Mais le perdant est facilement identifiable : 
nous, citoyens ! Nous avons perdu. Surtout notre 
temps. Perdu notre temps à suivre cette anti-
campagne plus proche du party de gars que de 
l’exercice démocratique.

Mark Carney a fait campagne en dilettante 
comme un instagrammeur. Il ne manque pour-
tant pas d’associations en or dont la mission est 
de voir aux loisirs des rentiers. Les conserva-
teurs, eux, ont oublié qu’après avoir compulsive-
ment imaginé des slogans, on doit s’occuper du 
travail d’élaboration qui suit. Ou qui précède. 
Peu importe, la job n’était même pas faite à moi-
tié : c’est bien beau, stopper les crimes ou « débri-
ser » le Canada, encore faut-il avoir le gros bon 
sens de présenter un programme détaillé pour y 
parvenir. Puis, comme les nouveaux libéraux ont 
plagié la copie des conservateurs, cela faisait 
beaucoup de cancres dans la classe.

Les campagnes ne sont en général pas les meil-
leurs moments pour parler de demain ni de l’ave-
nir proche, mais il n’y a même pas eu d’effort en 
ce sens. On nous a plutôt offert un derby de mil-
liards en baisses de taxes et d’impôts pour apai-
ser nos soi-disant peurs d’un quelconque monstre 
orange sous le lit.

Mais qu’en est-il des cibles de réduction des 
GES et des plans de décarbonation ? De l’en-
cadrement de l’intelligence artificielle ? Chez 
Shopify, le géant canadien de l’achat en ligne, on 
demande maintenant aux employés de prouver 
qu’ils peuvent mieux faire que l’IA, sans quoi on 
abolit leur poste. C’est tout le marché de l’emploi 
qui sera secoué comme un pommier par ces tech-
nologies au cours des quatre prochaines années. 
Et personne parmi ceux qui prétendaient vou-
loir gouverner n’en a soufflé mot. La pauvreté ? 
Nos pages du numéro de mars témoignaient du 
million de Canadiens qui n’ont pas les moyens 
de se nourrir suffisamment. Ça ne se mange pas, 
des baisses d’impôts, à plus forte raison quand 
on n’y a pas droit, faute de revenus imposables. 

Ah, mais drill, baby, drill ! On nous sert la 
même recette de politiques publiques en forme 
de pipelines, qui coule la productivité de l’éco-
nomie canadienne depuis des décennies et qui 
explique le merdier financier dans lequel pa-
taugent nos gouvernements. Québec a été dé-
coté le jour même où il demandait à une fonda-
tion philanthropique de lui avancer les millions 
nécessaires pour bâtir un stationnement d’hôpi-
tal. Et ce n’est pourtant pas le pire gouverne-
ment — tant s’en faut —, les finances sont encore 
plus désastreuses à Ottawa (et dans quelques 
autres chefs-lieux provinciaux).

La précédente année fiscale au gouvernement 
fédéral s’était soldée par un trou record de 62 mil
liards. Pour celle en cours, l’ancienne ministre 
des Finances et tombeuse de Justin Trudeau en 
prévoyait un de 50 milliards. Mais c’était avant 
que les fauves électoraux soient lâchés lousses 
dans le buffet, entre autres plaies d’Égypte qui 
s’abattent sur l’économie canadienne depuis l’ar-
rivée de la nouvelle administration à Washing
ton. Ceci n’est pas une prédiction : le prochain 
déficit dépassera l’entendement. 

Les principaux partis susceptibles de former 
le gouvernement ont ignoré la modestie que leur 
commandait la situation dans laquelle se trouve 
le pays. La menace n’est pas l’autocrate d’en bas, 
mais un État fédéral incapable de déposer la 
paye de ses employés ou même de faire parvenir 
un passeport par la poste (quand celle-ci est 
fonctionnelle). 

Le citoyen s’est retrouvé condamné à l’acte de 
foi devant l’absence de cadres financiers détaillés 
des partis. Le Bloc a été le premier à déposer le 
sien, au terme de la première journée du vote par 
anticipation, suivi le lendemain par les libéraux 
et les néo-démocrates. Les conservateurs, eux, ont 
attendu que quelques millions d’électeurs aient 
déjà voté pour présenter le leur. Si au moins il ne 
s’était pas agi de traités de pensée magique pour 
la plupart, ça aurait pu servir. Même pas ! 

L’édito du rédacteur en chef

Déni de démocratie
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À la  découverte 
des langues 
autochtones

Peu de Québécois s’étaient jusqu’ici 
donné la peine d’apprendre des notions 

d’innu, de cri ou d’abénakis. Mais la 
réconciliation avec les premiers peuples 
fait naître un intérêt pour leurs langues.
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rançois Thérien fait partie des 
oiseaux rares au Québec qui com-
prennent des bouts de phrases 

quand l’artiste inuite Elisapie chante 
Uummati Attanarsimat, sa populaire 
adaptation en inuktitut de la chanson 
Heart of Glass, du groupe Blondie.

Tout ça grâce à un coup de foudre, 
non pas amoureux mais linguistique, 
un soir d’avril 1973, alors que ce fonc-
tionnaire maintenant retraité assistait 
pour la première fois à une perfor-
mance de katajjaq, le chant de gorge 
inuit, sur la scène de l’aréna Paul-
Sauvé, à Montréal. « J’étais venu pour 
mon idole Joni Mitchell, qui participait 
avec d’autres vedettes à un spectacle-
bénéfice en soutien aux autochtones, 
se rappelle-t-il. Mais quand la voix 
des deux chanteuses de Puvirnituq a 
résonné dans le silence de l’amphi-
théâtre pourtant plein à craquer, je 
suis tombé sur le cul. »

Un demi-siècle plus tard, François 
Thérien n’a rien perdu de son émer-
veillement pour la culture de ceux qui 
peuplent le nord du Québec depuis 
3 000 ans. Au point de s’acharner à 
apprendre l’inuktitut, dont il maîtrise 

années auprès des Québécois. Par 
exemple, au cours des neuf dernières 
années, le nombre d’« étudiants
crédits » (qui comprend les inscrip-
tions à temps partiel) est passé de 200 
à 1 600 à l’École d’études autochtones 
de l’Université du Québec en Abitibi-
Témiscamingue (UQAT), dont les deux 
tiers sont des non-autochtones. Les 
programmes de premier cycle offrent 
des cours d’introduction aux langues 
algonquiennes (l’une des trois familles 
linguistiques des autochtones), un 
cours de premier niveau de cri et deux 
niveaux d’anichinabé.

Cette augmentation reflète la sensi-
bilité accrue de la population à l’égard 
des problèmes vécus par les premiers 
peuples, juge Hugo Asselin, directeur 
de l’École d’études autochtones. Les 
scandales qui ont éclaté depuis 10 ans 
« ont ouvert les yeux de bien du monde », 
dit-il, notamment les allégations de 
sévices sexuels et d’abus de pouvoir 
de la part de policiers de la Sûreté du 
Québec de Val-d’Or envers des femmes 
autochtones.

La parution en 2019 du rapport de 
la commission d’enquête Viens, qui 
portait sur la violence et la discrimina-
tion subies par les autochtones dans 
certains services publics, a aussi été 
un « catalyseur d’intérêt », selon Hugo 
Asselin. « Une bonne partie de nos 
élèves sont des policiers, des infirmières, 
des enseignants soucieux d’améliorer 
leurs pratiques, observe-t-il. Appren
dre à dire quelques phrases en anichi-
nabé ou en cri n’est pas une obligation 
pour exercer leur métier, mais cer-
tains y voient une manière de créer 
des liens. »

Comme à l’UQAT, l’intérêt des 
allochtones pour les quatre cours 
d’innu offerts au Centre de langues de 
la Faculté des arts et des sciences de 
l’Université de Montréal est aussi en 
croissance, à tel point que des intéres-
sés doivent passer leur tour chaque 
session. Les 32 places du cours de pre-
mier niveau instauré il y a huit ans 
trouvent rapidement preneur, et trois 
niveaux plus avancés ont été ajoutés 
dans les dernières années. À l’au-
tomne 2024, l’établissement a égale-
ment démarré un cours d’abénakis.

« Je sens la volonté des Québécois 
de mieux nous connaître, surtout 
depuis l’indignation soulevée par le 
décès de Joyce Echaquan, il y a cinq 

ans », remarque Yvette Mollen, une 
Innue originaire de la communauté 
d’Ekuanitshit, sur la Côte-Nord, qui 
enseigne sa langue depuis 30 ans, 
notamment à l’Université de Mont
réal. (L’Attikamek Joyce Echaquan est 
morte à 37 ans au centre hospitalier 
de Lanaudière, après avoir filmé des 
infirmières qui l’insultaient.) « C’est 
comme si on était réapparus sur la 
carte », dit Yvette Mollen.

Certaines communautés se montrent 
néanmoins frileuses devant la récente 
curiosité des Blancs pour leur langue, 
nuance la professeure et chercheuse à 
l’Université de Montréal. La peur de 
l’appropriation culturelle et le senti-
ment d’avoir été suffisamment dépos-
sédé depuis 400 ans expliquent peut-
être cette méfiance, selon elle.

Le désir de rapprochement a pour-
tant des retombées positives, estime 
Yvette Mollen, qui fait partie des ins-
tigateurs d’un dictionnaire virtuel 
français-innu de plus de 29 000 mots. 
« J’incite toujours mes étudiants alloch-
tones qui côtoient des membres des 
communautés à parler en innu aux en-
fants, parce que ça contribue à renfor-
cer le sentiment de fierté des jeunes à 
l’égard de leur langue malheureuse-
ment de plus en plus délaissée au pro-
fit de l’anglais et du français. »

L’ergothérapeute Sébastien Proven
cher ne rencontre pour sa part que 
des sourires lorsqu’il sort humble-
ment son « innu de maternelle » à 
ses patients de Pessamit, Ekuanitshit 
et Pakuashipi, sur la Côte-Nord. Le 

trentenaire originaire de Laval s’y 
rend toutes les deux semaines depuis 
2018. « Les Innus sont étonnés et 
contents que je veuille faire des efforts 
— même si certains regrettent de ne 
plus pouvoir parler dans mon dos sans 
que je comprenne ! Ils ont beaucoup 
d’humour. »

En vérité, ils n’ont aucune inquié-
tude à se faire, car même après quatre 
niveaux d’innu et un stage en commu-
nauté organisé par Yvette Mollen, la 
bonne volonté de l’ergothérapeute se 
heurte à la grande complexité de cette 
langue dite « agglutinante », comme 
l’est aussi l’inuktitut. Un seul mot est 
souvent l’équivalent de toute une 
phrase en français, avec une racine 
(généralement un verbe, classe lexi-
cale qui constitue 75 % des mots en 
innu) à laquelle on colle des préfixes 
ou des suffixes pour ajouter des infor-
mations supplémentaires. Par exem
ple, « il mange une énorme quantité 
de nourriture en un repas » se dit 
apishishtikuanepushu.

Le féminin et le masculin n’existent 
pas, les adjectifs non plus ; les noms 
sont plutôt animés ou inanimés, ces 
catégories ne distinguant pas forcé-
ment le vivant de l’inerte (un cadavre, 
tshipai, est animé, mais une fleur, 
uapikun, est inanimée). La conjugai-
son des verbes suit une autre logique 
qu’en français, avec entre autres un 
temps pour parler de ce qu’on a vu en 
rêve et un temps pour dire ce qui nous 
a été raconté, mais qu’on n’a pas soi-
même vécu.

« On ne peut pas faire de traduction 
directe comme on le ferait avec l’an-
glais — il faut passer par des chemins 
nouveaux, sortir des règles qu’on a 
intériorisées », explique Sébastien 
Provencher. Un exercice exigeant qui 
donne néanmoins accès à un univers 
empreint de descriptions nuancées, à 
l’instar de l’inuktitut. Ainsi, la traduc-
tion de « rivière » comporte plus de 
100 entrées dans le dictionnaire vir-
tuel d’innu-aimun, dont un mot pour 
désigner une rivière droite, rectiligne, 
et un autre pour parler d’une rivière 
où se trouvent des passages formés 
par des îles. « Apprendre cette langue 
a changé ma manière de concevoir le 
territoire que nous habitons, en plus 
de me donner des clés pour com-
prendre un peu mieux ce peuple voi-
sin qu’on ne connaît pas vraiment. » 
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F fort bien la grammaire, à défaut de 
pouvoir le parler couramment. L’élève 
studieux continue de se perfection-
ner, notamment en s’efforçant de lire 
la version en caractères syllabiques 
inuktituts du roman Sanaaq, de l’au-
trice et sculptrice nunavikoise Mitiarjuk 
Attasi Nappaaluk.

« Ça me fascine qu’un peuple de 
chasseurs-pêcheurs installé dans un 
environnement extrêmement hostile, 
où répondre aux besoins de base était 
un défi continuel, ait pu élaborer un 
langage aussi riche et précis pour 
exprimer les émotions les plus fines, 
dit-il. Ce sont de grands romantiques. » 
En inuktitut, le sentiment de peur, par 
exemple, se décline en de multiples 
mots distincts selon qu’ils désignent la 
crainte d’un animal, de la nuit, du froid, 
d’un événement futur, ou encore celle 
d’être réprimandé, de recevoir un coup, 
de revoir quelqu’un qu’on n’a pas vu 
depuis longtemps. « J’en ai pour le reste 
de ma vie à apprendre ces subtilités. »

Même si ce dada demeure « niché », 
l’apprentissage de l’une des 11 langues 
des premiers peuples de la province 
gagne en popularité depuis quelques 

E N  I N N U ,  
L E  F É M I N I N  E T  
L E  M A S C U L I N  

N ’ E X I ST E N T  PA S ,  
L E S  A DJ E C T I F S  
N O N  P L U S ,  E T  

L E S  N O M S  S O N T 
P L U TÔT  A N I M É S  
O U  I N A N I M É S .
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inspirer des écoles alternatives, 
c’est le choix du collège Saint-
Bernard, une école privée de 

Drummondville. Ce gros établisse-
ment de 1 200 élèves — de la mater-
nelle à la 5e secondaire — favorise le 
travail par projets plutôt que l’ensei-
gnement magistral, et a revu la façon 
même d’évaluer les jeunes. Ici, les 
parents reçoivent un bulletin qualita-
tif, sans moyenne de groupe.

L’approche est unique parmi les 
membres de la Fédération des établis-
sements d’enseignement privés du 
Québec. Une trentaine de représen-
tants d’établissements curieux d’en 
savoir plus sont venus visiter ce col-
lège singulier — qui ne sélectionne pas 
les élèves à l’entrée.

Cette réforme pédagogique visait 
entre autres à réduire l’anxiété de 
performance chez les jeunes, expli
que Dominic Guévin, le directeur gé-
néral. « Avec nos enseignants, on s’est 
demandé ce que serait une école de 
rêve », dit-il. Il en est ressorti qu’il fal-
lait promouvoir le plaisir d’apprendre, 
en faisant comprendre à l’élève qu’il 
était là pour acquérir des compé-
tences qui lui seraient utiles, et non 
pour se bourrer le crâne en vue d’une 
évaluation. Cette « culture d’appren-
tissage » a été mise en place de 2019 
à  2022 par l’ensemble de l’équipe 
scolaire.

Le bulletin qualitatif est ensuite 
venu couronner le tout. Adieu les 
pourcentages ! Les élèves sont évalués 

avec des cotes de 1 à 5 : (1) compétence 
non observable ; (2) en voie d’acquisi-
tion ; (3) en développement ; (4) maî-
trisée ; (5)  approfondie, dépasse les 
attentes. Ils ont un tel bulletin de la 
1re  année du primaire à la fin de la 
3e secondaire. Pour les deux dernières 
années du secondaire, le ministère de 
l’Éducation exige le retour du bulletin 
chiffré, condition obligatoire à l’ob-
tention du diplôme.

« Une note de 83 % ou 85 %, ça ne 
signifie rien. L’évaluation qualitative 
décrit mieux les apprentissages, et 
c’est ce que préfèrent nos élèves », af-
firme Elise Girard, enseignante de 
mathématiques et de sciences en 3e se-
condaire. « Un élève qui obtient la cote 5 
[dépasse les attentes] ne vient plus me 
voir pour savoir pourquoi il a eu 98 % 
au lieu de 100 %. »

Elle explique que cette manière de 
fonctionner, basée sur l’enseignement 
par objectifs, réduit l’anxiété de ceux 
qui en arrachent, d’autant qu’il n’y a 
plus de moyenne de classe ni de com-
paraison entre jeunes : chaque élève 
est essentiellement comparé à lui-
même. « L’élève qui commence l’an-
née avec la cote 1 sait qu’il a juste be-
soin de plus de temps pour arriver 
au 3 [la note de passage]. Ses échecs 
ne sont plus un boulet, mais des étapes 
de son apprentissage », dit Elise Girard. 
L’enseignante propose à ses élèves en 
difficulté (10 % de la clientèle du col
lège a un trouble d’apprentissage) une 
variété de stratégies personnalisées 
pour s’améliorer.

Évidemment, la manière d’évaluer 
les acquis a été entièrement repensée. 
Elle ne repose plus sur des examens 
à date fixe, mais sur les productions 
de l’élève et les observations de l’en-
seignant au fil des jours. « Si je dis 
“Jacques Cartier”, je ne veux pas en-
tendre “1534”, raconte Dominic Gué
vin, qui a enseigné l’histoire. Je veux 
que l’élève me dise ce qui l’a amené au 
Canada, ce qu’il a fait, etc. » 

Plusieurs enseignants demandent 
également aux élèves de s’évaluer en 
fonction des objectifs qu’ils leur ont 
donnés, et valident ensuite cette 
autoappréciation.

Dans les classes, il y a une question 
que les enseignants n’entendent plus, 
au grand plaisir de tous : « Est-ce que 
ça va être à l’examen ? » 

S’

| |

Adieu aux notes   !
Pour que les élèves apprennent dans  

le plaisir, pourquoi ne pas faire  
passer le bulletin à la trappe ? C’est  

le pari du collège Saint-Bernard,  
à Drummondville.
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uand Patrick Wilson, qui ensei
gne en 5e secondaire dans une 
école de l’arrondissement de 

Rosemont–La Petite-Patrie, à Mont
réal, montre une photo de Gabriel 
Nadeau-Dubois à ses élèves, plusieurs 
n’arrivent pas à identifier leur député 
provincial. Sans doute parce que l’al-
gorithme des réseaux sociaux où ils 
puisent l’information qu’ils consom-
ment les expose à autre chose. Beau
coup s’informent peu et ne font plus 
confiance aux journalistes, constate 
cet enseignant qui donne le cours 
Culture et citoyenneté québécoise. 
« Je suis inquiet, dit-il. Mais ils sont à 
l’école pour apprendre. »

C’est pour répondre à cette préoc-
cupation qu’une équipe du Centre 
d’études sur les médias a conçu un jeu 
éducatif, en collaboration avec le Cen
tre québécois d’éducation aux médias 

et à l’information (CQEMI). Une ma-
nière originale de faire réfléchir les 
jeunes à leur utilisation des plate-
formes numériques, qui s’ajoute aux 
formations sur les fausses nouvelles et 
le journalisme offertes par le CQEMI 
à plus de 70 000 personnes (de tous 
âges) depuis sa fondation en 2021.

Pour jouer, les élèves constituent 
des groupes de cinq. Dans leurs mains, 
pas de téléphone, mais des cartes et 
des crayons. Une façon de transposer 
dans le réel ce qui se passe sur les ré-
seaux sociaux.

Dans chaque groupe, quelqu’un 
incarne l’algorithme, tandis que les 
autres se voient attribuer un rôle qu’ils 
doivent garder secret et qui aura une 
incidence sur le déroulement de la 
partie — des gens aux personnalités 
et aux métiers différents ne publient 
pas le même type de contenu en ligne. 

La personne qui joue l’algorithme 
présente d’abord un événement (fic-
tif ) — une histoire de dopage d’un 
élève, par exemple. Puis les partici-
pants produisent chacun une publica-
tion à ce sujet (en écrivant ou en des-
sinant sur une carte), qu’ils montrent 
au reste du groupe. Ils doivent ensuite, 
toujours en jouant leur rôle, réagir 
aux publications des autres ( j’aime, 
j’adore, je déteste, etc.) et rédiger des 
commentaires. Celui dont la publica-
tion attire le plus de réactions fortes, 
qu’elles soient positives ou négatives, 
récolte le plus de points. Comme sur 
les plateformes numériques.

« L’idée est de faire réfléchir les 
élèves au fonctionnement d’un algo-
rithme », explique la coordonnatrice 
du CQEMI, Doria Rahmani. Il s’agit 
d’inculquer aux jeunes un esprit cri-
tique et de leur montrer pourquoi une 
information qui suscite des émotions 
fortes (et génère des clics) prend sou-
vent le dessus sur celle qui est rigou-
reuse ou nuancée, ajoute-t-elle. C’est à 
la fin de la partie, quand les joueurs 
doivent deviner les rôles tenus par 
chacun, que les interactions qu’ils vien
nent de vivre prennent tout leur sens, 
a observé Sophie Mangado, une jour-
naliste formatrice qui a testé le jeu 
le printemps dernier auprès d’élèves 
des écoles Georges-Vanier et Honoré-
Mercier, à Montréal.

Ces élèves avaient déjà reçu une 
formation du CQEMI au sujet de la 
désinformation. Le jeu « rend les no-
tions théoriques plus tangibles, plus 
faciles à comprendre et à intégrer, af-
firme Sophie Mangado. Les jeunes 
étaient plutôt curieux. Ça a vraiment 
bien fonctionné ».

Après cette phase de test viendra le 
déploiement à plus grande échelle. Le 
CQEMI veut rendre le jeu accessible 
aux enseignants du secondaire cet au-
tomne, afin qu’ils puissent l’utiliser en 
classe de façon autonome. 

Les chercheurs qui l’ont créé se 
serviront de leurs observations pour 
conseiller le CQEMI sur les meil-
leures manières de toucher les jeunes. 
« Il faut comprendre dans quel envi-
ronnement ces jeunes-là évoluent et 
trouver des façons de développer leur 
curiosité », dit André Lavoie, journa-
liste indépendant et membre fonda-
teur du CQEMI. E
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À l ’école de la  nuance
Tout est bon pour sensibiliser  
les jeunes à la désinformation  

sur les réseaux sociaux,  
même un jeu de cartes bien réel.
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t si on amenait le chauffage au 
bois au XXIe siècle ? C’est la mis-
sion que s’est donnée William 

Pelletier en fondant Pelletier Bioé
nergie. Cet agriculteur céréalier de 
Baie-des-Sables, dans le Bas-Saint-
Laurent, a été si enchanté par la tech-
nologie autrichienne qu’il l’a installée 
dans sa ferme pour ensuite en devenir 
un distributeur. « Plus besoin de se 
lever la nuit pour mettre du bois dans 
un poêle », dit William Pelletier. Le 
système, de la taille d’un gros frigo, est 
alimenté automatiquement à partir 
d’une réserve de copeaux ou de gra-
nules de bois. « Une énergie renouve-
lable produite localement », souligne 
l’entrepreneur de 39 ans. 

La ressource est abondante. Chaque 
année, plusieurs millions de tonnes 
de résidus forestiers, agricoles et de 

construction sont abandonnés ou en-
fouis, selon l’inventaire réalisé par le 
gouvernement du Québec en  2021. 
Utiliser cette biomasse pour se chauf-
fer permettrait à des milliers de PME 
et d’organisations en milieu rural de 
contribuer aisément à la sécurité éner-
gétique du Québec, estime Jean-Pierre 
Naud, PDG du Centre provincial d’ex-
pertise en énergie biomasse Desjardins, 
un OSBL de Saint-Marc-des-Carrières, 
dans la MRC de Portneuf. 

« Ça n’a aucun bon sens d’avoir 
3 000 érablières au Québec qui mar
chent au mazout, dit-il. Dans Portneuf, 
on a deux villages dont les usines génè
rent chaque année 3 000 tonnes de 
résidus de bois qu’on transporte par 
camions pour aller les enfouir, tandis 
qu’on fait venir des camions de mazout 
et de propane pour se chauffer. » 

Doté d’une chaudière (finlandaise, 
celle-là) et d’un entrepôt-séchoir à co-
peaux, cet organisme s’emploie à faire 
la démonstration du procédé auprès 
des MRC, des ingénieurs et des assu-
reurs, qui se méfient du chauffage au 
bois. « On leur explique que ça n’a rien 
à voir [avec ce qu’ils connaissent]. C’est 
une technologie hyper-maîtrisée », af-
firme Jean-Pierre Naud.

La chambre de combustion de ce 
type de système est équipée d’un logi-
ciel qui optimise la consommation 
d’oxygène en continu. La fumée et les 
particules fines y sont rebrûlées au fur 
et à mesure. Fini la boucane ! La cha-
leur, captée par une chaudière, est 
ensuite redistribuée par tuyau. Des 
chaudières de différentes tailles exis
tent, du modèle capable de chauffer 
une maison à ceux assez puissants 
pour une ferme, un complexe hôtelier, 
voire plusieurs bâtiments. Par rapport 
au propane et au mazout, la facture 
énergétique revient de 50 % à 80 % 
moins cher, si bien que l’installation 
du système se rentabilise en à peine 
trois à six ans. 

Pelletier Bioénergie a déjà installé 
une quinzaine de ces équipements dans 
le Bas-Saint-Laurent, principalement 
chez des agriculteurs — dont plusieurs 
disposent de la ressource sur leurs 
terres, en partie boisées. Pelletier Bio
énergie, qui vend également des co-
peaux, fournit même de l’énergie à la 
Municipalité de Saint-Cléophas. « C’est 
notre entreprise qui a investi dans le 
système de chaudière et de tuyauterie, 
et qui revend la chaleur alimentant la 
mairie, le garage municipal, l’église 
et le camping, un contrat de 10 ans », 
précise l’entrepreneur.

En Finlande, où la biomasse fores-
tière comble 30 % des besoins énergé-
tiques du pays, des centrales géantes à 
la biomasse chauffent des quartiers 
entiers, y compris des usines, des com-
merces et des établissements publics, 
raconte Jean-Pierre Naud.

Son objectif : convaincre les MRC 
de créer des centres de conditionne-
ment et d’entreposage de copeaux et 
de granules « qui fonctionneraient 
comme des stations-services ». 

Une chaudière à copeaux  
nouveau genre. LA
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La l igue  
du nouveau poêle

Les régions peuvent participer à la 
sécurité énergétique du Québec  

grâce à une ressource locale longtemps 
négligée : les résidus de bois.
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itué à mi-chemin entre Hawaï et 
l’Australie, Tuvalu, un petit archi-
pel de 11 000 habitants, est me-

nacé de devenir inhabitable vers 2060 
en raison de l’élévation du niveau des 
océans causée par le réchauffement cli-
matique, estime le Groupe d’experts 
intergouvernemental sur l’évolution 
du climat (GIEC). Face à ce destin tra-
gique, le gouvernement tuvaluan mi-
lite auprès des instances internatio-
nales afin de pouvoir conserver son 
statut d’État advenant l’irréparable.

Selon la convention de Montevideo 
sur les droits et les devoirs des États, 
en vigueur depuis 1933, un pays est 
constitué d’un territoire défini, d’une 
population permanente, d’un gouver-
nement et de la capacité à interagir 
avec d’autres États. La crise climatique 
pourrait cependant obliger la commu-
nauté internationale à mettre à jour 
ces critères, établis bien avant que la 
disparition de pays entiers ne devienne 
une menace concrète. Car d’autres 

petits pays de basse altitude courent 
ce risque, comme Nauru, Kiribati et 
les îles Marshall, dans le Pacifique.

En septembre 2023, Tuvalu a amendé 
sa Constitution à cet égard, précisant 
que « l’État de Tuvalu, dans son cadre 
historique, culturel et juridique, demeu-
rera à perpétuité dans l’avenir, nonobs-
tant les impacts du changement clima-
tique ou d’autres causes entraînant la 
perte du territoire physique de Tuvalu ».

Le pays souhaite notamment con
server la souveraineté sur son terri-
toire maritime actuel, qui s’étend 
sur 900 000 km2, la pêche commer-
ciale étant sa principale activité 
économique.

« Nous soulevons une question lé-
gale : est-ce qu’un pays peut exister 
sans territoire physique ? C’est une 
toute nouvelle approche en loi inter-
nationale parce que ça ne s’est jamais 
produit auparavant », avance le mi-
nistre des Transports, de l’Énergie, des 
Communications et de l’Innovation 

de Tuvalu, Simon Kofe, que L’actualité 
a rencontré à son bureau dans la capi-
tale, Funafuti.

Le pays a ainsi mis sur pied l’initia-
tive Future Now, qui vise à préserver 
numériquement le patrimoine géo-
graphique, historique et culturel de 
l’archipel. À terme, la vie démocratique 
de Tuvalu (registre des naissances, 
élections, etc.) serait régie via cette 
plateforme. De cette manière, « Tuvalu 
deviendrait la première nation numé-
rique à exister dans l’avenir », précise 
Simon Kofe. Le gouvernement de cet 
État devrait s’entendre avec celui du (ou 
des) pays où ses réfugiés climatiques 
s’établiront — l’Australie s’est offerte.

Lors de sa participation à l’Assem-
blée générale des Nations unies en 
septembre dernier, le premier minis
tre de Tuvalu, Feleti Teo, élu en jan-
vier 2024, a profité de sa tribune pour 
sensibiliser ses homologues à cet 
enjeu. « Un principe qui me tient à 
cœur est la continuité de l’État. Peu 
importe ce qui arrivera avec la mon-
tée des océans, notre État tel qu’il est 
reconnu actuellement aux Nations 
unies doit le demeurer », affirme-t-il 
en entrevue à sa résidence officielle. 

En 2023, le Forum des îles du Paci
fique, une organisation politique de 
coopération régionale, a appuyé cette 
démarche par une déclaration signée 
par ses 18 États membres — dont plu-
sieurs petits pays d’Océanie, mais aussi 
l’Australie et la Nouvelle-Zélande.

Le défi sera toutefois d’établir un 
nouveau cadre juridique international 
pour les futures nations numériques, 
estime Jean-Baptiste Dudant, profes-
seur de droit international à l’Univer-
sité de Versailles, en France, et spécia-
liste de l’autodétermination des États. 
« Les conséquences d’un État déterri-
torialisé restent à préciser, nuance-
t-il. C’est là l’enjeu et le principal obs-
tacle : obtenir un soutien de la part de 
la communauté internationale, certes, 
mais pour quel effet concret en droit ? 
Des questions essentielles demeurent 
en suspens. Sur quelle base juridique 
solide la continuité de l’État pourrait-
elle reposer ? Et comment la garantir 
concrètement ? » 

Ce reportage a été réalisé grâce  
à une bourse du Fonds québécois en 
journalisme international (FQJI).IM
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Un pays malgré tout
Même si son territoire finit par être rayé 

de la carte par la crise climatique,  
Tuvalu veut demeurer un pays. Quitte à 

modifier le droit international.
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jours-ci son premier anniversaire jours-ci son premier anniversaire 
comme présidente et cheffe de la comme présidente et cheffe de la 
direction de la nouvelle gigasociété direction de la nouvelle gigasociété 
d’État Santé Québec promet pour  d’État Santé Québec promet pour  
le réseau des changements qui le réseau des changements qui 
auront l’effet évoqué par le ministre auront l’effet évoqué par le ministre 
de la Santé, Christian Dubé : de la Santé, Christian Dubé : 
« shaker » les colonnes du temple.« shaker » les colonnes du temple.

Après plusieurs mois de gestation, Après plusieurs mois de gestation, 
Santé Québec est officiellement Santé Québec est officiellement 
responsable des opérations  responsable des opérations  
du réseau de la santé depuis le du réseau de la santé depuis le 

11erer décembre, date de la fusion des  décembre, date de la fusion des 
30 établissements du réseau au sein 30 établissements du réseau au sein 
de l’organisme (le ministère conserve de l’organisme (le ministère conserve 
la responsabilité de déterminer les la responsabilité de déterminer les 
orientations). À la tête d’un réseau orientations). À la tête d’un réseau 
de près de 330 000 employés,  de près de 330 000 employés,  
l’ex-dirigeante de Biron Groupe l’ex-dirigeante de Biron Groupe 
Santé entend notamment réformer Santé entend notamment réformer 
la manière dont sont distribués  la manière dont sont distribués  
les budgets des établissements…  les budgets des établissements…  
et ne se gêne pas pour critiquer  et ne se gêne pas pour critiquer  
le financement octroyé par Québec. le financement octroyé par Québec. 
Elle a reçu Elle a reçu L’actualitéL’actualité à la   à la  
mi‑avril dans les locaux d’un mi‑avril dans les locaux d’un 
CIUSSS de Montréal.CIUSSS de Montréal.

Le  
laboratoire  
Biron

La mise en marche de Santé Québec se déroule  
dans un contexte budgétaire difficile. Ce  
qui n’empêche pas la PDG de la nouvelle société 
d’État d’espérer que cette expérience débouchera  
sur un système capable de mieux soigner  
les Québécois. Geneviève Biron détaille la formule 
qui va lui permettre d’en faire beaucoup plus...  
avec pas tellement plus.
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à faire — ils sont en temps réel dans les données 
[du parcours hospitalier d’un patient] —, il faut 
l’amener dans d’autres établissements. Évidem
ment, tout le monde pense que ses outils sont les 
meilleurs…

Vous voulez beaucoup de changements 
pour le réseau… Ça a forcément une 
incidence sur le personnel — parfois ça 
inquiète, parfois ça épuise. De quelle 
façon en tenez-vous compte ?
C’est une question importante, et j’aurais le goût 
d’y répondre par un constat sur les médias. 
Aujourd’hui, avec le numérique, on vend des 
clics. Quand on vend des clics, on vend des nou-
velles qui se vendent. Les bonnes nouvelles, 
même si on essaie d’en donner, il y a peu d’inté-
rêt pour ça. Ce n’est pas juste au Québec ; par-
tout dans le monde, on a plus d’intérêt pour des 
nouvelles qui nous ébranlent. 

Vous croyez qu’il y a une  
couverture trop négative de ce qui  
se passe dans le réseau ?
De façon générale — ce n’est pas exclusif à la 
santé —, on a des couvertures médiatiques qui 
nous exposent davantage, comme citoyens, à des 
nouvelles sensationnalistes ou négatives. Quand 
on voit beaucoup de ces nouvelles-là, c’est nor-

Quand le ministre Dubé a présenté sa réforme 
l’an dernier, il a dit : « Les colonnes du  
temple vont “shaker”. » Avez-vous l’impression 
que ça a été le cas ?
On a une occasion de remettre en question de manière 
plus prononcée nos façons de faire. Mais je n’ai pas une 
approche où je vais bousculer les choses. On a par contre 
besoin de beaucoup mieux prioriser les actions [du réseau]. 
Ça va être un des gros piliers dans l’avenir — vraiment 
mieux prioriser. Actuellement, on constate que l’énergie 
est dispersée. Ce n’est pas efficace. « Ébranler un peu les 
colonnes », c’est ça.

Comment décririez-vous le principal  
objectif de Santé Québec ?
C’est se donner de nouveaux leviers d’intervention. De
puis la fusion [des établissements de santé et de services 
sociaux au sein de Santé Québec], on travaille tout le 
monde ensemble dans une organisation, pour un em-
ployeur unique. On peut ainsi travailler à réduire les si
los, réduire la compétition [entre établissements], faire 
connaître les meilleures pratiques, s’inspirer de ce que 
d’autres font. 

En mars, vous avez dit que vous vous attendiez  
à ce que certains PDG d’établissements remettent 
en question votre leadership. Comment  
évaluez-vous l’accueil que vous avez reçu ?
L’accueil est vraiment favorable. Avec les PDG, on est dans 
le dialogue. Est-ce que c’est le choix de tous les PDG [que 
les choses changent] ? Pour certains, la situation précé-
dente était préférable. Le degré d’adhésion n’est pas le 
même pour tous, mais dès le début, je leur ai demandé 
d’adhérer à Santé Québec — parce qu’ils ne sont pas à la 
bonne place s’ils n’y adhèrent pas.

Avec Santé Québec, est-ce qu’on centralise le 
réseau ou on le décentralise ?
On doit aller chercher le meilleur des 
deux. Il y a des activités pour les-
quelles on réalise de grands gains à 
travailler de manière transversale. La 
cybersécurité, par exemple : doit-on 
vraiment avoir 30 approches, ou une 
seule qu’on déploie correctement ? Il 
y a plusieurs dossiers comme ça.

Est-ce que les hôpitaux  
et autres établissements vont 
continuer à prendre  
des décisions en fonction de 
leur réalité régionale ?
Je le souhaite. Un de mes grands cons
tats, après ma tournée sur le terrain, 
c’est qu’il ne faut pas faire du « mur-à-
mur ». Ce qui est fait au CHUM ou au 
CUSM ne peut pas être appliqué aux 
Îles-de-la-Madeleine. C’est pour s’as-
surer que les gens en place sont en 
mesure de prendre des décisions ap-

mal que ça affecte le personnel… Personnellement, je ne 
m’en fais pas. Mais on doit souvent remonter les équipes.

La couverture médiatique les démoralise ?
Ce n’est pas idéal.

Selon vous, ça nuit à l’attractivité du réseau ?
Nos gens sont faits forts, ça fait longtemps qu’ils vivent ça. 
Mais est-ce que ça aiderait qu’on soit un petit peu plus sou-
tenus ? Moi, [que certains fassent] des constats drama-
tiques après trois ou quatre mois de Santé Québec…

Vous trouvez ça précipité ?
On devrait être jugés sur les résultats, sur les faits.

À partir de quand prévoyez-vous que Santé 
Québec sera pleinement déployée — et  
qu’on pourra juger des résultats, justement ?
On vient de terminer notre première année financière 
complète. On est rendus à la phase d’opérationnalisation 
du réseau… et ça donne déjà des résultats. On a réduit la 
liste de chirurgies en attente depuis plus d’un an : on est 
rendus à 6 300, soit 4 000 de moins en quelques mois. On 
va continuer. Sur notre tableau de bord, on est beaucoup au 
vert, il y a seulement quelques indicateurs au rouge [per-
sonnes en attente d’une place en CHSLD ; durée moyenne 
de séjour sur civière, etc.].

C’est déjà un effet de Santé Québec ?
Je ne dirais pas que c’est l’effet de Santé Québec : ce sont les 
gens du réseau qui nous donnent la chance de travailler 
tout le monde ensemble.

Que va changer le premier plan stratégique  
de Santé Québec, qui sera  
déposé dans quelques semaines ?
Ça nous donne des cibles. On dit souvent que ce qui se 
mesure se gère… Le plan nous donne des cibles pour les 

trois prochaines années. 
Il compte 20 cibles [notamment le 

nombre de patients aux urgences qui 
auraient pu être pris en charge ail-
leurs, ou le pourcentage de personnes 
attitrées à un professionnel ou à une 
équipe de soins de première ligne]. 
Après ça, il y aura des cibles opéra-
tionnelles d’actions plus concrètes. 
On donne déjà des résultats, mais je 
vais vouloir accélérer les choses, et 
mieux prioriser les gros défis.

Quelles sont vos priorités  
pour la durée de votre mandat 
[trois ans] ?
On doit coordonner les services de 
notre réseau à un niveau acceptable, 
parce que les besoins sont en forte 
croissance, avec la population en 
augmentation et vieillissante. On ne 
pourra pas toujours juste ajouter de 

propriées, proches du terrain, qu’il faut valoriser 
la fonction de gestionnaire dans le réseau.

Comment expliquez-vous la méfiance 
que la création de Santé Québec  
suscite par rapport à la question de  
la centralisation ?
C’est normal de rencontrer de la résistance lors-
qu’il y a de l’incertitude et que des gens souhai-
teraient que les choses restent comme elles sont. 
Des groupes, évidemment, prennent un peu 
cette posture-là [de résistance]. Mais ce n’est 
certainement pas ce dont on a besoin dans notre 
réseau. Ce sera notre rôle d’accompagner les 
gens dans le changement. 

Il y a eu plusieurs grandes réformes de 
gouvernance dans le réseau depuis 
25 ans… Pourquoi en fallait-il encore une ?
La manière dont on était organisés ne fonction-
nait pas. Ça fonctionnait une fois qu’un patient 
entrait [dans le système], mais de plus en plus de 
gens auront besoin d’y accéder. Les leviers qu’on 
a maintenant pour y arriver sont uniques, et on 
doit s’assurer qu’on optimise leur utilisation.

Il y avait un peu de tiraillement [entre les éta-
blissements], et même de compétition pour des 
budgets et des ressources. On voyait de l’affi-
chage publicitaire de recrutement pour un hôpi-
tal devant un autre hôpital ! On peut tous travail-
ler ensemble pour s’assurer qu’on utilise mieux 
les ressources, que les gens ne dépensent pas 
d’énergie pour des initiatives comme ça. Cette 
compétition-là, on la voit sur beaucoup de plans. 

Chacun a créé ses propres outils, qui ne sont 
pas tous performants à la même hauteur. Au 
Saguenay, par exemple, ils sont les champions de 
la coordination [de services]. Ce qu’ils ont réussi 

« Le degré d’adhésion [des PDG] 
n’est pas le même pour tous, mais 
dès le début, je leur ai demandé 
d’adhérer à Santé Québec — parce 
qu’ils ne sont pas à la bonne  
place s’ils n’y adhèrent pas. »
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L’analyse du budget Girard faite  
par Santé Québec indique qu’il y aura 
un manque à gagner de 3,6 milliards 
cette année pour les services à la 
population, les infrastructures et les 
technologies de l’information. Le 
ministre Dubé répète qu’on ne peut pas 
juste ajouter de l’argent, qu’il faut 
améliorer l’efficacité. Jusqu’à  
quel point peut-on faire ça sans que  
ça touche les services ?
C’est pour ça que je parle d’avoir les bons bud-
gets au bon moment… Actuellement, mon grand 
défi, c’est la pression du temps. Les gens vou-
draient des changements d’un coup de baguette 
magique. Au budget de cette année, quand on 
enlève les coûts de système, il reste environ 
800 millions pour le volume supplémentaire. 
Quand on regarde les besoins, on voit un écart. 
C’est pour ça qu’on va demander aux établisse-
ments de faire un effort — de toute façon requis 
par la grande mission de s’assurer que les sous 
de l’État sont bien gérés.

Avez-vous l’impression que le 
gouvernement fournit des ressources 
suffisantes à Santé Québec pour 
démarrer la machine ?
Je ne passe pas beaucoup de temps à m’apitoyer 
sur la situation… Un effort a été fait pour en don-
ner à la santé, considérant le déficit de plus de 
13 milliards. Je le reconnais. En même temps, 
est-ce que j’aurais souhaité qu’on ait plus d’ar
gent maintenant ? Absolument. On pourrait faire 
les choses selon une meilleure séquence. Mais 

l’argent. Il faut être beaucoup plus performants. En paral-
lèle, il faut se préparer pour les bases de la santé de préci-
sion [une approche où les progrès technologiques aident à 
comprendre, diagnostiquer et traiter les maladies, avec 
notamment des interventions préventives], qui va nous 
donner de grands gains dans l’avenir.

Le gouvernement vous a demandé, dès le départ, 
de trouver 1,5 milliard de dollars d’économies 
— vous avez établi comment épargner environ 
800 millions. Plusieurs reportages ont  
montré des effets concrets sur le terrain… 
Quelles leçons tirez-vous de ça ?
Chacun des établissements dépensait au-delà de son bud-
get. Ça s’est même accentué, et si on n’avait rien fait, on 
aurait terminé avec plus de deux milliards de déficit. On a 
dit à chacun des PDG : « Voici vos cibles, trouvez vos 
actions. » C’était rapide, ce n’était pas idéal. Ils ont fait un 
plan d’équilibre budgétaire, puis on a catégorisé les actions 
selon les impacts sur la clientèle. Pour celles qui avaient le 
plus d’impact, on a dit : « On fait une pause, on va s’en repar-
ler avant de les mettre à exécution. » C’est là où on en est.

Ce n’était pas idéal pour le démarrage de Santé Québec. 
On a dû agir rapidement, et je souhaite travailler autre-
ment dans l’avenir. D’un autre côté, l’exercice a forcé des 
décisions qui auraient dû être prises il y a longtemps. Les 
équipes ont eu à se demander si elles avaient les bonnes 
personnes à la bonne place au bon moment pour fournir 
les bons soins à la population. Ça a donné l’impulsion pour 
prendre des décisions pas toujours faciles, mais requises.

Quels genres de changements sont envisagés 
dans la gestion des budgets ?
Un exemple : on distribue les budgets de manière histo-
rique. Un hôpital reçoit tel budget parce qu’il a pas mal tout 
le temps eu tel pourcentage, disons. 
On s’est demandé : « Est-ce qu’on peut 
distribuer les budgets autrement, en 
tenant compte des volumes, des mis-
sions ? » On ne peut pas faire ça radica-
lement, et ce n’est pas mon approche. 
Mais est-ce qu’il va y avoir des chan-
gements ? Oui. On va cibler les bonnes 
actions, avec les gens, en dialoguant. 
Ça, c’est une action importante qui 
s’en vient. On a rencontré les PDG 
pour leur dire que la distribution du 
budget va se faire de manière diffé-
rente, et que les objectifs de perfor-
mance vont également être établis 
différemment.

C’est-à-dire ?
On a des centaines de centres d’activi-
tés dans le réseau. Certains ont des 
missions très spécifiques et ne peu
vent être comparés. Mais si on pouvait 
ramener à la moyenne la performance 
des centres d’activités qui sont au-
dessus [de la moyenne des coûts], on 

je prends le jeu de cartes qu’on me donne et je travaille 
avec.

La saga de la construction du nouvel hôpital 
Maisonneuve-Rosemont montre-t-elle certaines 
limites du rôle de Santé Québec ? Québec 
prendra la décision, mais en attendant, vous 
vous retrouvez avec les problèmes…
Beaucoup d’installations ont besoin d’amour. Mais on a une 
enveloppe, une capacité de payer, et il faut conjuguer le 
maintien des actifs et le développement. Ça fait seulement 
quatre mois que Santé Québec est opérationnelle, des déci-
sions avaient été prises avant. Je souhaite qu’on ait plus d’in-
fluence dans l’avenir sur les décisions de ce type. Que Santé 
Québec ait une meilleure compréhension de l’état des lieux 
et des besoins, en tenant compte de la santé population-
nelle, et plus d’influence dans le processus [de décision].

Ça peut être intéressant politiquement 
d’annoncer un établissement dans telle région, 
alors que Santé Québec le souhaiterait ailleurs. 
Entrevoyez-vous un problème d’arrimage avec le 
gouvernement autour de décisions de ce genre ?
Santé Québec a été conçue pour créer cette distance-là 
[avec le politique]. Maintenant, c’est normal que ça de-
mande un certain temps.

En matière d’imputabilité, s’il y a un problème 
dans un hôpital, les questions doivent-elles être 
dirigées vers vous ou vers le ministre ?
La tendance devrait être vers Santé Québec. On a la res-
ponsabilité de gérer le réseau — et de répondre à ce type de 
questions. Santé Québec est le fruit de l’actuel ministre de 
la Santé. Il veut tellement que les choses fonctionnent. Plus 
tard, on aura un avantage collectif à ce que Santé Québec 

puisse prendre la pleine responsabi-
lité de son rôle d’administrateur.

Avez-vous la latitude pour dire 
au ministre Dubé que telle 
décision ne fonctionne pas ?
J’ai certainement de l’influence pour 
les réflexions et le partage d’idées. Je 
sens une belle réceptivité. Je me fais 
porteuse des préoccupations des PDG, 
et il y a un bon dialogue.

Qui est le patron du réseau de 
la santé, vous ou le ministre ?
On a chacun notre rôle à jouer. Et on 
est dans une période d’adaptation 
dans nos différents rôles et respon
sabilités. Durant cette période-là, on 
doit discuter ensemble et parfois dire : 
« Ça, je pense que ça relève plus de 
nous. »

Il y a donc encore un peu 
d’arrimage à faire ?
Un peu, oui. 

économiserait trois milliards de dollars. Cela dit, 
on va y aller par étapes.

Mais il peut y avoir des explications 
derrière les différences.
Oui, mais pour des établissements de même type 
et de missions comparables, on est capables de 
voir qu’il y a de bons écarts. Santé Québec nous 
permet d’avoir cette vue d’ensemble.

Comment les PDG ont-ils réagi à 
l’annonce que vous alliez revoir le mode 
de financement des établissements ?
On va travailler avec eux et leurs équipes. Il y a 
déjà des communications. Mais je ne pense pas 
qu’on doit regarder ça de manière alarmante. Au 
contraire : ce sont des occasions d’amélioration. 
Personne [parmi les gestionnaires du réseau] ne 
souhaite être à l’écart de la performance.

Êtes-vous déçue du dernier budget  
du gouvernement ? La croissance  
des dépenses en santé sera de 3 % en 
2025-2026, mais de 2 % à l’exercice 
suivant — soit moins que ce qu’il faut 
pour couvrir les coûts de système.  
Il va y avoir un problème !
J’aurais aimé qu’on ait plus de moyens à court 
terme, parce que je souhaite qu’on fasse les 
choses dans le bon ordre. Après, on attribue col-
lectivement un bon budget à la santé, il faut vrai-
ment s’assurer qu’on dépense bien ces sous-là.

« Est-ce que j’aurais souhaité 
qu’on ait plus d’argent 
maintenant ? Absolument. On 
pourrait faire les choses selon  
une meilleure séquence. Mais  
je prends le jeu de cartes qu’on  
me donne et je travaille avec. »
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Les sacrifiés Les sacrifiés 
d’Assadd’Assad

   La guerre civile syrienne     La guerre civile syrienne  
   a fait plus d’un demi-million de morts,     a fait plus d’un demi-million de morts,  

   mais a aussi sacrifié la génération d’enfants     mais a aussi sacrifié la génération d’enfants  
   à la source de la révolte contre le     à la source de la révolte contre le  

   dictateur Bachar al‑Assad il y a 14 ans.     dictateur Bachar al‑Assad il y a 14 ans.  
   Après avoir été emprisonnés, bombardés,     Après avoir été emprisonnés, bombardés,  

   assiégés et gazés, ces jeunes sont     assiégés et gazés, ces jeunes sont  
   aujourd’hui libérés. Mais à quel prix ?   aujourd’hui libérés. Mais à quel prix ?

texte et photos texte et photos 
Fabrice de PierrebourgFabrice de Pierrebourg
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jeunes, n’aurions jamais d’avenir. Puis, en quelques jours, 
tout s’est effondré. Comme par magie », raconte, encore 
ébahi, Wajeh, un chrétien de 19 ans qui étudie la littérature 
française à Damas.

Aujourd’hui, le rebelle Ahmed al-Charaa, un musulman 
sunnite, a abandonné sa tenue de combat et son nom de 
guerre pour revêtir le costume-cravate de président intéri-
maire autoproclamé d’une Syrie en quête de reconnais-
sance internationale.

Ce quadragénaire assure avoir laissé derrière lui son 
lourd passé d’icône du djihad armé. Parti en Irak pour 

amedi 10  septembre 2016, près de 
Damas, en Syrie. Cela fait maintenant 
cinq ans que le dictateur Bachar al-
Assad a tué dans l’œuf les velléités de 

démocratie de son peuple. La guerre civile se 
poursuit — elle fera en 14  ans de  500  000 à 
600 000 morts, selon les différents bilans, dont 
environ 25 000 enfants, et près de 150 000 dis-
parus. Parmi les civils, certains seront gazés au 
sarin et au chlore.

Une voix grésille dans le talkie-walkie de 
Mohamed, 20 ans, secouriste volontaire au sein 
des Casques blancs, organisation de défense ci-
vile active dans les régions rebelles écrasées mi-
litairement par le régime. Son chef lui ordonne 
de se rendre à un endroit, où il devra envelopper 
le corps d’un « jeune martyr dans un linceul », 
comme le commande le rituel funéraire musul-
man. Lorsque Mohamed arrive sur place, il voit 
son père en pleurs. Le martyr, c’est son frère âgé 
de 16 ans, tué lors du bombardement de leur 
maison. « Il était en morceaux », me raconte 
Mohamed avec émotion près de 10 ans après les 
faits.

« On a prié, puis on l’a enterré… Mon frère 
s’appelait Yaman, ce qui veut dire “de bon au-
gure” [en arabe] », ajoute Mohamed.

Il me raconte aussi que, pour lui, être secouriste 
dès l’âge de 19 ans et risquer sa vie pour les autres 
était alors sa façon de s’engager pour la « liberté 
et de donner [quelque chose] à [son] pays ».

Mohamed, aujourd’hui âgé de 28 ans et tou-
jours secouriste, fait partie de cette génération 
de centaines de milliers de Syriens, essentielle-
ment musulmans sunnites, dont l’enfance, l’ado-
lescence et la vie de jeune adulte ont été sacri-
fiées, et l’avenir hypothéqué, par la guerre qui a 
ravagé leur pays de 2011 à décembre 2024.

Une génération bombardée, gazée, affamée 
lors des sièges complets de différentes villes, pri-
sonnière des geôles d’Assad, déplacée ou condam-
née à l’exil. Alors désormais, pour Mohamed, 
Hatem, Abdel Raman, Rafik, Yasmine et tous 
les autres, cette Libération — c’est ainsi que les 
Syriens appellent le renversement du régime 
Assad — est forcément douce-amère.

À la fin de l’hiver, L’actualité a parcouru une 
partie de la Syrie à la rencontre de cette « géné-
ration Assad ». En a résulté un voyage dans le 
temps au fil de récits poignants, jusqu’aux ra-
cines de la révolution commencée dans la foulée 
du printemps arabe, en 2011. Cette révolution 
pacifique, galvanisée d’abord par la jeunesse, 
s’est rapidement muée en rébellion armée et, 
tout aussi vite, en guerre civile.

« Je sens que tout mon pays dégage l’odeur de 
la mort. Lorsque je me promène au milieu des 
ruines, je me souviens de chaque cadavre que j’ai 
récupéré, de chaque blessé que j’ai secouru », se 
désole Mohamed.

combattre les Américains dès 2003, il est revenu 
en Syrie pour fonder vers 2012 le Front al-Nosra, 
un groupe djihadiste. Un an plus tard, il refusait 
la fusion avec le groupe État islamique alors en 
expansion et faisait allégeance au rival al-Qaïda. 
Il a délaissé le groupe en 2016 pour créer le 
HTC, qui allait devenir progressivement le gou-
vernement islamiste de facto de la région d’Idlib, 
enclave d’au moins 3 000 km2 (10 fois l’île de 
Montréal) collée sur la frontière turque.

Depuis décembre, ces nouveaux maîtres du 
pays n’ont pas traîné pour s’approprier les 
anciens lieux de pouvoir, des ministères aux 
postes de police. À la frontière libano-syrienne, 
flanquée d’un imposant portique « Welcome to 
Syria », la bureaucratie avait repris ses droits lors 
de notre passage en février, après des semaines 
de quasi libre circulation. Les tampons sont à 
nouveau apposés dans les passeports. Mais sans 
bakchich (pot-de-vin) à verser, comme c’était le 
cas avec les hommes du régime déchu, se réjouit 
mon chauffeur de taxi.

Les ex-rebelles se montrent toutefois discrets 
dans les rues de Damas. Souvent jeunes, ils sont 
reconnaissables à leur tenue de combat ou uni-
forme noir où est brodée l’inscription « Sécurité 
générale », à leur barbe taillée et à leur AK-47 
en bandoulière. Ils patrouillent dans la ville à 

   En ouverture : La cour d’école où tout a commencé, à Deraa. À gauche : Mohamed, secouriste de 28 ans,     En ouverture : La cour d’école où tout a commencé, à Deraa. À gauche : Mohamed, secouriste de 28 ans,  
   fait partie de la génération sacrifiée. Ci-dessus : D’ex-rebelles contrôlent les entrées et les sorties dans la Ghouta.   fait partie de la génération sacrifiée. Ci-dessus : D’ex-rebelles contrôlent les entrées et les sorties dans la Ghouta.
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* * *
près 14 ans de répression par le régime, il n’aura 
fallu qu’une dizaine de jours, en décembre 2024, 
à la coalition de groupes rebelles islamistes — 
menée par le mouvement Hayat Tahrir al-Cham 

(HTC) d’Ahmed al-Charaa, alias Abou Mohammad al-
Jolani — pour mettre un terme à cinq décennies de main-
mise autoritaire par la dynastie Assad. Il y a eu d’abord 
Hafez, le père, qui s’est emparé de la tête du pays après un 
coup d’État en 1970, avant que Bachar, l’un de ses fils, lui 
succède à sa mort en 2000.

Partis de leur fief, Idlib, dans le nord du pays, et de 
Deraa, à l’extrême sud, les rebelles ont capturé en un cla-
quement de doigts plusieurs villes clés avant de franchir, 
dans la nuit du 8 décembre 2024, les portes de Damas. La 
capitale est tombée presque sans un coup de feu, alors que 
Bachar al-Assad et ses proches venaient à peine de s’enfuir 
en avion vers la Russie.

« Jamais du temps d’Assad nous n’aurions pensé que ce 
régime allait tomber un jour. Il était évident que nous, les 
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Sept millions de Syriens, sur une population totale d’en-
viron 35 millions au début de la guerre, se sont réfugiés 
dans les pays limitrophes (Jordanie, Liban et Turquie) et 
jusqu’en Europe. Près de 100 000 ont abouti au Canada, 
dont quelque 5 000 au Québec.

* * *
epuis Damas, il faut rouler près de deux heures 
vers le sud, au milieu d’une étendue de champs à 
la terre ocre labourée et de plantations d’oliviers, 
pour atteindre la ville de Deraa. La double voie 

quasi déserte dans les deux directions est parsemée de 

pied ou dans des pickups neufs et, aux princi-
paux points d’entrée de la capitale, inspectent 
chaque véhicule du regard, mais avec un air 
blasé.

La plupart des habitants de la capitale ont le 
sourire aux lèvres quand on les interroge sur leur 
nouvelle vie. En dépit de la pauvreté qui accable 
jusqu’à 90 % de la population, selon l’ONU, de 
l’incertitude politique et économique, et de la 
méfiance de certains à l’égard du président inté-
rimaire. Sans compter les inquiétudes liées aux 
risques d’affrontements sectaires, comme ceux 
vécus fin février sur la côte méditerranéenne 
entre miliciens alaouites (ethnie chiite du clan 
Assad) et forces du nouveau régime, au cours 
desquels plus de 700 civils auraient péri.

Les Damascènes apprécient la fin de l’extor-
sion et de la corruption érigées en système par 
l’ex-régime ainsi que l’arrêt des rationnements 
d’essence. Ils se disent contents de ne plus voir 
de rues et de quartiers interdits au public, d’avoir 
la liberté d’installer des étals de fruits, légumes 
ou pains sur les trottoirs pour arriver à joindre 
les deux bouts — et d’utiliser des dollars. Autant 
de petites choses prohibées il n’y a pas si long-
temps. Et surtout, ils profitent du fait de pouvoir 
parler politique sans risquer d’être espionnés 

guérites en béton abandonnées aux couleurs de 
l’ex-régime et de quelques véhicules militaires 
calcinés.

Située aux confins de la Jordanie et du Golan, 
massif montagneux occupé par Israël (depuis 
1967), cette ville d’environ 70 000 habitants 
(en majorité des musulmans sunnites) avant la 
guerre est considérée comme le berceau de la 
révolution syrienne. Ce mouvement spontané 
de protestation, inspiré du printemps arabe en 
Égypte et en Tunisie, a rapidement essaimé de 
Deraa vers plusieurs régions du pays.

Tout a commencé en mars 2011 par un graffiti 
sarcastique, « Ton tour arrive, docteur » — allu-
sion à la profession d’ophtalmologiste de Bachar 
al-Assad —, dessiné par des ados sur un mur de 
leur école. Une blague qui a conduit à l’arresta-
tion, l’incarcération et la torture pendant plus 
d’un mois de ces ados vus comme suspects par la 
police secrète du régime, dirigée localement par 
un cousin d’Assad. Cet événement dramatique 
a entraîné des manifestations, de plus en plus 
durement réprimées, sur la place centrale et à la 
mosquée Omari. Puis a mené à un siège cruel 
des quartiers qui se révoltaient.

Aujourd’hui encore, les murs intérieurs de la 
cour de cette école sont couverts de graffitis poli-
tiques, tracés récemment : « La révolution ne finira 
pas » et « Le docteur a fui », pied de nez au sort 
d’Assad. Un hommage à ces jeunes précurseurs 
qui ont changé sans le savoir le destin de la Syrie.

« Moi, je connais l’histoire de ces enfants jetés en 
prison », lance fièrement Omar, 10 ans, au milieu de 
ses camarades qui jouent au soccer et aux billes.

Devant la mosquée, Hakam, 32  ans, écarte 
grand les bras vers le ciel lorsqu’on l’interroge 
sur ses sentiments actuels : « Toutes les portes 
sont ouvertes désormais… J’étais là le 18 mars 
2011 quand les forces du régime ont surgi avec 
des blindés et tiré sur nous. Le premier mort de 
cette révolte avait 18 ans… Jamais nous n’avions 
imaginé pouvoir être tués par notre propre 
gouvernement. » 

Le plus jeune enfant de cette révolution, 
arrêté au cours de l’une des manifestations puis 
torturé à mort, n’avait que 13 ans.

Hakam a ensuite combattu le régime dans les 
rangs de l’Armée syrienne libre (ASL), groupe de 
rebelles nationalistes soutenu par l’Occident, 
fondé par d’ex-militaires au cours de l’été 2011. 
Le 6 décembre 2024, lorsque les forces gouver-
nementales ont abandonné sa ville, Hakam s’est 
joint sans hésiter à un groupe de combattants 
qui a foncé sur Damas pour s’allier avec les élé-
ments de HTC venus d’Idlib, au nord.

L’euphorie et le sentiment de revanche éprou-
vés au milieu d’une population damascène en 
liesse ne pouvaient occulter, dit-il, « l’énorme 
tragédie » du passé. « J’ai perdu des proches et 
des amis. Tous mes rêves se sont envolés. Beau

par les sinistres moukhabarats, ces membres de la police 
secrète de l’époque Assad. Ils ne craignent plus de re-
joindre la cohorte des dizaines de milliers de Syriens dis-
parus dans des geôles transformées en sordides usines à 
torture et à exécution.

Au café al-Rawda, au cœur de la capitale, intellectuels, 
artistes, journalistes et politiciens se retrouvent depuis les 
années 40 pour philosopher au milieu du nuage de fumée 
des narguilés. Le patron évoque les interdictions d’un 
régime aux abois et paranoïaque à l’idée de diffuser des 
matchs de soccer, de peur que les clients sortent ensuite 
manifester dans la rue. Et les taxes et sommes exorbitantes 
( jusqu’à 50 000 dollars américains) exigées pour mainte-
nir son café ouvert. Un racket déguisé en contribution à un 
obscur « Fonds des martyrs ».

Aujourd’hui, Damas vibre. La capitale de 2,5 millions 
d’habitants est effervescente grâce à une liberté retrouvée 
par les plus vieux après un demi-siècle de dictature. Une 
liberté et une paix inconnues jusque-là des plus jeunes. 
Surtout ceux issus des régions « rebelles », les plus tou-
chées par les 14 années de guerre.

« Avant, on avait même peur de dire bonjour à certaines 
personnes, par crainte qu’elles n’aiment pas le ton de notre 
bonjour et qu’on ait des ennuis », souligne Fadel, 33 ans, 
originaire d’Idlib, enseignant et serveur au café al-Rawda. 
« L’espoir d’un avenir meilleur est là, inch Allah, et je dis à 
mes amis exilés à l’étranger de revenir. »

   Ci-dessus : Fadel, serveur au café al-Rawda, au cœur de la capitale. À droite : Pour Hakam, qui a combattu le     Ci-dessus : Fadel, serveur au café al-Rawda, au cœur de la capitale. À droite : Pour Hakam, qui a combattu le  
   régime Assad dans les rangs de l’Armée syrienne libre, toutes les portes sont ouvertes désormais.   régime Assad dans les rangs de l’Armée syrienne libre, toutes les portes sont ouvertes désormais.
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océan gris-beige de bâtiments effondrés ou dévastés, de 
minarets de mosquées décapités, de tranchées, et de carcas
ses d’autos devenues territoires de chiens squelettiques.

La Ghouta restera synonyme de la férocité de la guerre 
menée par l’ancien régime, soutenu par l’aviation russe, 
contre la population civile.

Tous les édifices encore debout sont des coquilles en 
béton brut. Comme si seul le gros œuvre était achevé. Les 
portes, fenêtres, mobiliers, tuyauteries en cuivre, câbles 
électriques et même parfois les céramiques ont disparu — 
conséquence d’une razzia systématique par les soldats de 
la 4e division blindée. Cette unité, commandée par le frère 
cadet de Bachar al-Assad, Maher, était connue pour ses pil-
lages dans les zones dévastées, sa production intensive et 
son trafic de captagon (pilules d’amphétamine) ainsi que 
ses extorsions, y compris à la frontière.

La région de la Goutha, d’une centaine de kilomètres 
carrés, abritait près de 400 000 habitants avant la guerre. 
Aujourd’hui, ils ne sont que des poignées à être revenus 
dans les rares secteurs épargnés, en tout ou en partie, par 
la machine répressive du régime Assad.

Dans le cimetière de Jobar cerné de destruction, Bachir, 
13 ans, presque l’âge de la guerre, est figé devant la tombe 
de son grand-père. Aucun bruit ne vient troubler le moment. 
C’est la première fois que ce garçon timide s’y recueille 
depuis que sa famille est revenue, à la mi-décembre, dans 
cette ville qu’elle avait abandonnée en 2013. Le père de 
Bachir, mécanicien quadragénaire au regard doux, raconte 
qu’ils n’ont pas arrêté ensuite de se déplacer dans la Ghouta 

coup de jeunes comme moi ont grandi et décou-
vert le monde sous les bombes. »

Autour de nous, plusieurs quartiers de la 
ville considérés alors comme hostiles au régime 
portent toujours les marques de bombardements 
intensifs, surtout par l’aviation russe, notamment 
de 2014 à 2018, puis en 2021. Les activistes locaux 
réclament d’ailleurs que le 18 mars devienne une 
journée de commémoration nationale.

« Il y a eu ce court moment où les jeunes se 
voyaient comme l’avant-garde révolutionnaire. 
Puis ils ont été supplantés par les nouveaux ac-
teurs de la révolte [NDLR : opposition politique 
officielle, puis groupes rebelles et djihadistes]. 
Ils ont perdu leur destin politique, d’où le cy-
nisme de plusieurs envers la politique », constate 
Sarah Anne Rennick, responsable d’un projet de 
recherche au sein du groupe de réflexion Arab 
Reform Initiative (ARI), établi à Paris. Le projet 
porte sur les « Trajectoires des jeunes en Syrie, 
en Libye et en Irak » en contexte de conflit et de 
postconflit.

pour échapper aux bombardements incessants 
qui lui ont enlevé son père, son frère et des cou-
sins. Le plus éprouvant, confie-t-il, c’était de se 
demander, chaque fois qu’il quittait la maison, 
s’il reverrait les siens « vivants ou non ».

La plupart des sépultures sont brisées par les 
bombardements. Même les morts n’ont pas été 
épargnés. Un vieux gardien bénévole au visage 
buriné, coiffé d’un keffieh, a peint des chiffres 
rouges sur les stèles et tout recensé dans un petit 
carnet pour aider les familles à retrouver les 
tombes de leurs « martyrs ».

La région a été assiégée dès mars 2013. Ses habi-
tants ont été affamés et, paroxysme de l’horreur, ils 
ont subi plusieurs attaques aux armes chimiques, 
dont deux majeures : des roquettes remplies de 
gaz sarin en 2013 et des barils de chlore largués 
par hélicoptère en 2018. Des attaques confir-
mées par l’Organisation pour l’interdiction des 
armes chimiques et dénoncées par le Canada, 
qui a condamné « le régime Assad pour son uti-
lisation répétée d’armes chimiques, qui constitue 
une violation flagrante du droit international ».

Hatem, 17 ans, a échappé au pire. Lui et son 
père, Wael, doivent leur survie à Yasser, secou-
riste volontaire, qui a tambouriné contre la porte 
de leur maison au milieu de la nuit du 21 août 
2013 pour les réveiller. Le régime venait de tirer 
des roquettes contenant du gaz sarin — gaz neu-

Près de 70 Syriens âgés de 18 à 32 ans (âge moyen de 
24,5 ans) ont été interrogés dans le cadre de cette vaste étude 
financée par le Centre de recherches pour le développement 
international (CRDI) à Ottawa, afin de « comprendre leurs 
actions et leur processus permanent de prise de décisions, 
de création de moyens de survivre en situation de guerre, 
mais aussi leurs aspirations ou leur vision de la politique », 
précise la chercheuse et directrice adjointe de l’ARI.

Et chez de nombreux jeunes interrogés, comme chez 
Mohamed, l’engagement dans l’action humanitaire locale 
sur une base volontaire, non rémunérée, était « une valeur 
essentielle dont ils pouvaient constater l’effet concret dans 
leur collectivité ».

* * *
itôt franchies les limites de la vieille ville de Damas, 
cernée d’imposantes fortifications médiévales, la 
désolation saute au visage. On roule pendant des 
kilomètres vers le nord-est à travers la région mar-

tyre de la Ghouta (« oasis », en arabe) et ses localités de 
Zamalka, Jobar, Harasta ou Douma. Partout ce même décor 
postapocalyptique poussiéreux qui laisse bouche bée : un 

SS

   À gauche : Bachir, 13 ans, se recueille pour la première fois sur la tombe de son grand-père. Ci-dessus : Portrait     À gauche : Bachir, 13 ans, se recueille pour la première fois sur la tombe de son grand-père. Ci-dessus : Portrait  
   barbouillé de Hafez al-Assad, le père de Bachar, qui s’est emparé de la tête du pays après un coup d’État en 1970.   barbouillé de Hafez al-Assad, le père de Bachar, qui s’est emparé de la tête du pays après un coup d’État en 1970.
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faudra de trois à cinq ans de soutien par des donateurs 
pour reconstruire les écoles et investir dans l’éducation. »

Hatem, le survivant de l’attaque chimique, rêve désor-
mais de retourner étudier, après des années d’interrup-
tion, et d’obtenir un baccalauréat en langue arabe ou en 
mathématiques, ses deux passions. Mais il souhaite sur-
tout vivre dans un pays « sans guerre ». « Ils [l’ancien 
régime] nous ont détruits humainement et ont bousillé 
notre avenir. »

* * *
arde la tête haute, tu es un Syrien libre. » « Un, un, 
un, la Syrie est un. » « Non au confessionnalisme. » 
Ce 28 février, des centaines de Syriens de tous 
âges sont rassemblés au centre de Douma, dans la 

Ghouta, pour chanter et scander ces slogans entre deux 
discours d’orateurs.

« Enfin nous récupérons notre pays », exulte l’un d’eux au 
micro. Une ronde endiablée se met alors en branle. Un jeune 
rebelle hilare se laisse entraîner par la foule, son arme 
automatique brandie en l’air. Sur un toit, des adolescents 

rotoxique inodore et mortel — sur Jobar et plu-
sieurs autres localités de la région.

« Mon père m’a porté immédiatement dans 
ses bras vers le toit pour qu’on puisse y respirer 
de l’air non contaminé [NDLR : ce gaz a ten-
dance à rester au sol]. Les secouristes jetaient de 
l’eau sur les gens, et même des serviettes imbi-
bées de coca-cola », raconte Hatem, entouré de 
son père et de leur ange gardien.

Dans une maison voisine, un couple de cin-
quantenaires fait le même récit de cette nuit de 
« fin du monde ». Eux aussi ont survécu parce 
qu’ils ont eu le réflexe de s’enfermer avec leurs 
enfants dans une chambre, avec des linges 
humides sous la porte et devant leur visage. 
Le gaz a quand même eu le temps de faire un 
peu effet. « Notre vue était brouillée, relate 
Fawzi, le père. On hallucinait. Moi, je ne pou-
vais presque plus bouger. Aujourd’hui, j’ai tou-
jours des problèmes aux poumons comme un 
asthmatique. »

Un scénario catastrophe parfait, résume le 
secouriste Yasser, 56 ans : « C’était une nuit très 
chaude, donc tout le monde dormait les fenêtres 
ouvertes. Et l’absence de vent a fait que le gaz 
a stagné. Les gens atteints tombaient au sol, 
bavaient, étaient agités de convulsions. On ne 
pourra jamais pardonner à ces tueurs. » Près de 
1 000 civils sont morts par suffocation et près 
de 6 000 ont été blessés lors de cette attaque 
d’août 2013, objet depuis de plusieurs procé-
dures judiciaires internationales.

Assis sur une chaise devant sa quincaillerie, 
Jamal, 67 ans, revoit ces images de familles du 
quartier décimées par le sarin, ainsi que l’herbe 
et même la sciure de bois que les habitants 
ramassaient et mangeaient pour survivre à la 
famine lorsque sa ville était assiégée. « Assad 
laissait entrer de l’orge, parce que c’était la nour-
riture des ânes… Nous n’avions pas d’autre choix 
que d’endurer ça. La communauté internatio-
nale nous avait abandonnés. »

* * *
n cette veille de ramadan, les allées 
couvertes du souk du vieux Damas sont 
bondées. Dans ce dédale, les gens for-
mant une foule compacte se croisent, se 

frôlent, se bousculent entre les étals des mar-
chands, qui les interpellent. L’air est embaumé 
des senteurs d’épices et d’herbes aromatiques 
séchées ainsi que des effluves de pâtisseries 
s’échappant des fours.

Abdel Raman, 16 ans, travaille six jours sur sept 
devant une table de confiseries pour le compte 
d’un commerçant voisin et ami de sa famille. Sa 
jeunesse dans la Ghouta ressemble à celle de 
dizaines de milliers d’autres jeunes sunnites 
syriens, sous les bombes et victimes d’un siège 
total de leur région pendant environ cinq ans.

agitent le drapeau des rebelles, devenu l’emblème 
officiel du pays, en faisant le V de la victoire.

« Avant, ils nous emprisonnaient ou nous 
tuaient dès que l’on manifestait », témoigne Om
rane, 19 ans. Lui qui a dû arrêter l’école pendant 
la première moitié de la guerre s’attache à l’es-
poir de « voir se construire une nouvelle Syrie 
forte et souveraine ».

Debout près des haut-parleurs, Rafik, 22 ans, 
étudiant et aspirant professeur de physique, 
croit en ce nouveau régime qui les « écoute » et 
qui comprend que les jeunes « doivent avoir leur 
place » dans toutes les strates de la gouvernance. 
« La démocratie, ce n’est pas que le droit de ma-
nifester, plaide ce solide gaillard. Elle va de pair 
avec une prise en compte des demandes expri-
mées. Dans plusieurs ministères, ils ouvrent déjà 
leurs portes aux jeunes. Ils recrutent même dans 
les universités. »

Cette question de la participation des jeunes 
au « processus de construction d’une paix 

« Quand le régime a enfin ouvert une route d’évacuation 
[NDLR : un couloir humanitaire pour permettre aux civils 
de quitter une zone assiégée], se souvient-il, ma famille et 
moi sommes arrivés à Damas et c’est là que j’ai vu du pain 
pour la première fois. J’en ai dévoré un morceau et en ai 
caché deux dans ma poche pour le lendemain. »

Selon les Nations unies, près de 50 % des Syriens au-
jourd’hui âgés de 6 à 15 ans sont déscolarisés à cause du 
conflit, soit parce que leurs écoles n’étaient plus accessibles 
ou fonctionnelles (40 % des 20 000 écoles sont fermées), 
soit parce que leurs familles n’avaient plus les moyens de 
leur payer des études, ou qu’ils devaient travailler.

Chez les plus vieux, déjà à l’école au début de la guerre, 
le parcours a souvent pris fin abruptement. Comme pour 
Abdel Raman, qui a quitté l’école à l’âge de 10 ans. « J’aime 
mon métier, et que voulez-vous que je fasse d’autre ? 
L’école, ça n’a pas marché », répond-il, presque gêné, lors-
qu’on lui demande s’il serait tenté de reprendre des études 
maintenant que la guerre est finie.

« L’accès à l’éducation et aux écoles est perçu par la plu-
part des enfants et des jeunes comme un luxe », constate 
Bujar Hoxha, directeur pour la Syrie de l’ONG internatio-
nale Save the Children, de retour d’une tournée à travers le 
pays où il a été marqué par « l’ampleur de la pauvreté et de 
la dévastation ».

« Il est urgent, dit-il, de créer des programmes d’appren-
tissage accéléré pour aider les jeunes à rattraper leur 
retard en matière d’éducation. Les enfants et les jeunes 
sont le seul espoir de construire une société diversifiée 
dont les composantes puissent coexister pacifiquement. Il 

EE
GG««

   À gauche : Abdel Raman a dû quitter l’école à l’âge de 10 ans. Il vend des confiseries pour un ami de la famille. Ci-dessus :     À gauche : Abdel Raman a dû quitter l’école à l’âge de 10 ans. Il vend des confiseries pour un ami de la famille. Ci-dessus :  
   Hatem (à droite) et son père (devant) ont été sauvés de l’attaque au gaz sarin par Yasser (à gauche).   Hatem (à droite) et son père (devant) ont été sauvés de l’attaque au gaz sarin par Yasser (à gauche).
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Charaa suscite la méfiance au sein notamment de la riche 
bourgeoisie damascène, qui trouvait son compte sous 
Assad. Une certaine frustration monte aussi chez certains 
sunnites, entre autres ceux de la région de Deraa qui, mal-
gré leur rôle d’initiateurs de cette révolution, se sentent 
abandonnés par le pouvoir en place. 

* * *
e nouveau régime devra aussi tenir compte des 
traumatismes qui rongent les rescapés de ces 
années d’horreur. Mohamed, le Casque blanc, est 
toujours hanté par ce passé si proche. Dans son 

sommeil, avant de se réveiller en larmes, il voit les soldats 
d’Assad le pourchasser ou en train de kidnapper ses deux 
enfants de 18 mois et 2 ans et demi, pour les assassiner.

durable » ressort aussi des entretiens menés par 
l’équipe de Sarah Anne Rennick dans le cadre de 
son étude soutenue par le CRDI. Cette partici-
pation varie selon qu’ils se trouvaient dans une 
région épargnée par la guerre ou pas. Dans les 
régions durement éprouvées, la capacité des 
jeunes à être des « acteurs politiques », une de 
leurs priorités, était supplantée par le besoin 
urgent et compréhensible de « subsistance éco-
nomique ». Exception faite, poursuit-elle, des 
jeunes qui sont devenus membres des conseils 
locaux, établis dans la plupart des zones « libé-
rées » pour gérer les enjeux et services locaux en 
l’absence de l’État. « Eux ont acquis une expé-
rience politique et d’administration publique. » 
Mais chaque fois que le régime Assad reprenait 
militairement le pouvoir sur certaines de ces 
régions, « c’était fini », ajoute-t-elle.

Lorsque ces jeunes se projetaient dans l’ave-
nir, aucun n’imaginait que ça irait mieux, que ce 
soit politiquement ou économiquement, note 
Sarah Anne Rennick. « Leur avenir n’était conce-
vable qu’à l’extérieur de leur pays. Et aucune 
réconciliation n’était envisageable. Désabusés, 
ils exprimaient aussi un sentiment d’abandon 
par la communauté internationale. Surtout ceux 
qui vivaient sous les bombes du régime. »

À Deraa, au pied du monument commémora-
tif de la première manifestation du 18 mars 2011, 

Sarah Anne Rennick déplore que la commu-
nauté internationale n’ait pas de réponse adap-
tée à ce défi postconflit. « Pourtant, c’est una-
nime chez les jeunes interrogés. Ils parlaient 
spontanément de leurs traumas dans nos 
entretiens. »

Le directeur de Save the Children – Syrie dresse 
le même constat « choquant » d’une jeunesse 
dans un piètre état de santé mentale. « Ils ont vu 
beaucoup d’êtres chers se faire assassiner, la 
dévastation, les agressions les plus horribles, et 
ils sont devenus méfiants vis-à-vis des autres com-
munautés. […] Aller voir leurs anciennes mai-
sons ou ex-appartements détruits provoque des 
flash-back de ces jours terribles. Au point que 
beaucoup d’entre eux préfèrent rester plus long-
temps dans des camps de déplacés. »

Quant à savoir comment pardonner, et si la 
chose est même possible, ces questions se sont 
déjà posées après les guerres civiles et intracom-
munautaires au Kosovo, au Rwanda ou au Liban. 
Et elles pointent déjà en Syrie. Le gouvernement 
intérimaire a amnistié les ex-soldats, policiers et 
gardiens de prison d’Assad, du moins ceux dont 
« les mains ne sont pas tachées de sang ». Mais il 
a promis la mise en place d’une « justice transi-
tionnelle » pour châtier les responsables des 
crimes commis et reconnaître les souffrances de 
leurs victimes.

Croisée dans la Ghouta, Masha, veuve de 
40 ans, mère de trois enfants, tout de noir vêtue, 
y réfléchit déjà. « Notre pays a été noyé dans le 
sang. Tous ces enfants devenus orphelins… Ce 
sera difficile de pardonner. Ceux qui tuaient ne 
savaient pas pourquoi ils tuaient et ceux qui mou-
raient ne savaient pas pourquoi ils mouraient. » 

Sarah Anne Rennick a constaté dans ses 
recherches ce récurrent besoin de justice. « Or, 
c’est rarement le cas [que justice soit rendue], 
dit-elle. Souvent, on décide que ce sera plus 
facile d’oublier et de pardonner. En Syrie, c’est 
maintenant qu’il faut agir. Les archives [des pri-
sons, etc.] et les corps sont encore là ! »

Désormais heureux papa, Mohamed, le Casque 
blanc, juge, comme beaucoup, tout pardon « pré-
maturé ». Et il n’y aura pas de pardon sans jus-
tice, insiste celui qui balance entre résignation et 
espoir : « Moi, je n’ai plus d’avenir, car ma géné-
ration est perdue. Nous n’avons vu que la mort. 
Sur ma dernière photo d’école, nous étions 30. 
Aujourd’hui, nous ne sommes plus que cinq en 
vie. Mais je veux reconstruire pour mes enfants… 
Et c’est nous, les jeunes, qui allons bâtir une nou-
velle Syrie. » 

Fabrice de Pierrebourg s’est rendu en Syrie  
à l’invitation du Centre de recherches pour  
le développement international (CRDI).  
Ce reportage a été réalisé notamment avec  
la collaboration de Zein Khuzam.

Yasmine, 18  ans, Sham et Rahaf, 19  ans, étudiantes en 
sciences et langue arabe, « goût[ent] la liberté retrouvée » 
et la fin de la peur d’être « tuées ou kidnappées ».

Même si « l’avenir de la jeunesse a été détruit », déplore 
Sham, les trois amies, au voile posé légèrement sur leurs che-
veux, veulent garder confiance quant à la place des femmes 
dans cette nouvelle Syrie. « Si elles sont représentées [poli-
tiquement], nos droits seront protégés et respectés », croit 
Rahaf. (Seule une activiste, chrétienne, fera son entrée au 
nouveau gouvernement annoncé un mois plus tard.)

Le président al-Charaa veut rassurer à la fois les différentes 
minorités confessionnelles (alaouites, chrétiens, druzes et 
kurdes) du pays, inquiètes qu’il soit désormais gouverné 
par la majorité sunnite, y compris ses composantes isla-
mistes plus radicales, et la communauté internationale.

« On est habitués à vivre ensemble… tant que la politique 
[ne se mêle pas des relations interconfessionnelles] et que 
les pays étrangers ne s’ingèrent pas », souligne le gérant 
chrétien d’un restaurant du vieux Damas, près d’une tablée 
où employés musulmans et chrétiens partagent un repas 
de rupture du jeûne (iftar) du ramadan.

En plus de garantir le « statut social des femmes » et leur 
protection contre toute « violence ou discrimination », la 
Constitution transitoire ratifiée à la mi-mars par al-Charaa, 
bien que basée sur la jurisprudence islamique, établit l’éga-
lité des droits sans discrimination fondée sur la race, la 
religion ou le sexe.

Le chemin s’annonce quand même chaotique pour le 
président intérimaire. Présenté comme pragmatique, al-

LL

   Ci-dessus : Des adolescents agitent le drapeau des rebelles, devenu l’emblème officiel du pays, lors     Ci-dessus : Des adolescents agitent le drapeau des rebelles, devenu l’emblème officiel du pays, lors  
   d’un rassemblement. À droite : Yasmine, Sham et Rahaf devant le monument commémoratif du 18 mars 2011.   d’un rassemblement. À droite : Yasmine, Sham et Rahaf devant le monument commémoratif du 18 mars 2011.
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Depuis déjà quelques années, la mode 
est à la colère. Elle est encouragée, 
valorisée, justifiée. Celle des femmes, 
à qui elle a été si longtemps refusée, 
est particulièrement mise en avant. Et 
l’indignation est revendiquée comme 
saine et salvatrice.

J’ai d’abord trouvé libérateur que 
tout ce qui retrousse soit crûment 
dénoncé, de l’inégalité des rapports 
hommes-femmes jusqu’à la déperson-
nalisation des services publics, en pas-
sant par les dérives politiques ou des 
écoles de pensée (ah, le wokisme ! ; sus 
aux complotistes de droite !). Sans 
oublier les misères du quotidien, au 
premier chef les nids-de-poule et les 
travaux dans les rues !

Les raisons de râler ont d’abord été 
exacerbées par les contrecoups de la 
pandémie, qui nous a isolés. Aujour
d’hui, elles sont portées au pinacle, au 
point de fragiliser la démocratie pour 
laisser toute la place aux extrêmes.

Le dernier index démocratique mon
dial, que le magazine The Economist 
dresse annuellement, révèle qu’en 
2024, seulement 25 pays pouvaient 
être considérés comme de « pleines 
démocraties ». Le Canada fait partie 
de cette courte liste, au 14e rang, mais 
les États-Unis n’y figurent pas, relé-
gués au statut de « démocratie impar-

book. Ça m’a parfois fait sourire ; au-
jourd’hui, ça me lasse.

Même s’il peut arriver que je par-
tage les points de vue exprimés, main-
tenant, je décroche dès qu’il y a excès : 
c’est devenu pour moi un critère de 
non-lecture, de non-écoute ou de désa
bonnement. Il y a quand même moyen 
d’exposer des idées fortes sans som-
brer dans les généralisations outran-
cières ou les attaques ad hominem.

En fait, plus notre monde s’agite, 
plus j’ai envie de bienveillance, autant 
dans l’espace public que dans les inter
actions quotidiennes, où c’est rendu 
une rareté. De moins en moins de 
chauffeurs de bus répondent à mon 
bonjour lorsque j’y grimpe, l’empathie 
du personnel n’a plus rien de garanti 
dans le système hospitalier ou dans 
les commerces, et l’impatience a pris 
de l’ampleur sur les routes.

En politique, l’agressivité est une 
plaie. Ce serait simplement déplora
ble s’il ne s’agissait que des échanges 
de bas étage auxquels se livrent trop 
souvent les élus. La situation est tou-
tefois plus grave quand des citoyens 
crachent leur mépris sur leurs repré-
sentants ou les menacent.

Mais ce qui est pire à mes yeux, 
c’est que la colère incessante a un 
effet déstructurant sur l’ensemble de 

faite » depuis déjà quelques années. 
Et leur positionnement n’ira pas en 
s’améliorant, au vu des multiples déra-
pages sous la nouvelle présidence de 
Donald Trump !

En fait, parmi les 167 pays étudiés, 
130 ont vu leur indice démocratique 
se détériorer ou rester médiocre en 
2024. Et plus du tiers de la population 
mondiale vit carrément sous un régime 
autoritaire. Cela fait peur, et l’on sou-
haite que les peuples de ces pays aient 
la force de se révolter.

Mais ici, il me semble de plus en plus 
que nos « révoltes » tournent à vide. 
Petits et grands malheurs sont sou-
vent mis sur le même pied. Et je trouve 
aussi épuisante que futile la frustra-
tion permanente qui se manifeste en 
public comme en privé.

Sous couvert d’authenticité, chacun 
se sent en effet autorisé à exposer ses 
opinions sans nuances ni gants blancs. 
Prenez-moi comme je suis ! 

Loin de l’hypocrisie dont on l’ac-
cuse, le vernis de la politesse a mieux 
servi l’humanité que l’insolence et les 
propos crus.

Il n’y a qu’à voir les « amabilités » 
que s’échangent des chroniqueurs par 
médias interposés ou encore les clans 
qui s’envoient mutuellement prome-
ner (c’est un euphémisme !) sur Face

la société : elle mine l’espoir en un 
monde meilleur. Car aucune avancée 
démocratique n’est possible sans bien-
veillance collective.

Dans le rapport 2025 que l’ONU a 
publié à l’occasion de la Journée in-
ternationale du bonheur (que l’orga-
nisme a instaurée en 2012, parce que 
le bonheur est aussi un enjeu politi
que), un chapitre traite du populisme. 
On y constate que, peu importe les 
classes sociales, c’est le mécontente-
ment personnel des gens qui nourrit 
les extrêmes. Mais plus un pays dis-
pose de programmes sociaux, plus la 
population aura confiance en l’État, qui 
en retour misera sur ces programmes 
pour apaiser les insatisfactions.

Ce n’est donc pas un hasard si les 
pays scandinaves arrivent au sommet 
des palmarès mondiaux portant sur la 
démocratie et le bien-être. De même, 
si le Québec était un pays, il se clas-
serait dans les champions du vivre-
ensemble en raison de programmes 
qui nous distinguent en Amérique du 
Nord.

C’est pourquoi il faut s’inquiéter de 
les voir s’effriter. Mais je préfère le 
faire en avançant des arguments logi
ques plutôt qu’en lançant des hauts 
cris. Car la colère est vouée à s’étein
dre, et la sagesse à durer. C
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La colère incessante a un effet 
déstructurant sur l ’ensemble  

de la société.  Car aucune avancée 
démocratique n’est possible sans 

bienveillance collective.

Société | par Josée Boileau

Cette mauvaise conseil lère
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C
L’ado à la crinière vert bonbon sait bien que sa 

génération, comme celles qui l’ont précédée, fait 
l’objet d’une flopée de préjugés. Mais il ne s’en for-
malise pas. D’ailleurs, les adolescents interrogés par 
L’actualité étaient très conscients des idées reçues à 
leur sujet, mais tous ont relativisé ces critiques sans 
se braquer.

Œuvrant dans le réseau des maisons des jeunes 
depuis 2004, Line Gendron, directrice de la MDJ 
de Coaticook (la « Mayz »), en Estrie, estime que 
c’est « sa grande sensibilité » qui distingue cette 
cohorte des précédentes. Pour le meilleur et pour le 
pire, croit celle qui est aux premières loges pour 
assister au développement adolescent : être compa-
tissant, c’est aussi être perméable à la misère ou à la 
détresse, et ça peut s’avérer lourd à porter.

Elle perçoit en outre cette fibre chez sa fille aînée, 
Mély-Ann Fecteau, qui terminera en juin son secon-
daire à l’école La Frontalière, à Coaticook. Les 
valeurs d’équité et d’égalité, Mély-Ann est « tombée 
dedans quand elle était petite », assure Line Gen
dron, qui s’amuse du fait que son enfant soit née 
lors de la Journée mondiale de la justice sociale.

La jeune fille ressent avec intensité les injustices et 
les abus, aux dires de sa mère. « Elle veut le bien de 
tout le monde, parfois trop », lâche cette dernière.

Chloé Legroulx se souvient très
clairement du moment où elle est devenue grande. 
Elle se trouvait au beau milieu d’une allée dans une 
pharmacie Jean Coutu, liste en main, le panier 
plein. « Je me suis dit : “Ben voyons donc, j’ai 13 ans 
et je me sens comme si j’en avais 27 !” » se remé-
more la jeune fille, qui en a aujourd’hui 17. La situa-
tion, confie-t-elle, l’a enivrée.

C’était après les Fêtes, en janvier 2021, et tous les 
membres de sa bulle familiale — sauf elle — souf-
fraient de la COVID‑19. En plus de suivre ses cours à 
temps plein, elle s’occupait bien des siens et assumait 
seule les tâches ménagères. « J’étais excitée de ça ! me 
raconte Chloé avec un petit rire. Je me suis rendu 
compte que j’étais plus grande que je le pensais. » Elle 
se dit « encore aussi fière », quatre ans plus tard.

Chloé Legroulx, qui terminera ses études secon-
daires à l’école montréalaise Robert-Gravel en juin, 
fait partie de la « cohorte de la pandémie » : ces 
jeunes entrés au secondaire en septembre 2020, en 
pleine pandémie mondiale, masqués et cloîtrés 
dans des classes-bulles, avant d’être reconfinés à la 
maison après Noël. Les choses sont à peu près reve-
nues à la normale lorsqu’ils sont arrivés en 2e secon-
daire, mais beaucoup d’entre eux affirment que la 
pandémie leur a coupé l’herbe sous le pied.

La plupart sont nés en 2007 ou 2008, au moment 
où Steve Jobs, cofondateur d’Apple, dévoilait un cer-
tain iPhone. Pas étonnant que des sociologues les sur-
nomment les « iPad Kids » (enfants iPad), du nom de 
ce bidule apparu en 2010, que plusieurs ont adopté 
alors qu’ils avaient encore la couche aux fesses.

De nombreux adultes leur reprochent de suc-
comber à la surconsommation, d’user à outrance du 
franglais, de filmer quasiment tout de leur vie — 
quand ils dansent, se maquillent ou pleurent à 
chaudes larmes — et d’être une génération angois-
sée. Mais le parcours inédit de ces jeunes au début 
du secondaire a également fait d’eux une généra-
tion empathique, étonnante de maturité et capable 
de rebondir. Bref, résiliente.

Des travaux universitaires révèlent par ailleurs 
qu’ils sont bien au fait des inégalités sociales, des 

La principale intéressée écoute la conversation 
sans tiquer. « C’est juste parce que je ne veux pas 
que les gens passent du temps à m’aider, moi », inter-
vient timidement l’ado. L’aidante qui ne veut pas 
être aidée ? « Peut-être, réfléchit-elle à voix haute. 
Faire confiance, c’est devenu difficile », avoue Mély-
Ann. Surtout depuis que des élèves, en 1re année du 
secondaire, ont ridiculisé ses interrogations liées à 
son orientation sexuelle. Ses réflexions publiées 
dans un groupe sur les réseaux sociaux ont circulé 
— déformées — dans sa communauté scolaire. 
« C’était rough », dit Mély-Ann, qui est allée cher-
cher le soutien nécessaire. Elle admet s’être forgé 
une carapace après cet incident. « Je veux vivre la 
fierté de m’aider toute seule. Je veux trouver des 
solutions moi-même », précise-t-elle.

Plusieurs adolescents — peu importe
leur milieu socioéconomique — m’ont confié trou-
ver difficile de vivre d’espoir en ces temps si incer-
tains. Les générations antérieures ont elles aussi 
traversé des époques de grande instabilité, mais la 
cohorte de la pandémie aurait plus de mal à rester 

tensions et crises politiques ainsi que des consé-
quences des changements climatiques.

Quand la pandémie est arrivée, un grand nombre 
ont su s’adapter. Même que certains ont l’impres-
sion que ça n’a pas eu tant d’incidence sur leur vie, 
comme Mohamed-Farès Ben Jannet, qui étudie 
aussi à Robert-Gravel. Il se demande s’il n’était pas 
« trop petit pour comprendre » les effets des me-
sures de restriction sociale sur le début de son ado-
lescence. Mais du même souffle, il dit, la voix sou-
dain moins affirmée, avoir été touché par l’épreuve 
vécue par son papa : « La pandémie m’a enlevé mon 
bal de 6e année, mais lui, elle l’a privé de l’enterre-
ment de son père à l’étranger. »

Ces jeunes ont dû « faire de grands sacrifices à 
l’âge où on ne comprend pas nécessairement pour-
quoi on doit les faire », soulève Kristel Tardif-
Grenier, professeure au Département de psycho
éducation et de psychologie de l’Université du 
Québec en Outaouais (UQO), et spécialiste de la 
résilience chez les adolescents.

Beaucoup d’ados ont le sentiment d’avoir « grandi 
rapidement » et par la force de « bien des choses ». 
Nous en avons rencontré à leur école, dans leur 
famille et dans des maisons des jeunes, dans la 
région de Montréal, en Estrie et dans Lanaudière, 
qui ont accepté de témoigner de leur réalité.

Il est 17 h et, à la Maison des jeunes
(MDJ) de Repentigny, secteur Le Gardeur, il y a une 
ambiance de fête. C’est vendredi, enfin ! Dans cet 
espace de vie destiné aux 12 à 17 ans, tout se bous-
cule : deux jeunes se sautent dans les bras, d’autres 
rient aux éclats devant leurs fausses moustaches 
dessinées au feutre, et ceux qui s’affairaient à une 
partie de baby-foot sortent d’une pièce en chantant. 
Nous sommes officiellement en terrain ado. 

« Notre génération est devenue un peu cringe 
[“malaisante”] », lance Zack Paré, 17 ans, alors qu’on 
entend des boute-en-train crier à l’autre bout du 
corridor. Ses comparses autour de la table pouffent 
de rire.

« On leur a demandé de faire de  
grands sacrifices à l’âge où  
on ne comprend pas nécessairement  
pourquoi on doit les faire. »
Kristel Tardif-Grenier, spécialiste de la résilience chez les ados

ChloéChloé ÉmileÉmile
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L’empathie et les valeurs progressistes des jeunes 
de la cohorte finissante leur attirent un lot de cri-
tiques de la part d’observateurs et de chroniqueurs 
— certains les disent trop wokes, trop à gauche, trop 
fragiles. Le revers de la médaille existe pourtant. 
Depuis quelques années, les chercheurs constatent 
qu’une partie de ces jeunes citoyens, emmurés dans 
leur chambre d’écho, ont été guidés par des influen-
ceurs réactionnaires, comme les masculinistes à la 
Andrew Tate.

Le récent documentaire Alphas, du journaliste 
Simon Coutu, a démontré que certaines idées qu’on 
pensait disparues (sur la place et le traitement des 
femmes, entre autres) étaient de retour chez les 
adultes, mais aussi chez les jeunes. Dans la même 
veine, la télésérie Adolescence, diffusée sur Netflix, 
connaît un retentissement mondial. L’histoire d’un 
garçon de 13 ans accusé d’un féminicide bouleverse 
de nombreux parents (mais pas que) et remet en 
cause les croyances liées à la montée des discours 
misogynes et à la radicalisation masculine.

Des groupes radicaux visent délibérément les 
ados pour faire la promotion d’« idées plus conserva-
trices », notamment parce que « la jeunesse permet 
de remettre en question les assises de la société », 
écrivent les sociologues Louis Audet-Gosselin et 
Martin Geoffroy dans Les droites provinciales en 
évolution (2015-2020) : Conservatisme, populisme et 
radicalisme (PUL). Les auteurs se demandent d’ail-
leurs si les « zoomers » (membres de la génération 
Z), dont font partie les ados de la pandémie, devien-
dront « la nouvelle génération de l’extrême droite ».

Sachly Jasmin n’était pas en classe
de 6e année, mais en 2e secondaire quand la pandé-
mie a pris le monde par surprise. Elle terminera son 
cheminement scolaire en juin, comme ses cama-
rades deux ans plus jeunes qu’elle. Elle est arrivée 
au Canada vers l’âge de sept ans pour y rejoindre 
sa mère, qui avait déjà quitté son pays d’origine 
(qu’on ne peut nommer pour des raisons de sécu-
rité). Sachly a vécu déracinement par-dessus déra-
cinement — la crise sanitaire et ses mesures de res-
triction en ont ajouté une couche. À l’instar de Chloé 

Legroulx et d’autres, elle a l’impression d’avoir rapi-
dement mûri durant la pandémie. Et d’avoir saisi 
l’occasion pour éclairer son parcours.

Âgée de 14 ans en 2020, Sachly tentait, autant que 
faire se peut, de suivre ses cours à distance, de travail-
ler dans une garderie près d’une vingtaine d’heures 
par semaine et de s’occuper de sa petite sœur. Sa 
mère quittait la maison aux aurores pour aller tra-
vailler comme « ange gardienne » dans un CHSLD.

Durant ses deux premières années au secondaire, 
avant la pandémie, Sachly a tourbillonné dans divers 
types de classes spécialisées, puis changé d’école 
deux fois. « J’étais rendue que j’avais peur de l’école 
parce que je craignais l’échec », avoue-t-elle. Il y a 
eu énormément de honte aussi. La honte, car, à bout 
de souffle, elle a momentanément abandonné les 
études. La honte de « décevoir [sa] mère », qui a tout 
quitté pour lui assurer un meilleur avenir. Elle a 
finalement abouti dans une classe de raccrocheurs 
à l’école Eulalie-Durocher, située presque à l’ombre 
du Stade olympique de Montréal, à l’automne 2023. 
« Je suis devenue une adulte super vite, raconte 
Sachly. C’est comme si tout ça avait été un accéléra-
teur de la vie. »

Depuis deux ans, la jeune femme fait quotidien-
nement de trois à quatre heures de transport en 
commun pour se rendre à Eulalie-Durocher. « Je 
veux vraiment que ma maman soit fière. »

Comme d’autres finissants de la pandémie, Sachly 
Jasmin a rebondi et défié les pronostics.

La professeure Kristel Tardif-Grenier, qui est 
aussi maman d’une élève de 5e secondaire, se de-
mande toutefois si les jeunes de cette cohorte ont 
« oublié comment s’amuser ». Ils lui semblent plus 
sages, plus raisonnables que ceux des cohortes « pré-
pandémie ». Mais attention : qui dit maturité ne dit 
pas nécessairement indépendance, observe-t-elle.

La spécialiste de la résilience remarque que les 
ados de la pandémie les mieux entourés et soutenus 
sont souvent ceux qui demeurent « dans les jupons 
des parents » à l’âge où ils devraient plutôt s’en 
émanciper. « Au moment où la pandémie est arrivée 
et que les classes ont fermé, ils traversaient une 
période critique pour élargir leur réseau et ouvrir 
leurs horizons. » 

Mély-Ann Fecteau l’admet volontiers : elle pré-
fère suivre ses parents lors de leurs soupers d’amis 

insensible devant les épreuves sociétales, spéciale-
ment parce qu’elle est une génération « surconnec-
tée », branchée à la fois sur les enjeux locaux et 
internationaux, soutient l’Association américaine 
de psychologie.

Pensons seulement aux décès survenus dans les 
CHSLD pendant la pandémie, où on a « toléré l’in-
tolérable », selon la coroner Géhane Kamel. Pen
sons également aux catastrophes naturelles deve-
nues plus « habituelles ». Ou encore aux multiples 
reculs des droits de la personne un peu partout sur 
le globe. De quoi faire que cette génération se sente 
dépassée et polarisée, tout en ayant un constant 
sentiment de peur et d’impuissance, évoquent dif-
férents travaux en sciences sociales.

Des jeunes m’ont par ailleurs dit avoir été parti-
culièrement troublés par la vague de dénonciations 

de violences sexuelles dans les écoles primaires et 
secondaires du Québec, surtout en 2021, quand plu-
sieurs cas judiciarisés ont été médiatisés.

Les efforts d’un collectif, La voix des jeunes 
compte, pour mettre en lumière l’absence de méca-
nismes contre ces violences ont mené en 2023 à 
l’adoption d’une loi, qui oblige les établissements 
précollégiaux à se doter d’une politique afin de les 
prévenir et de les combattre. Mais elle n’a pas eu de 
suite à ce jour. De nombreux adolescents ayant 
suivi les avancées du collectif, notamment par la 
popularisation du mot-clic #metooscolaire, vivent 
durement le fait que leurs idéaux se heurtent à la 
réalité politique, remarque Kenza Chahidi, membre 
du collectif et étudiante à l’université. « La jeunesse 
ne rapporte pas beaucoup à la classe politique », 
soutient-elle.

« Je suis devenue une adulte super  
vite. C’est comme si tout ça avait été  
un accélérateur de la vie. »
Sachly Jasmin

SachlySachly MélyMély--AnnAnn
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pause la progression d’une étape déterminante, 
souligne Madeleine Pastinelli, ethnologue et pro-
fesseure au Département de sociologie de l’Univer-
sité Laval.

« Ils sont arrivés à un moment de transition [le 
passage au secondaire] où, normalement, il y aurait 
eu création de nouvelles amitiés. Pour certains, être 
confiné à la maison, ça pouvait être sécurisant tem-
porairement. Mais l’expérience sociale devient beau-
coup plus limitée », relate l’experte.

Elle croit même que « la » source d’anxiété qui a 
marqué l’adolescence d’une majorité des membres 
de la cohorte de la pandémie (car pour d’autres, 
c’est plus complexe), c’était de devoir retourner à 
l’école en présentiel.

Pour Sabrine Trigui, qui aura 17 ans
deux semaines avant la fin des classes, la socialisation 
en personne est « vraiment étrange » encore à ce jour. 
« Rien n’est naturel et c’est angoissant », dit l’élève au 
collège Charles-Lemoyne, un établissement privé 
de près de 3 000 élèves en banlieue sud de Montréal, 
que je rencontre… en virtuel. « Les ados, on commu-
nique souvent avec nos téléphones parce que c’est 

plutôt que de trouver sa place dans les partys de 
sous-sol, comme en avaient l’habitude les généra-
tions précédentes. « C’est un peu comme si elle 
n’avait pas envie de gérer tous les compromis 
nécessaires pour faire partie d’un noyau », croit sa 
mère, Line Gendron. Comme entretenir des amitiés 
variées, sortir plus, vivre sa jeunesse en dehors de 
ce que lui offre son téléphone intelligent.

L’adolescente confie être « socialement méfiante » 
depuis l’épisode d’humiliation sur les réseaux so-
ciaux. « J’avais déjà peu d’amis avant la pandémie, 
et à ce moment-là, c’est comme s’ils étaient tous 
partis d’un coup », explique-t-elle. Mély-Ann ajoute 
être aujourd’hui entourée d’un cercle d’amis pré-
cieux, mais se dit incapable, pour l’instant, de faire 
entièrement confiance à quelqu’un : « Je garde tou-
jours un pied en arrière. »

Les adultes qui gravitent depuis
plusieurs années autour des adolescents remar
quent que les rapports sociaux des jeunes de la pan-
démie semblent plus individuels que collectifs. 
Leurs amitiés demeurent fondamentales, comme 
pour toutes les générations d’ados, mais elles ont 
été tissées d’une façon différente — essentiellement 
par l’intermédiaire des écrans, vu les restrictions 
sanitaires du début de la crise. En faisait foi la majo-
rité de mains approbatrices levées lors de mon pas-
sage dans la classe de 5e secondaire de l’enseignante 
Alexia Rabilotta, à l’école Robert-Gravel, au cœur 
du Plateau-Mont-Royal.

« Moi, j’ai rencontré de superbes personnes en 
ligne, dit posément Lily Monnerais. Je les ai ren-
contrées dans la vraie vie après le confinement. Je 
les côtoie encore aujourd’hui. »

D’autres ont mis plus de temps à reprendre les 
activités « en vrai ».

C’est le cas de sa camarade de classe Zoé Haddad-
Lapan, dont le confinement a « duré presque deux 
ans ». Toute la famille a dû être prudente pour ne 

plus compliqué de dire les choses en face. À l’écrit, 
tu peux penser à ce que tu veux dire et te relire. Et 
avec les émojis, tu peux dire plus concrètement 
comment tu te sens », m’explique-t-elle, sous le 
regard bienveillant de sa mère, Salma Trigui.

La jeune fille, qui rêve de devenir graphiste, a 
choisi de doser son temps d’écran. « Au début de la 
pandémie, mon niveau d’estime était vraiment dans 
le négatif », raconte-t-elle. Elle juge que la quantité 
d’heures passées devant l’ordinateur pour l’école à 
distance, de 11 à 13 ans, a affecté son image de soi. 
« Il lui a même fallu du temps pour accepter d’appa-
raître devant la caméra », ajoute sa maman. Une 
crainte qui s’apparente à un effet qui a été soulevé 
dans nombre d’études : la « dysmorphie de Zoom » 
(Zoom dysmorphia) — une perception biaisée de 
son visage due au temps passé à se voir en visio
conférence —, à laquelle les adolescentes seraient 
plus sujettes, notamment en raison de la pression 
sociale liée aux standards de beauté.

Salma Trigui croit par ailleurs que la rentrée en 
1re année du secondaire avec l’obligation de porter 
le masque pourrait avoir renforcé le besoin de sa 
fille de dissimuler son faciès, qui subissait les inévi-
tables transformations de la puberté.

Sabrine a porté son masque bleu de la 1re année 
du secondaire jusqu’à la fin de la 3e, soit bien après 

pas ramener de microbes à la maison : son demi-
frère a subi une greffe de rein tout juste avant la 
fermeture des écoles, ce qui a compromis son sys-
tème immunitaire. Internet a permis à Zoé de 
contrer l’isolement pendant les mois les plus cri-
tiques pour lui. Être en ligne pour être en lien.

Lors des périodes de confinement, l’univers 
numérique a fait office de « bouée de sauvetage » 
sociale, particulièrement chez les jeunes de la pan-
démie, rappelle Emmanuelle Parent, directrice 
générale du Centre pour l’intelligence émotionnelle 
en ligne (Le CIEL). Autrice de l’essai Texter, publier, 
scroller (Écosociété), elle ajoute que « les réseaux 
sociaux, c’était parfois le seul contact qu’ils pou-
vaient avoir avec leurs amis. Ado, on a envie de voir 
nos amis et de les voir dans des lieux où l’on n’est 
pas tout le temps surveillés », explique-t-elle. Les 
adultes se souviendront de l’époque où ils descen-
daient au sous-sol avec leurs potes « parce que les 
parents n’étaient pas là ». Ce besoin de détachement 
et d’indépendance, soutient Emmanuelle Parent, a 
été difficile à combler pour ces jeunes qui ont passé 
plusieurs semaines encabanés avec des figures 
d’autorité. « La socialisation reste aujourd’hui une 
des raisons fondamentales pour lesquelles les jeunes 
vont encore sur les réseaux sociaux. »

Pour d’autres, les écrans ont créé une barrière 
artificielle — ce qui les a un peu troublés, m’ont avoué 
certains ados. « Au primaire, on avait si hâte d’en-
trer au secondaire, se remémore Chloé Legroulx. 
On avait hâte de découvrir qui allait être là. Mais à 
un moment donné, moi, j’ai comme oublié qu’il y 
avait du monde à l’extérieur de chez nous. Je ne me 
rappelais plus qu’il y avait des enfants avec qui j’al-
lais devoir devenir amie », dit-elle.

Entre les cours sur Zoom, les classes-bulles et le 
retour complet en présentiel à la fin de 2021, cette 
socialisation 2.0 aurait un peu brouillé les pistes de 
ce que des sociologues nomment l’« identification à 
différents groupes de pairs » — la phase du déve-
loppement où les ados construisent leur identité 
en fonction de ceux qui les entourent. En quelque 
sorte, la cohorte de la pandémie a dû mettre sur 

« À un moment donné, ’ai comme  
oublié qu’il y avait du monde à l’extérieur 
de chez nous. Je ne me rappelais plus  
qu’il y avait des enfants avec qui ’allais 
devoir devenir amie. »
Chloé Legroulx

SabrineSabrine
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C’est le cas de Roxane Valade. Et ce n’est pas 
parce qu’elle vivait dans un environnement hostile. 
« Mes parents ne sont pas de mauvaises personnes », 
insiste-t-elle, me regardant pour une rare fois droit 
dans les yeux.

Au départ, l’enseignement à distance a été un 
soulagement pour elle : on fermait enfin le robinet 
des insultes lancées à son visage. « Parce que j’étais 
grosse, que j’étais bizarre, que j’étais geek, que j’ai-
mais les affaires que les gars aimaient… je vivais 
beaucoup d’intimidation », énonce Roxane, tout en 
tressant des fils pour confectionner un bracelet. 
Elle s’excuse : s’occuper les mains l’aide à tremper 
l’orteil dans la mare à souvenirs.

Le soulagement a fait place à l’anxiété sociale et 
aux idées noires. Elle a eu l’impression que sa 
grande sœur, qui avait quitté le nid familial, s’éloi-
gnait d’elle et que sa mère, qui vivait des moments 
éprouvants, avait moins d’écoute ; son père aussi 
parfois. Dans ses tourments d’ado, Roxane avait le 
sentiment douloureux qu’on ne répondait plus à 
son besoin d’écoute et d’empathie.

Sans la MDJ de Repentigny, où je la rencontre, 
elle ne serait pas, selon ses dires, celle qu’elle de-
vient : une artiste. Elle rêve d’être cinéaste et photo-
graphe, et de voir son nom au générique d’un film 
de Denis Villeneuve.

« J’ai vu Roxane grandir et évoluer ici », assure la 
coordonnatrice de la MDJ de Repentigny, Camille 
Rivard-Cartier. Pour certains adolescents, explique-t-
elle, la MDJ devient une deuxième maison. Dans le 
contexte d’isolement social de la pandémie, le besoin de 
sortir du cocon familial devenait plus criant pour eux.

« C’est tough, être un ado », lance le Dr Olivier 
Jamoulle, pédiatre au Service de médecine de l’ado-
lescence du Centre hospitalier universitaire (CHU) 
Sainte-Justine. « Encore plus aujourd’hui », dit-il en 
évoquant l’extrême souffrance des jeunes qui pas
sent par son service, d’où il me parle entre deux 
patients. La détresse des ados ne date pas de la pan-
démie, il en convient, mais il craint qu’elle continue 
d’augmenter. « Il y a une limite à la capacité d’adap-
tation des jeunes », souligne-t-il.

Le Dr Jamoulle estime qu’ils manquent de « mo
dèles de rôles ». « Un grand frère ou une grande sœur, 

qu’il ne fut plus requis. Sa mère a arrêté d’acheter 
des masques, mais ça n’a pas suffi. « Elle sortait de 
la maison et prenait le bus en mettant son chandail 
sur son visage », relate-t-elle.

L’ado confirme : « Le masque, c’était comme ma 
protection. J’avais peur de ce que les gens allaient 
penser de mon visage si je l’enlevais. » Sabrine s’est 
promis de rentrer en 4e secondaire sans sa carapace 
en tissu de coton tissé serré. Avec le soutien d’une 
technicienne en éducation spécialisée de son école, 
elle a réussi. Elle ira au bal de finissants en juin le 
visage découvert. La jeune fille se dit reconnais-
sante envers le petit village sur lequel elle a pu 
compter pour y arriver. L’aide d’adultes significatifs 
a été indispensable pour une pléthore d’autres 
jeunes, qui m’ont admis avoir eu l’estime de soi à sec 
dans les dernières années.

à qui se comparer. Des modèles de la vraie vie, pas 
que dans le monde virtuel. Ils sont beaucoup per-
dus, les jeunes », se désole le médecin.

Le Dr Jamoulle a accueilli dans les
dernières années une nouvelle clientèle, des ados 
qui ne présentaient pas, à première vue, de profil « à 
risque ». « Après chaque épisode de confinement, 
raconte le pédiatre, on voyait notamment apparaître 
une vague de troubles alimentaires, des jeunes en 
état de dénutrition assez impressionnant — des 
complications médicales qu’on n’observait pas ha-
bituellement chez de nouveaux patients. » Même 
constat de la part de sa consœur Nisrine Masrouha, 
de l’Institut universitaire en santé mentale Douglas.

En mars 2023, l’Institut national de santé publi
que du Québec (INSPQ) révélait que 14 % des ado-
lescents de 14-15 ans (ceux qui terminent le secon-
daire cette année) disaient vivre un niveau élevé de 
détresse psychologique (une augmentation de qua
tre points en moins d’un an). L’isolement social, les 
difficultés scolaires et le manque d’activité physique 
lors de la pandémie figuraient parmi les consé-
quences les plus pénibles à subir, selon eux. Pour 
certains, cela s’est ajouté à des problèmes médicaux 
sérieux déjà existants — dépression ou trouble 
d’anxiété, diabète, fibrose kystique, etc.

La cohorte de la pandémie est une génération 
angoissée, les médecins Olivier Jamoulle et Nisrine 
Masrouha en conviennent. Grandement démotivée 
par bouts, aussi, appuie le Dr Jamoulle.

Chloé Legroulx l’admet, le confinement de la fin du 
primaire avait déjà miné son élan. « Avant la rentrée 
en présentiel, en 1re secondaire, j’avais perdu toute 
ma motivation. Je n’ai pas tripé », dit-elle. Le retour 
des cours en ligne après le congé des Fêtes a été le 
coup de grâce. Aujourd’hui, c’est un peu comme si 
ses camarades et elle quittaient l’adolescence après 
avoir traversé un épais couvert brumeux.

« Des vrais slackers [paresseux] », il y en a dans la 
cohorte de la pandémie, confirme Catherine Gen
dreau, enseignante de français auprès de raccro-

Les défis d’une adolescence doublée
d’une crise sanitaire n’ont pas été relevés à chances 
égales, croit l’ethnologue Madeleine Pastinelli, de 
l’Université Laval. Le « sentiment de sûreté » asso-
cié au confinement par de nombreux ados était 
inexistant ou presque chez une autre portion subs-
tantielle. « Il y en a pour qui l’école et les organismes 
communautaires sont de réels refuges, mais pas la 
maison », dit-elle.

Pour certains ados, être privés d’école a signifié 
passer encore plus d’heures chaque jour dans un 
climat toxique chez eux. Sans vivre des situations 
aussi dramatiques, d’autres ont dû affronter des 
déceptions et apprendre à aller chercher du soutien 
hors de la famille.

La détresse des ados ne date pas de  
la pandémie, le Dr Jamoulle en convient, 
mais il craint qu’elle continue  
d’augmenter. « Il y a une limite à la 
capacité d’adaptation des eunes. »

LilyLily ZoéZoé
RoxaneRoxane
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la racine étymologique du mot “adolescence”, il y a 
le mot “croissance”, pointe l’experte. Ces ados, ils 
ont grandi avec un gros poids sur leurs épaules. »

Bien qu’ils soient anxieux de choisir
leur futur chemin, nombre d’ados ont parlé au fil 
des rencontres de leur plan de vie bien tracé.

« Depuis que je suis toute petite, je pense à mon 
avenir. C’est pour ça que j’ai toujours eu le réflexe, 
quand j’en recevais pour ma fête ou pour Noël, 
d’économiser de l’argent », raconte Chloé Legroulx. 
La tête pleine de projets, elle est prête pour le cégep, 
prête à suivre les traces de son père : elle aussi, elle 
veut réaliser des documentaires.

Zack Paré, de son côté, souhaite entreprendre 
une formation pour devenir coloriste-styliste. « Ce 
sera pratique pour travailler sur des plateaux de 
tournage. Je vais pouvoir payer mon agent avec cet 
argent-là, en attendant d’obtenir des contrats comme 
acteur à la télévision », dit-il.

Mély-Ann Fecteau compte quitter Coaticook pour 
Saint-Hyacinthe, afin de suivre une formation col-
légiale de technicienne paramédicale. Et de sauver 
le monde à sa façon.

Sachly Jasmin attendait de savoir si elle accéde-
rait, en septembre, au programme de technologie 
de radiodiagnostic du collège Ahuntsic. Elle rêve 

cheurs à l’école Eulalie-Durocher. Mais c’est loin 
d’être la majorité, note-t-elle. « Je les adore, mes 
secondaire  5. Ils sont intransigeants dans leur 
manière d’être. » Le fait qu’ils soient têtus est ce qui, 
selon elle, génère leur envie de ne jamais lâcher le 
morceau. Malgré la diversité des embûches. Elle 
donne l’exemple de Sachly Jasmin qui, tentant de 
pallier l’absence de sa mère qui trimait dur dans les 
CHSLD, s’enfonçait dans les difficultés scolaires.

« Je dirais que les trois quarts de nos élèves [à 
Eulalie-Durocher] n’ont jamais décroché — ils ont 
eu des retards scolaires », nuance Catherine Gen
dreau, qui enseigne à des jeunes de 16 à 21 ans. Une 
grande partie de ses élèves ont des troubles d’ap-
prentissage, d’autres sont déscolarisés en raison de 
leur parcours migratoire.

Sachly Jasmin est arrivée en classe « à reculons », 
mais ça a cliqué entre elle et « madame Catherine ». 
« Un jour, je suis allée regarder mes résultats avec 
ma patronne [à la boutique où elle travaille main-
tenant], raconte Sachly. On a commencé à pleurer 
de joie ensemble. Je n’avais jamais réussi quelque 
chose d’aussi beau. »

Zack Paré, à la Maison des jeunes
de Repentigny, croit que le contexte « un peu chao-
tique » dans lequel les membres de sa génération 
ont été plongés « [leur] a donné l’impulsion d’être 
qui [ils voulaient] ». Il se rappelle qu’à 12 ans, té-
moin entre autres de violence dans son entourage, 
il carburait à la colère refoulée. Le fait d’être confiné 
lui a fourni du recul, l’a incité à se regarder dans le 
miroir et à repenser à certains de ses agissements. 
« J’étais devenu un intimidateur. Moi, je n’allais pas 
bien, donc il “fallait” que les autres n’aillent pas 
bien non plus, explique-t-il. Mais en vrai, je ne vou-
lais plus faire mal aux gens… Je ne savais juste pas 
comment arrêter. »

Il se revoit dehors, près de la rampe de la MDJ de 
Repentigny, en train de prendre la plus importante 
décision de sa courte vie : « Ça suffit, je ne veux plus 
ça », s’est-il dit. Il a su demander l’aide appropriée 

d’« annoncer les plus belles nouvelles » aux futures 
mamans, en faisant passer des échographies.

Une grande joie émane des jeunes de la cohorte de 
la pandémie lorsqu’ils évoquent la fin de leur secon-
daire. Cette fois, il y aura un bal de finissants, un rite 
de passage. « Beaucoup d’adultes ont minimisé notre 
peine de ne pas en avoir eu un au primaire, ou de ne 
pas avoir eu de sortie de fin d’année », affirme Émile 
Breton, de l’école Robert-Gravel.

Bref, les ados que nous avons rencontrés se sont 
révélés… des ados. Mais avec une crise sanitaire 
dans leur poche arrière. « Il faut comprendre que 
cet ingrédient ne les a pas radicalement changés, dit 
la professeure Kristel Tardif-Grenier. Contraire
ment à d’autres générations, ils ont simplement 
appris à rebondir. » 

Malgré les écueils qui ont ébranlé leurs piliers — 
la santé, la famille, l’école et la collectivité —, leur 
capacité d’adaptation les a menés au bout de cette 
odyssée. La résilience comme « le ressort intime 
face aux coups de l’existence », dirait le neuropsy-
chiatre Boris Cyrulnik, tel qu’il l’a écrit dans son 
livre Un merveilleux malheur (Odile Jacob).

Somme toute, les jeunes font le vœu qu’on croie 
en leurs aptitudes. « Comme on dit en anglais, est-ce 
qu’on peut trust the process et nous faire con
fiance ? » demande Chloé. Pour ça, il faudrait davan-
tage « écouter et entendre », lance Zack, le sourire 
fendu jusqu’aux oreilles : « N’oubliez pas que vous 
aussi, vous avez été un ado, un jour. » 

pour apprendre à refuser la violence d’autrui et à 
s’accepter.

L’ado, qui se présente désormais comme une per-
sonne non binaire, a terminé l’école primaire alors 
qu’il s’identifiait toujours à une fille, son sexe assigné 
à la naissance. Il avoue que le passage à l’adolescence 
pendant la crise sanitaire a rendu difficile sa quête 
d’espaces queers sécurisants. L’accès aux locaux 
d’organismes voués aux communautés LGBTQ+, 
par exemple, était restreint. Parallèlement à la crise 
sanitaire, les questions d’identité sexuelle et de genre 
ont aussi suscité des débats houleux dans diverses 
sphères de la société — et ça continue. À l’extérieur 
de la MDJ et de sa propre maison, il trouvait ardu 
de naviguer dans les lieux publics sans crainte.

Pendant un moment, Zack se cachait. « Être moi, 
ce n’était pas nécessairement accepté, dit-il. Puis, en 
secondaire 3, j’ai vécu le plus gros down de toute ma 
vie. Ce qui m’a entre autres ramené, c’est ma famille. 
Shout out [mention spéciale] à ma mère, pour vrai. 
Ma mère, c’est un tank », lance l’ado, la tête haute. 
Encore aujourd’hui, il sent peser sur lui les regards 
et les jugements. À l’école, dans la rue, même au 
centre commercial. Zack a toujours été très extra-
verti. Il parle beaucoup, il prend de la place, il le 
sait. Son style vestimentaire, qui mêle des influences 
gothiques et punk, dérange. « On m’a déjà traité de 
sataniste… Genre, vraiment ?! », se moque-t-il.

La cohorte de la pandémie a beaucoup à nous 
apprendre en matière de résilience, affirme la profes-
seure de psychoéducation Kristel Tardif-Grenier. 
Selon ses observations, les jeunes ont été capables, 
parfois plus que les adultes, d’aller chercher de l’aide 
ou des réponses pendant cette période intense.

« Notre société a tendance à voir l’adolescence 
comme une grosse période de difficultés », ce qui 
n’est pas faux, assure-t-elle. On doit par contre se 
rappeler le contexte, insiste l’universitaire : alors que 
la cohorte de la pandémie était le groupe qui risquait 
le moins de souffrir de la COVID‑19, les autorités 
ont tout de même décidé d’isoler ces jeunes, leur 
demandant de « faire un effort » pour éviter de conta-
miner leurs proches — les populations vulnérables, 
comme les personnes âgées —, ce qui a bousculé 
leurs points de repère. « Il ne faut pas oublier qu’à 

Le fait qu’ils soient têtus est ce qui,  
selon l’enseignante Catherine Gendreau, 
génère leur envie de ne amais  
lâcher le morceau. Malgré la diversité  
des embûches.

ZackZack
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Je brasse un paquet de cartes à jouer 
lors d’une partie de poker entre amis. 
Avant de les distribuer, je regarde le 
paquet de côté et me demande : « Est-
ce que cette séquence de 52 cartes a 
déjà existé dans l’histoire de l’huma-
nité ? Ce que je tiens dans mes mains 
est-il une combinaison unique ? »

De simples calculs de probabilités 
peuvent nous donner un indice. Je tiens 
entre mes mains 52 éléments ordonnés. 
Chacune des cartes peut occuper n’im-
porte quelle position, de la 1re à la 52e.

Combien de combinaisons sont 
possibles ? La réponse est la facto-
rielle de 52, soit 52 × 51 × 50 × 49 × 48 
× 47… × 1.

Ce résultat est si grand et peu 
commun dans la vie de tous les jours 
qu’il n’existe aucun adjectif pouvant 
le décrire de façon juste dans la lan
gue française. Nous pourrions l’expri-
mer avec la notation scientifique, soit 
8 × 1068, ce qui équivaut au chiffre 8 
suivi de 68 zéros.

Si ce nombre n’évoque rien de 
particulier pour vous, ce n’est pas de 
votre faute. Le cerveau moyen ne peut 
tout simplement pas concevoir une 
quantité aussi colossale. Rien ne nous 
empêche de l’imaginer, mais cela 
défie notre intuition. Admettons-le : 
nos neurones, aussi vaillants et poly-
valents soient-ils, jettent générale-

monopolisé toute mon attention) se 
trouvent environ 100 millions de mil-
liards de molécules (1  ×  1017). Cette 
quantité est du même ordre de gran-
deur que le nombre de secondes écou-
lées depuis… le big bang.

C’est exact : s’il était physiquement 
possible de compter toutes les molé-
cules de cette bulle de gaz, une par 
une, au rythme d’une molécule par 
seconde sans interruption, le dénom-
brement complet nécessiterait toute 
l’histoire de l’Univers jusqu’à présent.

Un peu étourdi, je bois une gorgée 
d’eau. Puis je prends conscience que 
ma petite gorgée, estimons-la à 18 ml, 
contient 6 × 1023 molécules. Six suivi 
de 23 zéros. Doublez ce nombre et il 
devient du même ordre de grandeur 
que la quantité totale d’étoiles dans 
l’Univers, selon la NASA.

Des nombres complètement fous, 
qui conjuguent l’infiniment petit et 
l’infiniment grand.

Retournons à nos cartes à jouer. 
Combien de temps faudrait-il pour 
brasser un paquet dans l’ensemble des 
configurations possibles ?

Imaginons que toutes les étoiles de 
l’Univers (~1024) possèdent au moins 
une planète où se trouve un superor
dinateur. Supposons que ces superordi
nateurs ont des capacités semblables 
à celles du plus puissant ordinateur sur 

ment l’éponge dès qu’ils voient plus 
de six zéros alignés.

Alors, prenons un peu de recul.
Pendant que j’écris ces lignes, un 

verre d’eau se trouve sur mon bureau. 
J’observe les petites bulles qui se for-
ment sur les parois, tels de minuscules 
bijoux s’agitant au gré des tourbillons 
invisibles de la convection.

Si le calcul des probabilités d’un jeu 
de cartes vous apparaît impossible, 
sachez que, quoi qu’il en soit, la magie 
des grands nombres se manifeste par-
tout sous vos yeux. Par exemple, les 
gaz de notre atmosphère, principale-
ment l’oxygène et l’azote, se dissolvent 
dans l’eau. Or, à pression stable, la 
quantité de gaz dissous dépend de la 
température du liquide : l’eau froide 
peut en contenir davantage que l’eau 
chaude. Lorsque l’eau de mon verre 
se réchauffe doucement jusqu’à la 
température ambiante, le gaz qu’elle 
renfermait cherche à s’échapper. Des 
bulles microscopiques se forment et 
fusionnent, pour donner naissance à 
des bulles visibles à l’œil nu.

J’estime qu’une de ces bulles me-
sure environ deux millimètres de 
diamètre. Un simple calcul m’indique 
que sa masse doit être d’à peu près 
cinq microgrammes.

Autrement dit, dans cette bulle de 
gaz insignifiante (qui a maintenant 

Terre aujourd’hui, soit le El Capitan 
(construit par l’entreprise Hewlett 
Packard pour le gouvernement amé
ricain), qui peut effectuer 1018 opéra-
tions par seconde.

Et maintenant, juste pour le plaisir, 
imaginons que ces formidables ordi-
nateurs fonctionnent tous à plein ré-
gime depuis les premiers instants sui-
vant le big bang…

Tenez-vous bien : même après 
13,8 milliards d’années de calculs inin-
terrompus, ces machines n’auraient 
pas encore exploré un millionième de 
toutes les configurations possibles 
d’un simple paquet de cartes à jouer. 
Alors, arrêtez-vous une minute et 
considérez ceci la prochaine fois que 
vous brasserez un paquet : si votre 
brassage est aléatoire, la séquence de 
cartes que vous tenez entre vos mains 
n’a JAMAIS existé auparavant, ni 
dans l’histoire de l’humanité, ni dans 
toute l’histoire de l’Univers — peu 
importe le nombre de civilisations 
extraterrestres ayant découvert ce 
plaisir intemporel qu’est de jouer aux 
cartes entre amis.

Votre paquet de cartes est unique, 
tout comme ce moment en agréable 
compagnie qui ne reviendra pas. 
Saisissez-le. Ce sera parfait pour éloi-
gner de votre esprit les difficiles réali-
tés de notre monde actuel. A
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Les possibilités de combinaisons  
d’un simple jeu de 52 cartes  ?  

Elles sont de 8 × 10 68,  ce qui équivaut  
au chiffre 8 suivi de 68 zéros.

Science | par Philippe J. Fournier

Ces nombres qui  rendent  fou
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Le fossé  
d’Hispaniola
Les tensions frontalières entre Haïti  et la 

République dominicaine sont parmi les plus 

vives dans l ’hémisphère Ouest,  et sont 

exacerbées par le désir des Haïtiens d’atteindre 

une forme d’autosuffisance alimentaire.  Un 

canal pour l ’ irrigation des champs,  creusé au 

pic et à la pelle ,  est au cœur de ce conflit .

texte et  photos d’Étienne Côté-Paluck
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Autrefois, une bonne partie de la 
grande plaine de Maribahoux, dans le 
Nord-Est, produisait du riz, la céréale 
la plus consommée en Haïti. Mais 
« avec les changements climatiques, 
les récoltes diminuent », explique 
Antoineus Josaphat, assis à la lisière 
de son champ, une casquette sur la 
tête pour se protéger du soleil écra-
sant. D’où l’importance de la gestion 
de l’eau en provenance de la rivière 
Massacre.

Malgré des échanges commerciaux 
appréciables et de nombreuses famil
les binationales des deux côtés de la 
frontière, la coopération entre la Répu
blique dominicaine et Haïti a connu 
beaucoup de contentieux dans le der-
nier siècle, en particulier dans cette 
région où la rivière Massacre, large d’à 
peu près 30 m à cette hauteur, a été 
au centre de plusieurs conflits histo-
riques. D’abord, le massacre de bouca-
niers français par l’armée espagnole en 
1728 a valu son nom à la rivière qui sert 
de frontière naturelle entre les deux 
pays. Puis en 1937, plus de 20 000 per-
sonnes ont été tuées sauvagement sur 
l’ordre du dictateur dominicain Rafael 
Trujillo, qui avait décrété qu’aucun 

À la lisière du champ
d’Antoineus Josaphat, dans la plaine 
de Maribahoux, l’un des « greniers » 
d’Haïti, un mur surmonté d’une clô-
ture métallique et de barbelés est 
apparu en 2023. Jusque-là, il n’y avait 
qu’une simple borne au milieu du 
chemin agricole qui jouxte sa terre, à 
la limite de la République domini-
caine. Mais Antoineus Josaphat et ses 
voisins n’ont cure du fait que cette 
dernière a érigé ce mur et fermé ses 
quatre postes frontaliers, en septem
bre de cette année-là, pour protester 
contre leur initiative, lancée un mois 
auparavant. Ils sont bien trop fiers de 
leur réussite.

Exaspérés de réclamer en vain un 
canal pour acheminer vers leurs terres 
l’eau de la rivière qui serpente entre 
les deux pays, des centaines d’Haï-
tiens ont pris leurs pelles et leurs 
pioches, fin août 2023, et entrepris 
de le creuser eux-mêmes ! Au grand 
dam de la République dominicaine, 
qui, elle, compte déjà plusieurs prises 
d’eau dans la même rivière pour ses 
agriculteurs.

Cela faisait 10 ans que les Haïtiens 
réclamaient ce canal à leur gouverne-
ment, pour irriguer leurs terres assé-
chées par un climat de plus en plus 
aride. En moins d’un an, la rivière 
Massacre reprenait son lit et l’embou-
chure du canal était inaugurée. Au
jourd’hui, l’ouvrage principal et ses 
structures sont terminés, et une grande 
partie du réseau de sous-canaux qui 
dessert les terres agricoles plus éloi-
gnées est presque achevée.

Pour les agriculteurs haïtiens et 
la population en quête de solutions 
à la crise sécuritaire que traverse 
leur pays, ce chantier est bien plus 

Haïtien ne devait travailler dans les 
plantations à l’est de la rivière. Quel
ques années plus tôt, en 1929 et 1936, 
des accords bilatéraux avaient été 
signés notamment à Ouanaminthe, 
dans le but de reconnaître un tracé 
jusque-là contesté de la frontière et 
une « utilisation équitable des res-
sources en eau partagées ».

À plus petite échelle, tout le long 
de la frontière, la cohabitation a long-
temps occasionné des conflits entre 
agriculteurs. Le frère aîné d’Antoineus 
Josaphat a, selon sa famille, été abattu 

qu’une simple construction : il in
carne la relance économique et la 
souveraineté alimentaire dont Haïti 
et ses 12 millions d’habitants (selon 
l’Institut haïtien de statistique et 
d’informatique) ont désespérément 
besoin.

Et la démarche fait des petits. Au 
moins une demi-douzaine d’initia-
tives bénévoles de canalisations com-
munautaires ont été mises en place 
depuis dans les quatre grandes plaines 
agricoles d’Haïti, et au-delà.

« On doit maintenant se rassembler 
dans tout le pays pour que le mouve-
ment [de solidarité] se poursuive », dit 
Antoineus Josaphat.

en 1997 par un agriculteur dominicain 
refusant de partager son eau d’écoule-
ment. Malgré les protestations de la 
famille, aucune enquête n’a été ouverte.

Puis en 2013, des associations haï-
tiennes d’agriculteurs de la région de 
la plaine de Maribahoux se sont mobi-
lisées, après une sécheresse exception-
nelle, pour réclamer un canal d’irriga-
tion reliant la rivière Massacre à leurs 
terres. Mais trois tentatives du gouver-
nement haïtien ont été abandonnées, 
notamment en raison de l’assassinat 
du président Jovenel Moïse en 2021.

Jusqu’à ce que les agriculteurs, 
dont Antoineus Josaphat, prennent 
les choses en main. 

D’abord modeste, avec l’idée
d’empiler des sacs de sable pour ca-
naliser l’eau, l’initiative prend rapi-
dement une dimension nationale. À la 
mi-septembre 2023, le président do-
minicain, Luis Abinader, qualifie le 
mouvement de solidarité pour la cons

Lors de notre passage,
en février 2024, une nouvelle saison 
des pluies est là. Le champ d’Antoi-
neus Josaphat est divisé en parcelles 
carrées, où quelques hérons blancs 
picorent au milieu de la dizaine d’ou-
vriers qui plantent la prochaine ré-
colte de riz. « Les pois là-bas, c’est moi 
qui les ai plantés, ce n’est pas un hu-
manitaire qui me les a apportés », af-
firme l’agriculteur.

Il cultive principalement du riz, 
mais aussi du maïs, du manioc, des 
patates douces et des bananes. Dans 
un pays habitué à l’aide internatio-
nale après une succession de crises, 
il est fier d’y arriver par ses propres 
moyens. « C’est là-dedans qu’on a été 
élevés. » 

En ouverture : La rivière Massacre et l’entrée du canal en  
béton, tout près d’une tour de surveillance militaire 
dominicaine. En haut : Antoineus Josaphat et ses champs.  
À droite : Des habitants, postés en haut du canal,  
observent les travaux d’enrochement et de gabionnage.

D’ABORD MODESTE , 

AVEC L ’ IDÉE D’EMPILER 

DES SACS DE SABLE 

POUR CANALISER L ’EAU, 

L ’ INITIATIVE PREND 

RAPIDEMENT UNE 

DIMENSION NATIONALE .
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la célèbre chanteuse Anie Alerte, déjà 
fortement engagée, invitera des musi-
ciens à se joindre à elle et au popu-
laire groupe Vwadezil pour un grand 
concert célébrant le premier anniver-
saire du chantier.

Pendant notre discussion
avec Antoineus Josaphat, son fils 
Mackenzie, 41 ans, nous rejoint à son 
retour du chantier. Agriculteur comme 
son père, il est bénévole et membre du 
comité organisateur de la construction 
du canal, laquelle arrive à la fin de sa 
première grande phase en ce mois de 

truction du canal d’« acte de provoca-
tion », et bloque la frontière terrestre 
et les liaisons aériennes et maritimes 
avec son pays voisin. Le geste choque 
profondément en Haïti et transforme 
le canal de Ouanaminthe en symbole 
d’unité pour toute la nation.

Une mobilisation en ligne, principa-
lement sur les réseaux sociaux, per-
met de récolter des centaines de mil-
liers de dollars, envoyés en grande 
partie par la diaspora.

Des centaines de personnes, sur 
place et à distance, soutiennent le 
chantier par du bénévolat ou des 
dons. Devant l’afflux des deux formes 
d’aide, un comité organisateur est 
constitué, et une plateforme est mise 
en ligne pour recueillir les dons et lis-
ter les dépenses. Une cantine popu-

février 2024. « Le canal est un projet 
que le peuple haïtien a décidé de réa-
liser en l’absence de l’État, souligne-
t-il. C’est toute la nation qui s’est réu-
nie pour réaliser un projet et mettre 
fin à l’humiliation [subie lorsque la 
République dominicaine a fermé uni-
latéralement sa frontière]. C’est la 
nation haïtienne qui a pris son destin 
en main. »

Quelques minutes plus tard, nous 
parcourons les trois kilomètres du 
canal principal en suivant Mackenzie 
Josaphat à moto. Alors que nous lon-
geons le mur frontalier érigé par la 
République dominicaine, nous échan-
geons des salutations en créole avec 
des travailleurs occupés à installer 
une rangée de barbelés au sommet. 
Des Haïtiens vivant en République et 
affairés à empêcher leurs compatriotes 
de traverser. « On n’a pas les moyens 
de refuser un contrat », disent-ils.

Environ un demi-million d’Haïtiens 
seraient actuellement partis trouver 
du travail en République dominicaine, 
le plus souvent comme main-d’œuvre 
bon marché dans les zones agricoles 
ou dans la construction. Sans compter 
les déplacements quotidiens. Car mal-
gré l’interdiction de traverser, les allers-
retours restent faciles pour qui sou-
doie des soldats dominicains.

La phase la plus complexe, qui com-
prend la prise d’eau dans la rivière, est 
presque terminée. Les portes du sas, 
qui réguleront le débit d’eau, sont sur 
le point d’être installées. Entièrement 
en territoire haïtien à cet endroit, la 
rivière Massacre a été détournée pour 
qu’on puisse effectuer les travaux à la 
tête du canal et le relier à la rivière.

Quatre professionnels, dont l’ingé-
nieur civil Lesnel Marcelus, super-
visent les dernières étapes. Lui et sa 
compagne, également ingénieure, se 
sont consacrés à ce chantier durant 
quatre mois après s’être installés dans 
le nord du pays pour fuir l’insécurité 
de Port-au-Prince, à 125 km de là. Sa 
conjointe a dû quitter le chantier fin 
2023 pour trouver un emploi et sub-
venir à leurs besoins pendant qu’il 
poursuit son engagement au canal. « Il 
n’y a pas assez d’argent pour payer des 
ingénieurs à plein temps, alors nous 

laire est organisée pour nourrir les 
bénévoles, qui viennent de tous les 
corps de métier. Une poignée d’ingé-
nieurs bénévoles suivent les travaux 
au quotidien sur le chantier, appuyés 
par des confrères à Montréal ou à 
Miami via des groupes de discussion 
en ligne. C’est « l’un des plus impor-
tants mouvements de solidarité popu-
laire d’Haïti et de sa diaspora depuis le 
tremblement de terre du 12  janvier 
2010 », écrit le média AyiboPost à la 
fin de 2023.

Des slogans incarnant cet esprit 
collectif, comme « Kanal la pap kanpe » 
(le canal ne s’arrêtera pas), se propa
gent dans la musique populaire et sur 
les réseaux sociaux.

Au cours des premiers mois, des 
médias haïtiens envoient des corres-

venons bénévolement offrir notre 
expertise. Même s’il a fallu réduire 
notre niveau de vie, nous avons voulu 
contribuer. »

À la source du canal, devant une 
tourelle récemment construite par 
des militaires sur la rive dominicaine, 
plusieurs dizaines d’ouvriers s’affairent 
au fond de la section temporairement 
asséchée de la rivière. Le cours d’eau a 
été détourné à l’aide de l’unique engin 
mécanique présent sur le chantier : une 
excavatrice louée grâce aux dons.

Autour de nous, deux imposants 
murs de soutènement composés de 
gabions, des paniers métalliques rem-
plis de pierres, atteignent 6,5  m de 
hauteur. Ils s’élèvent le long de plus de 
40 m de rivage, encadrant la structure 
centrale en béton de l’entrée du canal.

Après qu’une moto à trois roues 
équipée d’une benne eut déposé des 
roches dans le fond de la section assé-
chée, des hommes et des femmes se 
les passent de main à main pour ache-
ver l’enrochement destiné à protéger 
le lit de la rivière face à la prise d’eau 
du canal. Non loin de là, deux groupes 
de maçons mélangent du béton à 
même le sol pour enduire une partie 
des parois.

Après deux ans en République do-
minicaine, Gistalina Civil, 33 ans, son 
mari et leurs trois enfants sont reve-
nus en Haïti en septembre 2023, cho-
qués par les décisions et déclarations 
du président dominicain, Luis Abi
nader. Le mari, maçon expérimenté, a 
travaillé sur de nombreux chantiers 
dominicains et elle est maintenant 
apprentie de plusieurs métiers sur le 
chantier de Ouanaminthe, dont la me-
nuiserie et le ferraillage.

« En s’unissant, on peut rebâtir Haïti, 
dit-elle. C’est le canal qui m’a permis 
de voir ça. »

La plaine de Maribahoux
pourrait nourrir à elle seule la majeure 
partie de la région nord d’Haïti, selon le 
patriarche de la famille Josaphat. Il est 

pondants permanents à Ouanaminthe 
pour documenter cette construction 
historique.

Chaque jour, des visiteurs locaux 
et étrangers, en particulier des États-
Unis et du Canada, viennent regarder 
le chantier, où des lampadaires so-
laires et un poste d’observation ont été 
aménagés. Pendant que nous discu-
tons avec un bénévole près de l’enca-
drement de la porte du sas, une équipe 
de télévision interviewe d’autres ou-
vriers un peu plus loin.

De nombreux artistes — des stars 
haïtiennes comme les groupes com-
pas Nu Look et Klass ou encore les 
chanteurs J Perry et Jason Derulo, un 
Américain d’origine haïtienne — en 
font un arrêt obligatoire ou versent un 
don substantiel. À la fin de l’été 2024, 

Une section de la rivière Massacre a été temporairement 
asséchée pour que l’on puisse construire le canal. 
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« Contrairement à la République 
dominicaine, où il y a davantage d’in-
vestissements privés dans l’agricul-
ture, en Haïti, les paysans sont pres
que seuls », déplore le vétérinaire de 
formation, aujourd’hui responsable 
des programmes de santé et produc-
tion animales à la Faculté d’agronomie 
de l’Université Quisqueya, à Port-au-
Prince. Ce manque d’investissement 
a entraîné des lacunes en matière de 
productivité et d’infrastructures agri-
coles. « Les paysans produisent de la 
nourriture, mais eux-mêmes ont du 
mal à manger à leur faim. Ils sont 
découragés. »

Il critique aussi l’absence d’un plan 
de développement agricole ambitieux 

convaincu que cet ouvrage peut chan-
ger le destin du pays. « Haïti peut pro-
duire assez de riz pour nourrir toute 
sa population et même en exporter, 
affirme-t-il. Sans souveraineté alimen
taire, on perd le contrôle du peuple. »

Aujourd’hui, beaucoup d’enfants ne 
mangent pas à leur faim, assure Gérald 
Axilien, agriculteur de 53 ans et voi-
sin d’Antoineus Josaphat, rencontré 
lui aussi sur le chantier. « Surtout, 
dit-il, parce qu’une grande part de la 
nourriture que nous consommons est 
importée. »

Haïti a été frappée au début des 
années 1980 par une grande crise éco-
nomique, qui a d’ailleurs participé à la 
chute de la dictature de Jean-Claude 
Duvalier en 1986. L’ouverture des fron-
tières au commerce international a 
transformé le pays, en particulier dans 
le secteur agricole. Haïti est graduel-
lement passée d’autosuffisante à lar-
gement dépendante des importations 
en raison d’une baisse draconienne 
des tarifs douaniers sur presque tous 
les produits importés.

Pour l’industrie du riz, le coup de 
grâce a été porté par un accord négo-
cié par Bill Clinton en 1994, qui rédui-
sait les droits de douane sur le riz 
importé en Haïti de 50 % à presque 
zéro. La production locale a chuté, 
rapidement supplantée par le riz sub-
ventionné en provenance des États-
Unis. En 2010, l’ancien président amé-
ricain a reconnu son erreur et présenté 
des excuses, mais le riz local souffre 
toujours de cette concurrence : de 80 % 
à 90 % du riz consommé en Haïti serait, 
selon différentes estimations, importé 
des États-Unis.

Interdites sous la dictature des Duva
lier — celle du père, François, à partir 
de 1957, puis celle du fils, Jean-Claude, 
jusqu’en 1986 —, les associations de la 
société civile ont joué un rôle central 
dans la relance démocratique depuis 
1986. Aujourd’hui encore, les associa-
tions d’agriculteurs sont le moteur 
d’initiatives comme celle du canal, ex-
plique Michel Chancy, ancien secré-
taire d’État à la production animale. Il 
a cofondé deux importantes organisa-
tions communautaires agricoles : Vété
rimed, dans le domaine de la santé et 
la production animales, et la coopéra-
tive Lèt Agogo, devenue le plus grand 
réseau de production et de distribu-
tion de lait en Haïti.

et souligne que les ONG font un tra-
vail parcellaire.

« Quand [le président dominicain] 
Abinader a fermé la frontière, tout 
le monde a souffert, mais en même 
temps, cela a réveillé l’orgueil natio-
nal. Il n’aurait pas pu mieux faire pour 
Haïti. »

Selon lui, Haïti devrait réduire les 
importations agricoles pour encoura-
ger la production locale, comme cela a 
été fait dans d’autres pays. Il cite en 
exemple le Québec, où les quotas et 
coopératives ont favorisé l’essor de 
l’industrie laitière. Il s’est d’ailleurs 
en partie inspiré du modèle québécois 
pour la création de Lèt Agogo. « Tu ne 
peux pas laisser tout un secteur stra-
tégique comme l’agriculture au libre 
marché si tu veux reconstruire ton 
économie. »

En priorisant certaines filières pour 
le développement national, le gouver-
nement devrait, selon Michel Chancy, 
mettre en place une politique globale 
qui permettrait à certains éléments de 
la production locale de remplacer les 
produits importés. « Il faut aussi toute 
une série d’autres mesures. Par exem
ple, le gouvernement pourrait acheter 
en masse ou fournir des repas dans les 
écoles, ajoute-t-il. Comme l’ont fait 
tous les pays après la Seconde Guerre 
mondiale, c’est ainsi qu’ils ont recons-
truit leur économie. Quand ton éco-
nomie est dévastée, tu as besoin d’un 
push. »

En 2018, le gouvernement haïtien 
a tout de même annoncé son inten-
tion d’augmenter les tarifs douaniers 
jusqu’à 40 % sur un ensemble de pro-
duits, des taux comparables à ceux 
appliqués par les autres pays mem
bres de la Communauté des Caraïbes 
(CARICOM), comme la Jamaïque et 
le Belize.

Cependant, cette mesure n’a jamais 
été mise en œuvre parce qu’un seul 
pays s’y est formellement opposé à 
l’Organisation mondiale du commerce 
(OMC) : la République dominicaine. 
Cette dernière exporte en effet des 
centaines de produits vers le marché 
haïtien. Rien qu’en 2024, la République 

dominicaine a vendu pour 1,3 milliard 
de dollars de marchandises à son pays 
voisin. Après un mois de fermeture 
totale en 2023, la frontière a d’ailleurs 
été rouverte aux échanges commer-
ciaux, tandis qu’elle demeure fermée 
aux gens jusqu’à ce jour.

Au crépuscule, le soleil des
Caraïbes teinte le ciel d’un rose écla-
tant au-dessus du canal. Intensifiés par 
la tôle des parois de la maisonnette tem
poraire qui sert de bureau au comité 
organisateur, les rayons jettent une 
lumière presque aveuglante. Devant la 
structure modeste, Mackenzie Josa
phat et ses collègues observent avec 
fierté les progrès accomplis.

« Le canal nous rassemble parce 
qu’il symbolise notre liberté », dit-il. 
Il fait le parallèle avec 1804, lorsque 
les anciens esclaves désormais libres 
ont collaboré pour relancer l’agricul
ture après l’indépendance du pays. 
« À l’époque, il y avait une konbit, une 
chaîne de solidarité, et c’est ce que 
nous revivons avec ce chantier. Peu 
importe nos différences, nous met-
tons nos égos de côté pour construire 
le canal. »

Non loin de là, Gistalina Civil nous 
invite chez elle pour terminer la jour-
née. Ses trois enfants, curieux de notre 
présence, nous rejoignent sur le bal
con de leur modeste maison de trois 
pièces en attendant leur père. Après 
plusieurs mois à travailler sur le canal, 
il est en République dominicaine de-
puis le début de la semaine, pour un 
contrat de maçonnerie.

« Les autres nations ne sauveront 
pas Haïti à notre place, conclut Gista
lina Civil. C’est à nous de reprendre 
notre destin en main. » 

Ce reportage a été réalisé avec la 
collaboration de Jean Elie Fortiné et 
l’appui financier du Fonds québécois 
en journalisme international (FQJI).

<<<< EN S’UNISSANT, 

ON PEUT REBÂTIR HAÏTI . 

C ’EST LE CANAL 

QUI M’A PERMIS DE 

VOIR ÇA.  >>>>

G I S TA L I N A  C I V I L

En haut : Gistalina Civil, à gauche, est rentrée au pays pour 
participer à l’effort collectif. Au centre : Mackenzie Josaphat sur 
sa moto devant le bureau du comité organisateur du canal. En 
bas : Des agriculteurs creusent un canal secondaire en terre.
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Vos préoccupations à l’égard de la 
capacité du système de santé à vous 
soigner sont parfaitement compré-
hensibles. Il reste que, depuis long-
temps, le système est aux prises avec 
une hausse majeure et continue de la 
demande de soins.

Paradoxalement, cette grande solli-
citation s’explique notamment par l’ef-
ficacité même des soins prodigués. En 
rallongeant la vie des gens, chaque pro-
grès médical contribue en effet à l’aug-
mentation de la demande de soins.

Chaque poussée démographique 
et chaque avancée du vieillissement 
appliquent une pression croissante 
sur les ressources humaines, finan-
cières et matérielles en santé. De 1990 
à 2025, la population québécoise est 
ainsi passée de sept à neuf millions 
de personnes, une hausse de près de 
30 %. Cela s’explique en partie par les 
bienfaits de la médecine et l’améliora-
tion des conditions de vie. Mais voilà 
tout de même beaucoup de nouveaux 
patients potentiels !

Et non seulement la proportion des 
65  ans et plus a doublé depuis mes 
débuts en médecine, en 1990, mais 
l’espérance de vie a elle-même aug-
menté de cinq ans, ce qui fait du Qué
bec l’une des sociétés où le vieillisse-
ment est le plus rapide en Occident. 
Or, l’âge demeure le principal facteur 

haut, les professionnels de la santé crai-
gnant, comme tout le monde, les pour-
suites. Ils adoptent ainsi une approche 
défensive, qui se traduit par un nombre 
plus important de tests et d’examens. 
Heureusement, la tendance est moins 
prononcée ici qu’aux États-Unis.

En parallèle, comme les populations 
vulnérables ou sans couverture médi-
cale manquent d’accès aux soins de 
première ligne, cela contribue à gon-
fler la demande de services hospita-
liers. Entre autres parce que les condi-
tions de vie difficiles, marquées par 
la malnutrition, le stress chronique ou 
les logements insalubres, engendrent 
des problèmes nécessitant à leur tour 
des soins et des suivis.

Enfin, les personnes bien informées 
que vous êtes réclament plus d’exa-
mens, de consultations rapides et de 
traitements récents, à bon droit. Par 
exemple, le volume de dépistage s’in-
tensifie régulièrement en raison de 
l’accroissement démographique, de 
l’accessibilité étendue des tests et de 
l’élargissement de la clientèle pour la-
quelle ils sont indiqués.

Il faut surtout voir que tous ces fac-
teurs se renforcent mutuellement. Une 
meilleure capacité de diagnostic per-
met de déceler plus de maladies, ce 
qui exige plus de rendez-vous, tandis 
que les traitements innovants rallon

de risque de la plupart des maladies, 
qu’on parle de diabète, de problèmes 
cardiaques, d’AVC, de cancer ou de 
démence. Cette expansion soutenue 
du groupe le plus à risque engendre 
une multiplication des affections à 
soigner, ce qui conduit à plus d’hospi-
talisations, d’interventions, de médi-
camentation, de services à domicile et 
de séjours en CHSLD.

Par ailleurs, les nouveaux traite-
ments et les nouvelles technologies 
sont certes bénéfiques pour les pa-
tients, mais leur coût prohibitif doit 
être pris en compte dans l’équation. 
Ces progrès technologiques contri-
buent même à la demande de soins : 
l’accessibilité accrue aux techniques 
d’imagerie médicale, comme l’IRM, la 
tomographie (scan), la tomographie 
par émission de positons (PET scan) 
et les échographies, permet une dé-
tection plus précoce des problèmes, 
mais elle augmente aussi les besoins 
en suivis et traitements.

Et bien que les interventions de 
pointe, telles que les opérations mini-
malement invasives ou assistées par la 
robotique, réduisent les complications, 
elles entraînent également des coûts 
élevés, notamment pour acquérir les 
équipements et former le personnel.

La judiciarisation de la médecine 
pousse tout autant la demande vers le 

gent toujours plus de vies, transfor-
mant des affections autrefois fatales 
en maux chroniques, notamment plu-
sieurs cancers, dont les suivis à long 
terme s’ajoutent aux nouveaux cas.

Mais en dépit des critiques justi-
fiées, ce qui m’impressionne le plus 
demeure la résilience du personnel, 
des professionnels et du système lui-
même, qui doivent affronter chaque 
jour une hausse soutenue de la de-
mande. Il s’agit d’offrir malgré tout 
des soins de qualité et en temps op-
portun, d’abord pour les problèmes 
les plus urgents, et si possible pour les 
autres.

Une partie des solutions à long terme 
sont connues : s’assurer que chaque 
soin est pertinent, renforcer la pre-
mière ligne, offrir une meilleure con
tinuité des services, incorporer les 
nouvelles approches à l’aune de leur 
efficacité clinique, améliorer les condi-
tions de vie de la population, accor-
der plus d’attention aux souhaits des 
patients et, surtout, développer large-
ment la prévention.

Sauf que le nerf de la guerre reste 
la capacité de soigner. De ce point de 
vue, surtout en période de limitation 
des dépenses, comme actuellement, 
la demande grimpe tout simplement 
trop vite. Et qu’on le veuille ou non, ce 
sera encore le cas pendant longtemps. D
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Le nerf de la guerre reste la  
capacité de soigner. De ce point de vue, 

surtout en période de limitation  
des dépenses,  la demande grimpe tout  

simplement trop vite.

Santé | par Alain Vadeboncœur

Face à  une demande qui  explose
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MONTRÉAL ET D’AUTRES VILLES  

DU QUÉBEC Y VONT MOLLO  

SUR LA TONDEUSE À GAZON DANS 

CERTAINS ESPACES PUBLICS.  

POURTANT, ELLES DONNENT  

ENCORE DES CONTRAVENTIONS  

AUX CITOYENS QUI ADOPTENT  

UNE PRATIQUE SEMBLABLE.  

À QUAND LA FIN DE  

CE DOUBLE STANDARD ?
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r
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L’affaire avait instantanément fait scandale. 
Au printemps suivant son arrivée dans mon 
quartier d’enfance, une famille d’origine alle-
mande avait aménagé un potager dans la 
cour avant de sa maison, en bordure du trot-
toir. Dans les années 1970, faire pousser des 
pommes de terre devant chez soi, dans le 
quartier Murdock, à Chicoutimi, était une 
hérésie. Les habitants de ce secteur huppé 
de la ville ne toléraient pratiquement qu’une 
seule plante dans leur aménagement : le 
gazon vert pétant, coupé bien ras, exempt de 
mauvaises herbes. Alors les patates…

Sans le savoir, la famille Diegel était à 
l’avant-garde d’une pratique qui, des décen-
nies plus tard, allait faire des adeptes aux 
quatre coins du Québec : le retrait du sacro-
saint gazon pour le remplacer par une im-
pressionnante variété de plantes ornemen-
tales et, oui, oui, potagères.

Il y a aussi ceux qui, comme Jean-Sébastien 
Laplante, à Sherbrooke, sont ouvertement 
antitondeuses — donc, par ricochet, peu 
friands du gazon. Sur la majeure partie de 
son terrain d’environ 1  000  m2 (un peu 
moins de 11 000 pi2), le propriétaire dans la 
trentaine laisse plutôt pousser l’herbe. Il 
tond le gazon seulement le long des trottoirs 
et de son entrée, ainsi qu’autour de la borne 
d’incendie. « Pour moi, le gazon est une 
aberration totale. Passer la tondeuse repré-
sente une nuisance environnementale et 
sonore. Le concert estival des tondeuses, je 
ne suis pas capable », dit le biologiste, ges-
tionnaire de cours d’eau pour la MRC de 
Drummondville.

l’Union des municipalités du Québec (UMQ) 
ne tiennent de statistiques à ce sujet. « Il y a 
autant de réglementations que de municipa-
lités », fait remarquer Marie-Ève Dion, conseil-
lère aux relations de presse de la FQM. Et 
aucun règlement municipal n’interdit d’amé-
nager un potager dans une cour avant, du 
moins à Montréal, Sherbrooke et Saguenay.

L’UMQ suggère toutefois fortement à 
ses quelque 400 municipalités membres de 
recourir aux infrastructures végétalisées — 
telles que des pavés alvéolés, des toits ou 
des murs végétalisés, ou des arbres, tout 
simplement — « pour optimiser la résolution 
de problèmes environnementaux », lit-on 
dans un document préparé à l’intention des 
équipes municipales par des chercheurs de 
l’INRS.

Montréal pratique, comme Sherbrooke, la 
gestion différenciée des tontes sur les ter-
rains municipaux. La chose est plutôt bien 
perçue par la population, révèle une enquête 
d’opinion menée en septembre 2024 par 
EcoAnalytics, sondeur canadien spécialisé 
dans les questions environnementales. Les 
deux tiers des quelque 1 800 personnes son-
dées sont favorables ou très favorables à 
cette pratique. En revanche, l’abolition des 
règlements qui limitent la hauteur du gazon 
sur les terrains privés — comme l’a décrété 
l’arrondissement de Villeray–Saint-Michel–
Parc-Extension en juillet 2024 — suscite 
beaucoup moins d’enthousiasme. Seules 
4 personnes sur 10 (42 %) y sont favorables.

Jean-Sébastien Laplante, lui, a fait les 
frais de cette réticence des citoyens envers 
les cours en friche. Une voisine s’est plainte. 
Son gazon est long, des fleurs se sont instal-
lées chez lui : jargeaux, verges d’or, margue-
rites… Il a reçu une première amende en 
2023, qu’il a contestée en vain. Puis, il en a 
reçu une autre, qu’il conteste aussi. En tout, 
c’est au moins 300 dollars qu’il devra payer 
si son deuxième recours fait chou blanc. En 
résistant ainsi, il espère faire changer non 
seulement le règlement municipal, mais aussi 
les mentalités. « Je me suis rendu compte 
que c’est un sujet délicat, affirme-t-il. Les 
gens tiennent à leur espace gazonné, c’est 
très ancré. Certains m’ont dit craindre que 
mes herbes hautes finissent par cacher des 
seringues usagées ! »

Changer les mentalités, c’est également ce 
qui motive le Bureau de la transition écolo-
gique et de la résilience (BTER) de Mont
réal, un organisme qui relève de la Direction 
générale de la Ville. Une de ses missions est 
d’inciter les citoyens et les arrondissements 
à délaisser le gazon bien tondu au profit 
d’autres espèces de plantes. « Les pelouses 

L’objectif des uns et des autres est le 
même : favoriser le retour de la biodiversité 
dans leur espace vert. Même si ça ne fait pas 
l’affaire de tout le monde.

Jean-Sébastien Laplante a déjà reçu deux 
amendes à cause de la « hauteur excessive » 
de son gazon. Or, l’article du règlement 
général de la Ville intitulé « Entretien des 
terrains privés » n’en limite pas la hauteur. Il 
stipule plutôt que « sur un terrain privé, un 
propriétaire ne doit pas négliger ou laisser 
pousser la végétation à une hauteur exces-
sive, au risque de devenir une nuisance pour 
le voisinage ou de créer un risque pour la 
sécurité ». Sans préciser ce qu’on entend par 
hauteur excessive. Pourtant, la Ville elle-
même laisse en friche certaines portions de 
parcs ou d’espaces verts, de même que des 
terre-pleins !

« La réglementation s’applique aux ter-
rains privés », souligne Valériane Noël, 
cheffe de section en construction et projets 
pour les parcs et espaces verts de Sher
brooke. La pratique a beau être « légale » 
pour les terrains publics, elle suscite des 
plaintes. « Mais on a reçu autant de com-
mentaires positifs », tient à ajouter l’archi-
tecte paysagiste.

Sherbrooke s’adonne à la « gestion dif
férenciée » des tontes sur les terrains pu-
blics depuis 2019. C’est-à-dire que, selon 
l’usage du coin de verdure, le gazon peut 
être coupé très court (sur les terrains de 
soccer, par exemple) ou au contraire laissé 
beaucoup plus long, jusqu’à une hauteur de 
60 cm, voire plus. Un projet-pilote « en voie 
de devenir une mesure permanente », es-
time Valériane Noël. La Ville a même de-
mandé aux services municipaux d’analyser 
sa réglementation concernant les terrains 
privés.

Cette pratique de gestion différenciée 
des tontes, adoptée aussi par Montréal et 
d’autres municipalités, fait partie des façons 
reconnues par de multiples études de créer 
des îlots de fraîcheur, d’améliorer la biodi-
versité de la flore et de la faune urbaines et 
de favoriser une meilleure absorption de 
l’eau de pluie.

Au Québec, nombre de grandes villes — 
dont Laval, Trois-Rivières, Drummondville 
et Gatineau — ainsi que la plupart des arron-
dissements de Montréal et des municipali-
tés de sa banlieue tolèrent un gazon à 15 ou 
20 cm de longueur maximale sur les terrains 
privés. À Québec, c’est 30 cm. Combien de 
villes fixent ainsi une hauteur au-delà de la-
quelle les citoyens s’exposent à une amende ? 
Difficile à dire avec précision. Ni la Fédéra
tion québécoise des municipalités (FQM) ni 

SEULES 4 PERSONNES SUR 10 

SONT FAVORABLES À  

L’ABOLITION DES RÈGLEMENTS  

QUI LIMITENT LA HAUTEUR  

DU GAZON SUR LES TERRAINS 

PRIVÉS, COMME L’A DÉCRÉTÉ 

L’ARRONDISSEMENT MONTRÉALAIS 

DE VILLERAY–SAINT-MICHEL– 

PARC-EXTENSION.o
L’

de gazon sont des espaces végétalisés qui ne 
sont pas déployés à leur plein potentiel. Le 
sol y est plus pauvre, on y trouve moins de 
vie. En laissant pousser l’herbe plus naturel-
lement, d’autres plantes et animaux vont s’y 
installer », explique Claudia Atomei, conseil
lère en planification au BTER.

Cette pratique n’a rien d’anodin, car « la 
biodiversité forme le maillage de vie dont 
nous dépendons pour tant de choses — 
nourriture, eau, médicaments, climat stable, 
croissance économique », rappelle un do-
cument de l’ONU sur l’urgence de l’action 
climatique.

Chez Maria Korpijaakko, à Saint-Bruno-
de-Montarville, les cours avant et arrière ne 
comprennent presque plus de gazon, sauf à 
quelques endroits nécessaires pour circuler. 
Dès son arrivée dans cette maison, il y a 
12 ans, elle a commencé à aménager son ter-
rain. « Mais c’est il y a six ans que je me suis 
mise à devenir folle », lance en riant cette 
blonde qui ne fait pas ses 50  ans. Folle ? 
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Passionnée, plutôt. Autour de sa demeure, au 
moins 200 espèces de fleurs et de légumes 
pêle-mêle se partagent le sol — les tomates 
poussent parmi les fleurs.

Et cette belle folie attire les abeilles, les pa-
pillons… ainsi que les enfants du CPE situé 
tout près. « Chaque semaine, des groupes 
viennent sur mon terrain pour observer les 
fleurs, les légumes et les pollinisateurs. C’est 
devenu un outil pédagogique », se réjouit 
cette docteure en éducation, qui les accueille 
avec enthousiasme.

Le pouvoir d’agir est entre les mains des 
villes, mais aussi des citoyens, estime Emile 
Forest, cofondateur de l’organisme sans but 
lucratif Nouveaux Voisins, dont la mission 
est entre autres de concevoir des aménage-
ments paysagers plus propices à la vie. Selon 
lui, on doit cesser de prendre sa cour pour 
une autre pièce de sa maison, et plutôt la 
considérer comme un morceau de nature en 
ville. « En faisant un jardin, en créant un en-
vironnement plus varié, on peut avoir rapi-

dement un effet majeur sur la biodiversité », 
dit-il.

Il faut voir la liste des semis d’Anne-Marie 
Chapleau, de Jonquière, pour comprendre 
qu’on est chez elle bien loin de la cour gazon-
née, et au-delà du simple passe-temps : pas 
moins de 19 pages de tableaux et de notes 
bien tassées, où sont répertoriés des végé-
taux de toutes sortes — dont une vingtaine 
de variétés de tomates — qui garniront cet 
été son terrain de 1  500  m2 (environ 
16  000  pi2). « Chaque printemps, j’ai ten-
dance à retirer un peu plus de gazon pour 
agrandir mes platebandes et mon potager », 
raconte la femme de 67 ans, cofondatrice de 
la branche du Saguenay–Lac-Saint-Jean du 
groupe écologiste Mères au front. Non seu-
lement les pollinisateurs y butinent à qui 
mieux mieux, mais les colibris, les lièvres 
et les chardonnerets, pour ne nommer que 
ceux-là, s’y pointent de temps en temps.

Du côté des villes, la métropole de Lyon 
— d’une superficie semblable à celle de l’île 
de Montréal — compte parmi les plus dyna-
miques de France, sinon d’Europe, en ce 
qui a trait au rétablissement d’écosystèmes 
naturels. Entre autres mesures, elle densifie 
et diversifie sa végétation à vitesse grand V. 
Arbres, arbustes et couvre-sols sont venus 
soit remplacer le gazon, soit le complémen-
ter. « Nous avons planté 52 000 arbres en 
2023 et  73  000 l’an dernier — un record 
pour la Ville, et de loin —, pour créer notam-
ment des forêts urbaines de 2 à 10 hectares, 
véritables îlots de fraîcheur et de biodi-
versité », explique Pierre Athanaze, vice-
président de la Métropole de Lyon chargé de 
l’environnement.

Au Québec, il n’existe aucune donnée sur 
la superficie qu’occupe le gazon. Une étude 
menée par la Fondation David Suzuki en 
2018 a toutefois établi que dans la région 
métropolitaine de Montréal — où vit la 
moitié de la population de la province —, 
68 000 hectares de terrain, soit à peu près 
deux fois l’étendue de Trois-Rivières, sont 
couverts de végétation basse, ce qui inclut 
les terrains gazonnés. Ses auteurs estiment 
que ces terrains auraient le potentiel d’amé-
liorer la qualité des écosystèmes pour aug-
menter la biodiversité et lutter contre les 
îlots de chaleur, pour peu qu’on les tonde 
moins souvent ou à une moins grande 
fréquence.

La recommandation officielle du BTER 
aux arrondissements est de laisser pousser 
l’herbe jusqu’à 30 cm sur les terrains publics 
et de permettre la même chose sur les ter-
rains privés. L’agronome Guillaume Gré
goire, professeur de phytologie à l’Univer-

sité Laval, voit d’un bon œil le fait de laisser 
pousser son gazon. « Plus un gazon est long, 
plus il sera à même de ralentir le ruisselle-
ment de l’eau et de forcer l’infiltration de 
celle-ci dans le sol. Oui, ça peut aller jus
qu’à 30 cm, mais un gazon d’une longueur 
de  7 ou  8  cm jouera aussi bien ce rôle », 
précise-t-il.

À la clé : des sols moins denses, moins 
compactés par le passage fréquent des ton-
deuses ; la création naturelle de parcs 
éponges, où les eaux de pluie seront mieux 
absorbées ; des espaces verts parfois 
exempts de gazon, où la végétation diver-
sifiée et plus longue favorisera une faune 
et une flore variées. Et, pourrait-on ajouter, 
la possibilité de réaliser des économies 
appréciables.

Le département de l’Agriculture des États-
Unis estimait que les Américains consa-
craient chaque année 100 millions de dol-
lars à l’entretien de leur pelouse… en 1937 
(110 millions de dollars canadiens à l’épo
que), rapporte l’historienne Virginia Scott 
Jenkins, professeure à l’Université catho-
lique d’Amérique, à Washington, dans son 
livre The Lawn : A History of an American 
Obsession (Smithsonian Books). C’est l’équi-
valent de 2,2 milliards de dollars (3,1 mil-
liards de dollars canadiens) en 2025.

Cela revient cher pour entretenir ce que 
plusieurs considèrent comme une monocul-
ture nuisible à la biodiversité, gourmande en 
eau et en pesticides. Malgré tout, personne 
parmi les gens interrogés dans le cadre de ce 
reportage n’est prêt à affirmer que le gazon 
doit être éliminé coûte que coûte. Surtout 
pas Guillaume Grégoire, selon qui cette 
graminée vient avec son lot de bienfaits. 
« Aucune autre ne peut couvrir en une seule 
journée un terrain complètement nu », dit-il.

Il s’agit également d’une plante qui pré-
vient l’érosion des sols par le vent et la 
pluie, un avantage qui disparaît si on choisit 
d’aménager un potager dans sa cour, qu’il 
soit à l’avant ou à l’arrière de la maison. 
« Mais si c’est ce que les gens veulent, un 
potager, pourquoi pas ? Toutefois, au prin-
temps et à l’automne, quand il n’y a pas de 
plantes dans le potager, le sol peut être sujet 
à l’érosion. Il faut s’assurer de couvrir la 
parcelle dénudée ou de laisser une bande de 
gazon entre le potager et la rue pour retenir 
le sol », conseille-t-il.

Cela dit, le professeur de phytologie en a 
contre les gazons qui ont l’air de verts de 
golf. Pour lui, il n’existe aucun avantage à la 
tonte très rase. Au contraire. Plus le gazon 
est maintenu court, plus il aura besoin d’eau 
pour éviter de brûler au soleil.

D’autant plus que garder un gazon court 
requiert des tontes fréquentes, sources de 
pollution. D’après les dernières données 
accessibles, jusqu’à 151  millions de litres 
d’essence seraient nécessaires chaque année 
pour alimenter le matériel d’entretien des 
pelouses au Canada.

Parmi ces tondeuses, certaines ont encore 
un moteur à deux temps (fonctionnant à 
l’aide d’un mélange d’huile et d’essence) et 
émettent en une heure autant de pollution 
qu’une voiture qui parcourt 320  km, soit 
environ la distance entre Montréal et Baie-
Saint-Paul, selon Équiterre. Ces machines 
sont toutefois en voie de disparition, car leur 
vente est interdite au Canada depuis 2005. 
Les tondeuses dotées d’un moteur à quatre 
temps, qui les ont remplacées, émettent 
quant à elles autant de pollution qu’une voi-
ture parcourant 150 km.

La solution : opter pour une tondeuse 
électrique ou manuelle, ou faire comme les 
Anne-Marie, Maria et Jean-Sébastien du 
Québec et carrément mettre la pelle dans le 
gazon pour le remplacer par autre chose, 
qu’il s’agisse de fleurs, de petits fruits ou… de 
patates. 

LE POUVOIR D’AGIR EST  

ENTRE LES MAINS DES VILLES,  

MAIS AUSSI DES CITOYENS,  

ESTIME EMILE FOREST, 

COFONDATEUR DE L’ORGANISME 

SANS BUT LUCRATIF NOUVEAUX 

VOISINS, QUI CONÇOIT DES 

AMÉNAGEMENTS PAYSAGERS  

PLUS PROPICES À LA VIE.p
UN GAZON DE 8 À 30 CM 

DONNERA DES SOLS MOINS 

DENSES, MOINS COMPACTÉS PAR 

LE PASSAGE FRÉQUENT DES 

TONDEUSES, AVEC LA CRÉATION 

NATURELLE DE PARCS ÉPONGES, 

OÙ LES EAUX DE PLUIE  

SERONT MIEUX ABSORBÉES.

z
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Il est difficile de ne pas sombrer dans 
le mélodrame lorsqu’il est question 
de l’imminente disparition de ce qui 
constitue notre culture, donc de notre 
identité.

Surtout quand j’observe mes pro
pres comportements.

Je suis du cru 1974, pur produit de 
la génération X, donc pas exactement 
le prototype du jeune Z que l’on em
ploie pour décrire le décrochage mas-
sif de la culture québécoise chez les 
plus fraîches cohortes.

Nous partageons pourtant de nom-
breuses pratiques culturelles qui me 
donnent une bonne idée de la force 
du changement amorcé : je n’ai plus 
d’abonnement au câble depuis plus 
d’une décennie, je zappe sur TikTok 
à m’en faire péter le cristallin, et plus 
les années passent, plus les références 
médiatiques du Bye Bye m’apparais
sent floues.

Je passe un temps considérable sur 
YouTube, où l’algorithme me nourrit 
copieusement de choses que j’aime et 
qui m’enferment dans un silo de conte-
nus familiers sur des sujets qui me pas-
sionnent. Mais est-ce si différent du 
temps où les boomers remplissaient le 
Capitole pour voir Elvis Story ou Styx, 
ou se ruaient pour assister à Broue 
pour la 72e fois ?

nomiques, l’éducation, l’âge et d’autres 
facteurs aggravants du même ordre 
constituent depuis des lustres d’im-
portants agents clivants dans les pra-
tiques culturelles.

Si les nouveaux médias nous sem
blent aussi redoutables, c’est qu’ils le 
sont, y compris dans le bon sens du 
terme. L’accro de l’information, la 
mordue de culture et tous les autres 
assoiffés de contenus de tous les gen
res concevables sont en partie libérés 
du carcan d’autrefois.

Pour le meilleur… et pour le pire.
C’est là tout le paradoxe de cette 

époque à la fois fabuleuse et tragique, 
à laquelle il manque un lieu commun 
où construire l’envie de consommer 
de la culture et des médias locaux.

Que Radio-Canada fasse de l’info 
pour les jeunes avec Rad, c’est super. 
Que les médias écrits fassent pareil, 
c’est super. Que les acteurs du milieu 
médiatico-culturel se fassent aller 
sur Instagram et TikTok, c’est la base. 
Que le cégep insiste encore sur l’im-
portance de notre littérature, c’est 
essentiel. Mais on doit commencer 
plus tôt. En masse. Avec force. Il faut 
que l’école (primaire et secondaire) en 
fasse le centre de ses préoccupations. 
Parce qu’il s’agit, tout bonnement, du 
seul espace imaginable pour donner 

Un peu, quand même. Il y a une « in-
telligence » à l’œuvre pour me garder 
enfermé dans mon monde.

Il me suffit de regarder quelques vi-
déos sur un de mes groupes favoris de 
mes 18 ans (genre les Smashing Pump
kins) pour être inondé de matériel cap-
tivant à son sujet.

J’ai beau consommer plusieurs 
médias écrits sur une base quoti-
dienne, quelques séries télé d’ici et de 
la littérature québécoise, devant la 
qualité et l’ampleur de l’offre en ligne, 
en voyant la culture sur mesure que se 
construisent les plus jeunes, j’ai de la 
difficulté à m’imaginer à quoi ressem-
blera la culture « queb » dans quelques 
décennies.

À moins que je n’oublie un passé 
relativement récent qui était lui aussi 
d’une inquiétante noirceur ? À moins 
que l’avenir ne nous prépare autre 
chose qu’une dramatique atrophie 
culturelle ?

Les décisions que nous prendrons 
collectivement dans les prochaines 
années en scelleront sans doute 
l’issue.

J’évoquais plus haut le silo culturel 
dans lequel j’évolue. Ce comporte-
ment n’a pas attendu l’hégémonie 
des réseaux de la Silicon Valley pour 
prendre forme. Les castes socioéco-

l’envie, pour passer la flamme, pour 
éviter l’enfermement dans le silo où 
dominent des créateurs de contenus 
étrangers.

Je sais, je sais. Le système est à bout 
de souffle et saigne de toutes parts. 
C’est à peine si on parvient à y ensei-
gner l’essentiel. Je sais, je sais. Les pa-
rents sont ingérables. Je ne vois pour-
tant pas de salut possible pour notre 
culture commune autrement qu’en 
investissant dans l’école en tant qu’es-
pace de transmission culturelle, qui 
participe à une mission de savoir et 
d’être pour former des personnes en-
tières, pensantes, libres, et pas seule-
ment des contribuables.

Sinon, à quoi bon instruire tous ces 
gens si l’unique but est qu’ils consom-
ment dans un monde totalement ato-
misé, grignoté par la nostalgie, résolu 
à regarder sa culture sombrer par 
manque d’inspiration, par étroitesse 
d’esprit, par obsession de la rentabi-
lité, ou simplement par absence de 
courage politique ?

Car, oui, il y a encore des artistes 
inspirants et inspirés pour raconter 
ce que nous sommes, malgré le fait 
qu’on les affame… Mais lorsqu’un 
arbre tombe dans la forêt, sa chute 
fait-elle du bruit s’il n’y a personne 
pour l’entendre ? D
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Les écoles primaires et secondaires  
sont le seul espace imaginable  

pour donner l ’envie,  pour passer la 
flamme et éviter l ’enfermement  

dans le silo où dominent des créateurs  
de contenus étrangers.

Champ libre | par David Desjardins

B ât i r  u n e  c u l t u re  co m m u n e
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Gestion des ressources humaines, difficultés finan-
cières, désir de développer son leadership : c’est  
souvent pour un besoin précis que les entrepreneurs 
demandent l’appui d’un mentor. Mais au fil des 
échanges, des bienfaits insoupçonnés émergent. Car 
discuter avec quelqu’un et exposer ce qui accroche 
nous amène à recadrer notre regard sur les choses et 
à mettre de l’ordre dans nos pensées.

« Oui, un mentor donne entre autres des conseils  
d’affaires, mais une de ses qualités principales, c’est 
d’avoir une bonne écoute, en plus de l’humilité et de  
la bienveillance », explique Roxane Claessens, direc-
trice, Expérience mentorés et mentors au Réseau 
Mentorat. Cet organisme vise à développer le plein 
potentiel des entrepreneurs par le mentorat. « Au fil 
des discussions, il favorisera une prise de conscience 
concernant certains angles morts, par exemple en 
demandant à son mentoré pourquoi il s’occupe des 
finances si les chiffres ne sont pas sa tasse de thé. »

Pas étonnant que 85 % des mentorés disent avoir  
clarifié leur vision d’entrepreneur grâce à cette  
expérience, selon un sondage mené en 2016 auprès 
des entrepreneurs mentorés du Réseau Mentorat et 
de l’Université du Québec à Trois-Rivières.

Suggérer pour faire progresser
C’est important de le souligner : le mentor ne dira  
jamais quoi faire ni comment le faire. Son rôle s’appa-
rente plutôt à celui d’un guide. « Un des objectifs du 
mentorat est de décupler l’intelligence émotionnelle. 
Les entrepreneurs ont souvent les solutions en eux, 
il faut les amener à les faire émerger et à se poser de 
meilleures questions. »

En parlant de leurs craintes, de leurs défis et de leurs 
frustrations avec une personne d’expérience, les 
mentorés grandissent donc sur le plan professionnel, 
émotif, relationnel, mais aussi psychologique. « Des 
conversations sur la gestion du stress ou la concilia-
tion travail-famille, on en voit beaucoup. Il n’y a aucun 
sujet tabou. Permettre au mentoré de ventiler est un 
aspect important de la relation. »

Et le mentor dans tout ça ? Ce rapport privilégié lui 
procure aussi des bénéfices, car discuter produit  
son effet dans les deux sens. Les échanges lui appor-
teront un nouvel éclairage sur son travail, son  
approche, ses valeurs. « Nos mentors veulent souvent 
redonner au suivant, ou encore devenir de meilleurs 
individus en développant leurs compétences d’écoute 
ou leurs aptitudes relationnelles. Beaucoup d’entre 
eux viennent apprendre; ce rôle les inspire et les  
motive. C’est un cercle vertueux », conclut joliment 
Mme Claessens.

Il n’y a pas que le Réseau Mentorat qui fait des 
jumelages : les entrepreneurs québécois 
peuvent trouver un précieux allié en consultant 
la liste des divers programmes dressée par 
Mentorat Québec au mentoratquebec.org/
programmes-de-mentorat.

Débutants ou aguerris, les entrepreneurs gagnent toujours à avoir 
un mentor, qui les outille pour mieux réussir et leur procure un 
précieux soutien psychologique. En boni, le mentor retire lui aussi 
des bienfaits de ces interactions.

MENTORAT :  
DES BÉNÉFICES DANS 
LES DEUX SENS 

OUVERT SUR 
L’AVENIR

Dossier spécial pour nos annonceurs.
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La vie professionnelle est souvent un feu roulant. Le modèle de « temps 
blanc », soit un horaire où on fait de la place à la réflexion, prend toutefois 

du galon. Comment s’arrêter peut-il rendre, au final, plus productif ?

TEMPS BLANC :  
S’ARRÊTER POUR MIEUX 

AVANCER

Dossier spécial pour nos annonceurs.

OUVERT SUR 
L’AVENIR

Dès 2019, avant même l’entrée en vigueur de la  
nouvelle loi sur les risques psychosociaux, les  
fondatrices de De Saison, une entreprise de  
développement des personnes et des organisations, 
tentaient de remettre l’humain au cœur du travail. 
« On a fait en sorte que nos organisations soient  
efficientes. On ne déroge pas aux processus et c’est  
la productivité qui compte, mais l’humain n’est pas  
une machine », expose la cofondatrice Julie Tremblay- 
Potvin.

Depuis six ans, la science documente les effets de 
l’attention fragmentée et du stress chronique. Le 
besoin de récupération devient une responsabilité 
systémique. Le concept de temps blanc, inventé  
par De Saison, permet de réintégrer dans nos vies 
les pauses nécessaires à la santé mentale, à la créa-
tivité et à l’innovation.

Une hygiène mentale au quotidien
De Saison a donc mis des mots sur ce besoin de recul. 
D’abord décliné en trois types, le modèle de temps 
blanc en compte aujourd’hui huit, allant du temps de 
travail en profondeur aux moments pour gérer son 
espace mental ou pour favoriser la conciliation  
travail-vie personnelle. « Quand on parle de temps 
blanc, les gens pensent souvent à des vacances,  
observe Mme Tremblay-Potvin. Mais il s’agit surtout  
de moments à intégrer au quotidien pour récupérer 
et se reconnecter. »

Cela peut passer par la réintégration de rituels  
de transition perdus avec le télétravail, ou encore  
par des périodes de non-communication pour éviter

les interruptions continues. Même les fameux lacs- 
à-l’épaule, qui permettent de prendre du recul en 
équipe, trouvent leur place dans ce modèle.

Une culture à transformer
Pour que l’approche fonctionne, elle doit être incar-
née. « On part de la base, des besoins, souligne Julie 
Tremblay-Potvin. Il faut que chacun s’approprie le 
concept, avec une certaine autonomie. »

Quelques milliers de personnes ont été formées par 
De Saison pour mettre en pratique le temps blanc, et 
les résultats commencent à se faire sentir : moins  
de stress, plus de créativité, une meilleure gestion 
des imprévus. « Créer de l’espace, ça permet de souf-
fler, mais aussi de cultiver sa résilience personnelle  
et de tirer le meilleur de l’intelligence collective,  
résume- t-elle. On affronte mieux les défis quand on 
a eu du répit. »

Le temps blanc, c’est aussi une réponse concrète  
à des transformations en cours dans les milieux  
de travail. De Saison propose des outils simples – de 
l’introspection à la planification – pour ramener du 
sens, du plaisir et de la durabilité dans nos pratiques. 
« Parmi les grands bienfaits du temps blanc, il y a la 
santé mentale, mais aussi l’innovation », conclut-elle.

S’arrêter pour avancer, c’est troquer la productivité  
à tout prix pour la saine performance. Envie de creu-
ser la réflexion ? La stratège suggère les ouvrages  
du psychologue organisationnel Adam Grant, de la  
neuroscientifique Sonia Lupien et de la sociologue  
Julia Posca.

TEMPS BLANC :  
S’ARRÊTER POUR MIEUX 

AVANCER

DE RETOUR
DANS

UN MOMENT

Frédéric Alberro, président-directeur général de 
l’Association pour le développement de la recherche 
et de l’innovation du Québec (ADRIQ), écarte d’entrée 
de jeu le préjugé voulant que les Québécois soient  
paresseux. « On travaille assez. On ne prend pas trop 
de vacances. C’est pas ça pantoute ! », lance-t-il.

Selon le budget provincial 2025-2026, sous-titré  
Innover pour prospérer, le Québec accuse un retard 
face aux pays de l’Organisation de coopération et  
de développement économiques (OCDE) en ce qui 
con cerne les dépenses de recherche et développe-
ment des entreprises en pourcentage du PIB. Pire  : ce 
ratioa diminué au Québec entre 2014 et 2022 alors qu’il  
a augmenté chez nos principaux partenaires d’affaires.

Des causes propres au Québec
Plusieurs organisations tentent de comprendre les 
raisons de ce décalage, sans arriver à un consensus. 
Pour M. Alberro, des facteurs propres au contexte 
économique du Québec permettent aux entreprises 
de croître sans investir en innovation. On peut penser 
à la faiblesse du dollar canadien, à une moins grande 
compétitivité entre les entreprises et à la capacité  
du marché américain d’absorber toutes nos exporta-
tions (ce qui changera peut-être dans la foulée de  
la guerre tarifaire).

Il faut aussi rappeler que l’économie du Québec  
dépend majoritairement de petites et moyennes  
entreprises (PME). Ces structures plus fragiles né-
cessitent davantage d’efforts et d’accompagnement 
pour que s’y développe une « culture de l’innovation », 
soit le réflexe de penser constamment à améliorer  
ses procédés et ses produits, et à développer ses 
marchés.

M. Alberro note que ça ne signifie pas que les entre-
preneurs d’ici ne veulent pas innover. Ils ne savent 
juste pas comment.

Des gains à faire chez les PME
Heureusement, des stratégies gouvernementales 
mises en place depuis quelques années portent  
fruit. C’est le cas de l’accompagnement des manu- 
facturiers dans l’automatisation de leurs chaînes  
de production ainsi que du soutien aux secteurs de 
pointe comme le multimédia, l’aérospatiale et les 
sciences de la vie. 

Mais il ne faut pas oublier les PME des secteurs  
primaire et secondaire, où on peut réaliser de grands 
gains de productivité.

Pour les aider, la clé est dans la simplicité, selon  
Frédéric Alberro. Il salue l’instauration du crédit  
d’impôt pour la recherche, l’innovation et la commer-
cialisation, annoncé au dernier budget, qui vient  
remplacer plusieurs mesures jugées inefficaces.

Autre solution : faciliter l’accès à l’accompagnement 
grâce à des guichets uniques. Par exemple, l’ADRIQ 
offre autant des cliniques « Innovation » pour orienter 
des entrepreneurs en début de réflexion que des 
conseils d’experts sur des sujets précis.

Les instances publiques pourraient aussi favoriser  
les approvisionnements auprès d’entreprises québé-
coises innovantes en modernisant les critères d’appel 
d’offres qui, pour l’instant, se cantonnent au soumis-
sionnaire promettant le prix le plus bas.

On le voit bien : le déficit d’investissement en innova-
tion au Québec est plurifactoriel. Pour s’y attaquer,  
il faut donc coordonner des initiatives simples et uni-
verselles avec des solutions adaptées à des besoins 
nichés. Il en va de notre prospérité.

Le Québec accuse un retard de productivité, entre 
autres parce que nos entreprises n’investissent pas 
assez en innovation. Comment renverser la tendance ?

L’INNOVATION 
COMME CHEVAL  
DE BATAILLE

OUVERT SUR 
L’AVENIR

Dossier spécial pour nos annonceurs.



U N  S A N D W I C H  P O U R  E M P O R T E R  A V E C …

Karine Vanasse
L’actrice, décidément plus animatrice ces temps-ci,  

traite avec des traîtres, rénove sa maison jaune et court le 
monde avec style pour TV5.

P A R  J E A N - Y V E S  G I R A R D

C U L T U R E

oussant la porte du Clarke Café avec éner-oussant la porte du Clarke Café avec éner-
gie, Karine Vanasse entre en trombe, et en gie, Karine Vanasse entre en trombe, et en 
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espiègle et armée d’un sourire de connivence (il espiègle et armée d’un sourire de connivence (il 
s’agit de notre quatrième tête-à-tête profession-s’agit de notre quatrième tête-à-tête profession-

nel en 25 ans). La ponctualité, ce n’est pas son nel en 25 ans). La ponctualité, ce n’est pas son 
truc, m’a confié son amie la productrice Nathalie truc, m’a confié son amie la productrice Nathalie 
Brigitte Bustos. « Sur un plateau, au contraire, Brigitte Bustos. « Sur un plateau, au contraire, 
Karine est toujours à l’heure. » En voilà un Karine est toujours à l’heure. » En voilà un 
scoopscoop : Miss Parfaite aurait donc un défaut ? : Miss Parfaite aurait donc un défaut ?
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mais à Hollywood grâce à Barbie (2023), film qu’elle a pro-
duit, où elle incarne la fameuse poupée et dont les recettes 
tutoient le milliard et demi de dollars.

Au décollage de Pan Am, Karine la Québécoise et Margot 
l’Australienne faisaient toutes deux leurs premières armes 
à la télé de l’Oncle Sam. Pourtant, comme je le rappelle à 
Karine, c’est elle qui avait retenu l’attention. Elle qui avait 
été choisie en couverture de Backstage, magazine destiné 
à l’industrie du showbiz américain, pour le numéro d’au-
tomne 2012 soulignant les 30 nouveaux visages à surveil-
ler. Elle encore qui avait été élue l’« elfe » de Noël 2011 par 
le mensuel masculin réputé Esquire, titre accompagné de 
photos gentiment coquines. Dont une où elle sortait d’un 
cadeau, t-shirt blanc transparent sur dessous chics verts… 
Ho, ho, ho !

« Oh ! j’avais oublié Backstage », avoue l’elfe 2011, qui 
assure ne rien conserver de ces glorieux artéfacts, pas 
même pour les montrer à ses futurs petits-enfants. « Si Pan 
Am avait duré plus d’une saison, croit-elle, la suite aurait 
été différente. Il y avait un réel engouement pour la série, 
et pour moi aussi. Je le sentais. » Elle le dit d’une voix claire 
et neutre : « Je ne suis pas amère ni déçue d’être revenue au 
Québec. Je suis contente de mon parcours. J’avais envie de 
personnages qui me donneraient de vrais défis. Et j’en ai eu. »

Il y avait bien sûr la question de l’accent, qu’elle n’a jamais 
pu gommer complètement. Les rôles obtenus étaient donc 
en conséquence : « hôtesse de l’air » française dans Pan 
Am ; fille d’un milliardaire français dans Vengeance, un 
feuilleton de soirée pour la chaîne américaine ABC (2011-
2015) ; enquêteuse québécoise dans Cardinal, une produc-
tion canadienne-anglaise (CTV, 2017-2020)… « Mon accent 
m’angoisse moins qu’avant. Je m’en fous de plus en plus. 
L’accent espagnol de Penélope Cruz ne l’a pas empêchée 
d’avoir une magnifique carrière aux États-Unis. J’ai un 
coach pour la version anglaise des Traîtres, comme plein 
d’acteurs, anglophones ou autres, en ont pour maîtriser un 
anglais particulier. Mon agente me le répète : la perfection, 
c’est “plate”. »

Au fil du temps, Karine a côtoyé certains des plus grands 
noms du cinéma contemporain. Notamment Charlize 
Theron dans La tête dans les nuages (2004), drame histo-
rique tourné à Montréal, où la Québécoise joue une résis-
tante… française. « Charlize, comme Margot, c’est une 
STAR de cinéma. Ça ne s’explique pas. Quand elles mettent 
la switch à on, boum ! » Elle dit se trouver plus de points 
en commun avec l’actrice américaine Britt Lower. « On 
a suivi ensemble des ateliers à Los Angeles. Nous étions 
les actrices de service pour les réalisateurs eux aussi en 
formation. »

Après des années passées sous le radar, Britt Lower 
connaît depuis 2022 la notoriété grâce à Severance (sur 
Apple TV+), une série dystopique portée aux nues par la 
critique.

— Le bon rôle et le bon projet… Ça me donne envie de 
garder les possibilités ouvertes dans ma tête.

— Entre toi et moi, tu n’es pas un petit peu jalouse ?
— Non ! Je suis tellement contente pour elle. Je la vois en 

photo assise au premier rang des défilés à Paris [signe indé-
niable que quelqu’un est « arrivé »]. Je vois l’artiste qu’elle 
est restée, je reconnais la même fille.

Idem pour Karine Vanasse. Celle qui boit de 
l’eau dans un café (!) et repart avec ses bottes 
boueuses et un sandwich italien « aux corni-
chons et aux aubergines marinées » est toujours 
celle décrite dans Le Soleil en octobre  1999 : 
« une bouffée d’air frais de sincérité, de vitalité, 
d’intelligence ».

Elle avait 15 ans. Emporte-moi, de Léa Pool, 
son premier film, révélait au monde un talent 
brut et une personnalité « lumineuse », selon 
Minou Petrowski, regrettée critique de cinéma à 
la radio de Radio-Canada. Le mot, repris dans la 
campagne publicitaire, est resté. « Lumineuse », 
renchérissait sa fille, Nathalie, en 2002 dans La 
Presse, à la sortie de Séraphin : Un homme et son 
péché, énorme succès où Karine osait endosser 
les frusques de Donalda. « Lumineuse » aussi 
dans Elle Québec (2010 et 2019), Échos Vedettes 
(2013)…

« Oui, Karine est lumineuse », confirme Natha
lie Brigitte Bustos, une intime depuis leur colla-
boration pour le film Polytechnique (2009), de 
Denis Villeneuve. « C’est un soleil, et elle veut 
partager sa lumière avec des gens dans l’ombre. 
Comme les artisans québécois qui rénovent sa 
maison jaune. Les faire connaître a compté dans 
sa décision de laisser entrer les caméras chez 
elle. Je me souviens d’une jeune fromagère que 
Karine emmenait avec elle dans toutes les 
émissions… »

Ladite fromagère, Marie-Chantal Houde, vit à 
Racine, hameau estrien, et son Zacharie Cloutier 
a été couronné quatre fois « meilleur fromage du 
Québec ». Elle n’oubliera jamais ce message reçu 
il y a plus de 10 ans : une certaine Karine Vanasse 
souhaitait la connaître. « Je commençais dans le 
métier et elle avait lu un article sur moi. Elle 
était intéressée par qui j’étais, ce que je faisais. 
On s’est beaucoup vues, je l’ai accompagnée à la 
télé, à la radio… La décrire en un mot ? Je dirais 
“lumineuse”. » 

« Lâche-moi avec la Miss Parfaite ! C’est une 
perception que les gens avaient dans ma ving-
taine. J’ai 41 ans. Tout ça, c’est terminé. » Vrai 
qu’en cette matinée printanière frisquette, 
Karine Vanasse ne présente pas une image im-
maculée. « De la bouette », dit-elle, pointant ses 
grosses bottes et expliquant la nuance entre 
« bouette » et « boue » (« “bouette”, c’est plus 
sale »). « Avant de venir ici, je suis passée au 
chantier de ma maison. » Cette demeure ances-
trale à une heure de Montréal se refait une jeu-
nesse depuis l’automne dernier. Un remodelage 
majeur et vachement cher filmé sous tous les 
angles, orchestré, vécu et narré par Karine dans 
Karine et la maison jaune (en ondes sur Noovo 
depuis le 8 avril).

Reconnue pour son élégance et ses audaces 
vestimentaires, habituée à voler la vedette sur 
les tapis rouges, l’actrice a visiblement mis les 
freins sur le dernier cri et la pédale douce sur 
les fards aujourd’hui. Nous sommes un petit 
jeudi ordinaire à Pointe-Saint-Charles, après 
tout. Unique note glamour, ses grandes boucles 
d’oreilles ouvragées « trouvées chez un anti-
quaire dans le bout de Knowlton » jurent pres
que dans cet endroit sans l’ombre d’un chichi 
ni l’ersatz d’un flafla. Il y a également ce bijou 
ravissant à sa main droite. « Une vieille bague 
berbère, achetée à Marrakech. »

Karine y serait sûrement encore, égarée dans 
le dédale des souks, s’il n’y avait pas eu Norya 
Ayron pour la guider. « C’est une femme formi-
dable qui a ouvert une boutique incroyable dans 
la médina, où vont s’habiller Monica Bellucci et 
Sharon Stone pendant le Festival du film de 
Marrakech. » Le Maroc, l’Allemagne et l’Argen-
tine sont quelques-unes des destinations où 
Karine a posé ses valises pour Cousu, une série 
documentaire de TV5 tricotée autour de la mode 
(diffusée à compter du 1er mai). « J’ai passé l’an-

née dernière à rencontrer des artistes et des créateurs de 
partout, comme Norya, pour parler de mode, mais aussi 
de culture, d’histoire, de valeurs. » Le résultat a du cachet. 
Aussi pétillante que le champagne, Karine pilote le tout 
avec une classe innée, les doigts dans le nez.

L’actrice a pris du galon depuis 2009 et la Soirée des 
Jutra (devenue le Gala Québec Cinéma), sa première ten-
tative peu concluante comme animatrice, un métier plus 
casse-cou qu’on ne le croit (un gala « sans spontanéité, 
sans magie », selon Le Journal de Montréal). Elle a fait ses 
gammes l’an passé avec la téléréalité Les traîtres, concept 
néerlandais décliné dans une trentaine de pays, dont le 
Canada, avec Karine à la barre, en français (Noovo) et en 
anglais (CTV). La deuxième saison, lancée sur les deux 
chaînes en mars dernier, sera suivie d’une troisième.

L’animatrice prendrait-elle le dessus sur l’actrice ? « Non. 
Le hasard fait que toutes ces émissions sortent en même 
temps. Je vais là où j’ai envie d’aller, peu importe le type de 
projet et en tentant de ne pas me demander si les gens vont 
trouver que c’est un drôle de choix. » Au moment de notre 
rencontre, elle s’apprêtait à redevenir Évelyne, une « som-
mité en finance », pour la troisième et ultime saison 
d’Avant le crash (Radio-Canada, prix Gémeaux de la meil-
leure série dramatique en 2023). Elle venait aussi d’ap-
prendre sa nomination aux prix Écrans canadiens pour 
sa performance dans la série dramatique L’ombre des 
corbeaux (Bones of Crows, pour la CBC), sur le système 
des pensionnats pour autochtones. Elle y interprète la 
première « méchante » de sa carrière (une religieuse qui 
brise la main d’une fillette pour l’empêcher de jouer du 
piano !). « Ça me touche, parce que j’étais si heureuse d’y 
participer. »

Un homme s’approche timidement de notre banquette. 
Elle fait les présentations : « C’est Frank, le propriétaire. » 
« Je ne t’avais pas vue depuis longtemps », lui dit-il en 
anglais, avant de lui montrer fièrement une photo de son 
garçon, encore poupon. « Le mien a sept ans », précise 
Karine, sans lui rendre la pareille. Frank n’insiste pas (moi 
non plus).

Avant de faire une offre d’achat « sur un coup de tête », 
pendant des vacances au Costa Rica, pour une maison 
jaune qui manquait d’amour à 4 000 km de là, Karine habi-
tait un loft pas loin du Clarke Café original, rue Centre. « Je 
l’ai énormément fréquenté pendant la pandémie, j’adore 
leurs sandwichs. » L’institution — c’en est devenu une — a 
déménagé tout près, rue Shearer. Derrière notre banquette, 
une fille regarde mon invitée à la dérobée et la suivra des 
yeux lorsqu’elle ira se chercher un verre d’eau. L’actrice a 
fait le deuil de son anonymat il y a des lustres et n’y voit 
que du feu.  

La célébrité a ses bons côtés, surtout quand elle est 
internationale, et la Drummondvilloise de naissance peut 
en témoigner. À Tokyo, le resto de sushis Sukiyabashi Jiro, 
mondialement renommé, ne compte que 10 places, qui 
sont réservées des mois à l’avance. Mais ça, c’est pour le 
vulgum pecus. « J’ai téléphoné et la salle a été réservée pour 
moi. On pensait sans doute que Margot serait là aussi… »

Margot ? Robbie, l’une de ses covedettes de Pan Am 
(2011), télésérie américaine vue dans une centaine de pays 
et qui a fait un tabac au Japon. La reine Margot trône désor

« Je vais là où j ’ai  envie 
d’aller,  peu importe  

le type de projet et en 
tentant de ne pas me 

demander si  les gens vont 
trouver que c’est  

un drôle de choix.  »

« Je ne suis  
pas amère ni déçue d’être 

revenue au Québec.  
Je suis contente de mon 
parcours.  J’avais envie  
de personnages qui me 

donneraient de vrais 
défis.  Et j ’en ai eu.  »

C U L T U R E
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E n  l i b r a i r i e  
c e  m o i s - c i

P e t i t e  n a t u r e ,  d e  
P e r r i n e  L e b l a n c
Pour son quatrième livre, 
Perrine Leblanc s’écarte de 
la fiction pour livrer un récit 
en fragments qui révèle  
ce que sa « petite nature » 
a pu trouver comme 
apaisement en Gaspésie, 
où elle s’est installée. 
L’écrivaine butine : elle 
évoque des souvenirs, 
compare le travail d’écriture 
à l’élaboration d’un tricot, 
raconte l’histoire de sa 
maison quasi bicentenaire, 
dresse des inventaires — 
pierres, plantes, parfums, 
thés. L’exercice est un 
voyage tranquille dans un 
quotidien marqué par  
la nature et la sensibilité.
(Marchand de feuilles, 
224 p.)

T i e n s  t a  l a n g u e ,  d e 
M a t t h e w  Té t r e a u l t
Quand Richard, un Métis 
du Manitoba, apprend la 
mort imminente de son 
grand-oncle, c’est tout un 
passé douloureux qui 

reflue dans sa mémoire.  
Sa pensée sinueuse et 
mélancolique, qui épouse 
son récit, s’accroche  
aux mythes familiaux tout 
en rouvrant de vieilles 
cicatrices laissées par la 
violence coloniale, comme 
la quête d’un territoire ou 
la lutte pour parler mitchif 
et français. Le roman est 
d’autant plus intéressant 
qu’il restitue, grâce à une 
traduction soignée, toute la 
langue orale représentative 
de la parole métisse.
(Traduction de Luba 
Markovskaia, La Peuplade, 
440 p.)

L a  m è r e  d e s  l a r v e s ,  
d e  M a u d e  J a r r y
Ce premier roman de 
Maude Jarry est une 
expérience de lecture 
délicieusement improbable. 
L’histoire est narrée par 
Sarah, une trentenaire qui 
souffre de mystérieuses 
douleurs utérines 
invalidantes. Secouée par 
sa peine d’amour à vif,  
la démence de sa grand-
mère, l’attitude tyrannique 
de sa mère et la maladie 

rare qu’on finit par lui 
découvrir, elle se raconte 
sans filtre, avec un humour 
noir fort efficace. Mais  
sous ses dehors déjantés, 
le livre parle surtout avec 
aplomb de l’envers de la 
vie des femmes, révélant 
leur intimité de chair et 
d’esprit.
(Ta Mère, 376 p.)

L a  R e a l i d a d ,  d e  
N e i g e  S i n n o
Après l’immense succès  
de Triste tigre, l’autrice 
française propose un livre 
fascinant sur les luttes 
émancipatrices, la 
rencontre avec l’autre et le 
pouvoir de la littérature. 
Le récit démarre dans le 
Chiapas, au Mexique, près 
du village de La Realidad, 
où Netcha et Maga  
tentent de se rendre pour 
rencontrer un leader 
zapatiste, le sous-
commandant Marcos. Ce 
voyage sera un échec,  
mais Neige Sinno en fait 
un point de départ :  
elle construit peu à peu,  
en louvoyant entre les 
digressions et les remises 

en question, le sens d’une 
trajectoire inconstante, 
mais révélatrice.
(P.O.L., 272 p.)

F i l l e s  a t o m i q u e s ,  
d ’ E l i s a  D í a z  C a s t e l o
Ce livre hybride, qui mêle 
didascalies, vers libres et 
poésie en prose, imagine 
le quotidien et les pensées 
de celles qui ont aussi  
fait l’histoire du projet 
Manhattan, qui a mené au 
premier essai d’une  
arme nucléaire : Kitty 
Oppenheimer, Jean 
Tatlock, la scientifique 
Leona Woods et les 
travailleuses d’usine à  
Oak Ridge — la fameuse 
« Atomic City ». En plus  
de rappeler la menace 
omniprésente de la bombe 
en cours de création,  
leur bouleversant récit 
témoigne de leurs 
sacrifices, de leurs brisures 
personnelles et de leur 
inquiétude pour l’avenir  
de la vie et de la nature.
(Traduction de Lise 
Belperron, Globe, 208 p.)

M o u r i r  e s t  b e a u ,  d e 
S t é p h a n e  M a r t e l l y
Comment faire surgir la vie 
d’une trajectoire hantée 
par la mort ? Dans ce 
recueil, la poète d’origine 
haïtienne parcourt 
l’histoire des personnes 
afro-descendantes des 
Amériques et de leurs 
ancêtres en faisant 
entendre l’écho de leurs 
voix. Une volonté finit  
par se dessiner : celle de 
franchir le seuil entre  
un avant douloureux et  
un après plus serein. La 
disposition éclatée des 
vers crée des ruptures qui 
rappellent un souffle court, 
un effritement ou même 
une fracture, à l’image de 
l’écriture elle-même, 
placée entre souffrance  
et joie.
(Noroît, 128 p.) 

L A  N A R R AT I O N  T I E N T  E N  H A L E I N E
Comme le livre dévoile d’emblée 
l’événement central qui a conduit Pedro 
à écrire son histoire, une tension  
se met aussitôt en place. Qui était 
Henrique et pourquoi est-il mort  
de manière aussi violente ? Tout ce  
que raconte son fils nourrit 
graduellement l’intrigue, qu’il s’agisse 
de souvenirs hérités de ses parents  
ou d’une construction subjective de  
sa part. Les mailles du récit sont 
ingénieusement entrelacées jusqu’à 
former un tissu compact où  
se répondent les personnages,  
les péripéties et les époques.

L E  R A C I S M E  E S T  A B O R D É  D E  F R O N T
Le titre du livre résume bien son  
projet : raconter, avec sensibilité,  
le quotidien et l’intériorité d’un homme 
noir qui paiera de sa vie l’existence du  
racisme systémique. Les passages  
sur le métier d’Henrique et sa passion 
pour la littérature côtoient ceux, 
crûment réalistes, où il est la cible de 
racisme « ordinaire » à Porto Alegre. 
Peu à peu se dessine le visage intime  
et pernicieux de la notion de 
« couleur », qui a blessé Henrique dès 
l’enfance. Ce message social explicite  
a dérangé au Brésil, où le roman  
a été censuré en 2024 dans trois  
États du Sud.

L E S  P E R S O N N A G E S  S O N T  CO M P L E X E S
Bien qu’Henrique soit au centre  
du récit, le livre s’appuie sur une 
constellation de personnages 
complexes aux voix fortes. Il y a 
Madalena, dont la maternité est  
ancrée dans le conflit et les regrets. Il  
y a Martha, qui raconte l’expérience 
spécifique des femmes noires victimes 
de racisme. Et il y a Pedro lui-même, 
qui se rappelle les enseignements  
de son père et réfléchit à son legs.  
C’est également grâce aux points  
de vue variés qu’il fait s’entrecroiser  
que le roman frappe aussi fort.
(Traduction de Lara Bourdin et 
Emanuella Feix, Mémoire d’encrier, 
253 p.)

L’ H I S T O I R E 
Le roman commence en révélant sa fin tragique : la mort soudaine 
d’Henrique, un enseignant noir dans une école du sud du Brésil, abattu  
en pleine rue par des policiers. Son fils, Pedro, prend la parole pour 
reconstituer sa vie, une manière pour celui-ci de combler son absence — 
son récit, au « tu », s’adresse d’ailleurs à lui. Au fil de ses réminiscences, 
Pedro revient aussi sur l’existence de sa mère, mettant au jour une 
mémoire enfouie.

3  b o n n e s  r a i s o n s  d e  l i r e …

L’envers  de la  peau ,  
de Jeferson Tenório

Ce roman incontournable, qui  
a été censuré au Brésil, raconte avec  
un souffle narratif saisissant la vie  

marquée par le racisme d’un homme  
noir de Porto Alegre.
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A f i c i o n a d o s  d e  l ’ h u i l e  d ’ o l i v e
Qui aurait pu croire que l’huile d’olive 

deviendrait une denrée à ce point 
convoitée qu’elle serait le produit le plus 
volé dans les supermarchés espagnols ? 
Elle détrône ainsi l’alcool dans ce triste 
classement. La montée fulgurante  
des prix de cet « or liquide », causée par 
la guerre en Ukraine, explique cette 

tendance. Le chocolat, le café et la crème 
solaire, dont les prix ont aussi bondi, sont 

également prisés des voleurs à l’étalage. 

H i c   !
Deux ans de hoquet 
chronique, dont  
deux semaines sans 
interruption… C’est le 
calvaire qu’a dû endurer 
un homme âgé avant  
que des médecins n’en 
découvrent la cause :  
une œsophagite à 
éosinophiles, une allergie 
connue mais rare, s’étant 
manifestée de cette  
façon plutôt inhabituelle. 
Après une semaine de 
traitement, le malheureux 
a enfin pu retrouver une 
vie normale. 

Iceberg des 
temps 
modernes
Sous un navire de fortune,  
ces anatifes ont vogué des 
tropiques jusqu’aux côtes 
anglaises. Ce cliché de Ryan 
Stalker, qui a été sacré grand 
gagnant aux British Wildlife 
Photography Awards 2024, 
témoigne de la propagation 
d’espèces exotiques facilitée 
par les déchets marins.

L e  b o g u e  d e  l ’ a n  2 0 0 0 ,  p r i s e  2
Le 19 janvier 2038 pourrait bien survenir un 
bogue majeur. La faute au compteur Unix 32 bits 
qu’utilise la quasi-totalité du parc informatique 
mondial et qui implique que le jour J, la date et 
l’heure de nos appareils seront remises à zéro... 
en 1901. Des experts planchent depuis 2006 pour 
remplacer le système Unix actuel par un autre  
de 64 bits. Mais comme cela concerne autant 
nos objets connectés que des infrastructures 
bancaires, énergétiques ou militaires, la tâche 
est colossale. Réussiront-ils à temps ? Tic tac !B
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E N  C O M M E N Ç A N T  P A R  L A  F I N

N o s  a m i s  l e s  c a f a r d s
Capables de se faufiler n’importe où, discrets, 
agiles… les cafards possèdent des qualités  
qui font défaut aux robots même les plus 
perfectionnés. Des ingénieurs japonais et 
indonésiens ont donc eu l’idée de s’en servir 
comme tels, en les munissant d’un sac à dos 
électronique pour guider leurs mouvements. 
Ces cafards-robots pourraient un jour servir  
à trouver des survivants dans des décombres, 
mais aussi à des fins de surveillance… 

Combattre 
les inégalités 
grâce au 
pouvoir 
transformateur 
des femmes

Comment ?

Soutenir 
Avec nos partenaires locaux, 
les communautés affectées 
lorsque des crises, des conflits 
ou des catastrophes naturelles 
surviennent.

Codévelopper
Des projets de développement 
à long terme, de concert 
avec nos partenaires locaux 
et les communautés.

Changer
Les mentalités et améliorer 
constructivement les lois 
et les politiques publiques.

DONNEZ
Oxfam.qc.ca
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L’immense grotte karstique de Tianyan, en 
Chine, offre un spectacle inattendu : une 
majestueuse statue de Bouddha de plus de 
30 m de haut, datant de la fin de la dynastie 
Qing, au début du XXe siècle, se dresse au 
milieu des stalactites. Depuis quelques années, 
le lieu est prisé des touristes, qui peuvent y 

descendre en rappel à partir d’un trou formé 
par l’érosion. L’orifice vaut d’ailleurs à la  
grotte le surnom de l’« Œil du ciel ». La lumière 
naturelle qui y pénètre crée un effet Tyndall, 
joliment immortalisé ici par Liu Song, finaliste 
aux Sony World Photography Awards dans la 
catégorie Voyage. 

V i s i t e  d a n s 
l ’ a n t r e  

d e  B o u d d h a 

E N  C O M M E N Ç A N T  P A R  L A  F I N
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